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Este es para ti, querido lector.
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- Prólogo -

Érase una vez, y desde entonces, una llave que giró en una 
cerradura oxidada y una mujer entró en una celda pequeña 
y lúgubre.

Su vestido, del color de las cenizas, le colgaba de los 
hombros como un sudario.

El cabello, recogido en lo alto de la cabeza, era tan negro 
como el ébano. Sus ojos oscuros brillaban; su mirada atra-
paba a quien cayera en ella, absorbiéndolo como un 
remolino.

Al otro lado de la estancia, una ventana alta, en forma 
de medialuna, enmarcaba la medianoche y, sin embargo, la 
habitación no estaba a oscuras. Una luz mortecina la 
impregnaba, como la de una sola vela.

Esa luz venía de una niña.
La pequeña miraba hacia la ventana, con las manos 

entrelazadas a la espalda.
—Lady Asonperides, siempre es un placer —dijo al 

rato, volviéndose hacia la mujer.
Su vestido rosa, antaño bonito, estaba sucio y rasgado. 

El pelo, tan rubio que parecía casi blanco, estaba revuelto. 
Su rostro era abierto y franco. Cualquiera que lo mirase 
habría dicho que tenía nueve o diez años, salvo por los ojos, 
que eran tan antiguos como las estrellas.
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Lady Asonperides dejó su farol sobre una mesa y abrió 
la pequeña caja de madera que llevaba.

—¿Pasamos el rato jugando? —preguntó, sacando una 
baraja de cartas—. ¿Cuánto hace que no charlamos tú y yo? 
¿Un año? ¿Dos?

—Veinticinco.
Lady Asonperides soltó una carcajada. Era un sonido 

feo, chirriante, como de cristales rotos cayendo.
—Ah, es cierto lo que dicen los mortales: los días son 

largos y los años cortos.
Colocó la baraja bocarriba sobre la mesa y la desplegó 

con destreza. Las cartas tenían los bordes amarillentos, 
pero estaban bellamente ilustradas. Los reyes, reinas y sotas 
estaban enmarcados por una fina línea negra. Ricos pig-
mentos teñían sus túnicas. Sus coronas doradas relucían; 
sus espadas de plata centelleaban.

La reina de corazones parpadeó y se estiró. Luego vio a 
la reina de picas, que estaba junto a ella, y la saludó emocio-
nada. La reina de picas jadeó y luego rio. Alargó la mano 
hacia el marco que la rodeaba y lo empujó. Al principio, 
con suavidad. Después con más fuerza. Hasta que empezó 
a golpearlo con los puños.

El rey de diamantes se llevó una mano al pecho y 
observó, con angustioso anhelo, a su reina. La reina de 
tréboles, atrapada entre dos cartas numeradas, miraba sin 
vida hacia delante.

Asonperides pareció no darse cuenta de su desconsuelo. 
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Con rapidez, recogió las cartas, las barajó y repartió dos 
manos.

Pero la niña sí lo notó.
—Pobrecitos —comentó, levantando sus cartas—. 

Encerrados en sus cajas, igual que los mortales que los 
dibujaron.

—Una caja es el mejor lugar para los mortales —replicó 
Asonperides—. Así se mantienen apartados de los 
problemas.

Asonperides miró sus cartas y sonrió; se había repartido 
una mano excelente. Mientras las ordenaba por rango, la 
reina de tréboles lanzó un apasionado beso al apuesto sota 
de corazones. El rey de tréboles lo vio y su sonrisa se 
quebró. Agarró su espada con ambas manos y, con un grito 
de angustia, se la clavó en el corazón. La reina se volvió al 
escuchar el sonido y gritó al ver lo que había hecho. La 
sangre manó de la herida del rey. Golpeó el fondo del 
marco, se derramó por una grieta en la esquina y cayó sobre 
los dedos marchitos de Asonperides.

Ella estampó las cartas contra la mesa, frunciendo el 
ceño, y se limpió la sangre en la falda.

—Qué maneras tan encantadoras tienes —dijo la 
niña—. ¿Por qué has venido? Seguro que no ha sido para 
jugar a las cartas.

—Por supuesto que sí —indicó Asonperides—. Me 
gusta un buen desafío cuando juego, y nadie farolea como 
tú.
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—Mentirosa.
Asonperides le lanzó una mirada fulminante a la niña.
—Está bien, como quieras. Quiero proponerte un trato.
—Ah, ahora tenemos la verdad. ¿Qué clase de trato? 

—preguntó la niña.
—Vete de aquí. No vuelvas.
—¿Y qué me ofreces a cambio?
—Tu vida.
Una sonrisa lenta se dibujó en el rostro de la niña.
—Vaya, lady Asonperides, tienes miedo.
Asonperides agitó una mano en el aire.
—¿Yo? ¿Miedo? ¿De ti? No digas absurdeces.
—No me ofrecerías este trato de otro modo.
—Sí, lo haría. Porque quiero librarme de ti, y sería 

sensato que aceptaras mi oferta. La muchacha está derro-
tada. Se ha rendido. Ahora solo aguarda su hora, esperando 
el final.

El dolor cruzó el rostro de la niña al mencionar a la 
muchacha.

Asonperides lo vio y se inclinó hacia delante.
—No puedes ganar. El reloj se agota. La historia ha 

terminado.
La niña alzó la barbilla.
—Casi, pero no del todo.
Sus palabras fueron como una antorcha sobre la paja. 

Asonperides apartó las cartas de un manotazo. Se levantó 
de golpe y las patas chirriaron sobre el suelo de piedra.
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—No eres más que una embaucadora —siseó, seña-
lando a la niña con un dedo huesudo—. Vienes y vas, tan 
despreocupada como el viento, dejando tras de ti un rastro 
de mortales rotos. Pero yo permanezco. Yo estoy aquí para 
ellos, después de que tú los abandones, con los brazos bien 
abiertos, mi abrazo tan profundo como…

—Una tumba recién cavada.
Lady Asonperides parecía querer rodear con sus manos 

el delgado cuello de la niña y partirlo.
—Lamentarás no haber aceptado mi oferta —dijo.
—Esta celda no me retendrá para siempre.
—Grandes palabras para una niña tan pequeña. Espero 

que disfrutes de la oscuridad.
La puerta se cerró de un portazo metálico. La llave giró 

en la cerradura.
Los pasos de Asonperides se fueron apagando y el 

silencio descendió de nuevo, asfixiante y cruel.
La niña permaneció sentada, inmóvil y sola, con la 

cabeza inclinada y los puños apretados.
Intentaba recordar la luz.
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- UNO -

—Me estoy helando los huevos —gruñó Rodrigo—. Y con 
un hambre de mil demonios, además. ¿Y tú, chico?

Beau no respondió. No podía; los dientes le castañetea-
ban demasiado. La lluvia helada le azotaba la cara, le pegaba 
el cabello al cráneo y le goteaba de los lóbulos de las orejas.

La tormenta había caído con fuerza sobre los ladrones 
cuando salieron de las tierras del mercader. Ahora aullaba 
con ferocidad, azotando las colinas pedregosas a su alrede-
dor, enredándose en las ramas de los árboles desnudos y 
negros. A Beau le parecía que aquellas ramas en movi-
miento les advertían, haciéndoles señas para que 
retrocedieran. Pero ¿volver a dónde? Estaban perdidos. 
Cabalgando con la cabeza agachada, por culpa de la lluvia 
torrencial, se habían pasado de largo el sendero hacia las 
montañas. Hacia la frontera. Hacia la salvación.

Raphael estaba convencido de que, si seguían hacia el sur, 
encontrarían el camino. Unos kilómetros más… Un poco 
más allá…, repetía. Habían pasado por cabañas en ruinas y un 
pueblo desierto. Habían atravesado bosques densos y cru-
zado un río, pero no habían encontrado aún la senda.

Beau se encogió bajo su abrigo empapado, buscando 
calor y consuelo, pero no halló ninguno.

—¿Qué pasa, Romeo? ¿Echas de menos la bonita 
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sonrisa de Su Gracia? —preguntó Rodrigo, cabalgando a 
su izquierda.

—¡Míralo, derritiéndose bajo la lluvia como si fuera de 
azúcar! —se burló Miguel, desde la derecha. Se inclinó 
hacia él y sonrió, mostrando una boca llena de dientes 
podridos—. Esa carita bonita es tu fortuna, pero qué pasa 
si te la rajo, ¿eh? —Sacó la daga.

—Lo que pasa es que Raphael te raja a ti, imbécil, 
porque mi cara también es su fortuna —replicó Beau.

—Caniche —murmuró Miguel, envainando el 
arma—. Lo único que haces es mendigar golosinas y besos 
a las ricachonas mientras nosotros trabajamos de verdad.

—Mendigar golosinas y besos es un trabajo duro 
—apuntó Beau.

Imaginó a su señora —a su antigua señora—. Era 
mayor que él, pero no mucho. Casada con un hombre que 
solo amaba su dinero. Ella no le había dado esa informa-
ción; Beau la había robado. Le había quitado la pena de su 
sonrisa, el hambre de sus ojos, la tristeza de su voz, y lo 
había usado. Igual que ella lo había usado a él.

—Oh, criatura hermosa —le susurró la noche anterior, 
trazando la línea de su mandíbula con un dedo.

Él estaba de pie en su alcoba, mirando los libros de la 
mesilla de noche. Sus ojos brillaron al ver Cándido.

—He leído todo lo que ha escrito Voltaire —comentó, 
girándose hacia ella con entusiasmo, pensando que había 
encontrado un espíritu af ín; alguien, aunque fuera la 
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única, con quien hablar de un libro—. ¿Podría llevármelo? 
Solo por un día o dos. Leo rápido.

Pero su señora solo se rio de él.
—Eres un sirviente, muchacho. No te pago para que 

leas. Ni para que hables —dijo, arrancándole el ejemplar de 
las manos. Luego, tiró del lazo que recogía su pelo oscuro y 
contuvo el aliento al verlo caer sobre sus hombros. Un 
momento después, sus labios estaban sobre los de él, y las 
cosas que Beau había querido decir, los pensamientos que 
había deseado compartir sobre libros e ideas, se convirtie-
ron en cenizas en su lengua.

Se imaginó su cara al descubrir que su sirviente había 
desaparecido y, con él, su f ino anillo de esmeralda, y el 
remordimiento se apretó a su alrededor como unas botas 
prestadas. Luchó contra ello, diciéndose que su marido 
era rico y que le compraría otro anillo… Casi se lo creyó.

El anillo estaba bien escondido dentro de una ranura 
que Beau había hecho tras un botón de su chaqueta; un 
sitio donde no se notaban sus contornos. Raphael solía 
cachearlos a todos después de cada golpe, y Beau lo había 
visto apalear a un hombre por guardarse una sola moneda. 
El anillo le compraría lo que más deseaba: una salida. Para 
él y para Matteo.

El niño estaba enfermo la última vez que Beau lo había 
visto, débil y pálido, con una tos quebradiza. Fiebre.

«Pasará», había dicho la hermana María Teresa.
Beau le había escrito dos semanas antes, preguntando si 
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su hermanito estaba mejor, y aquella misma tarde había 
recibido respuesta, pero la había guardado, sin abrir, en el 
interior de su chaqueta. No había tenido tiempo de leerla. 
No con el golpe planeado para esa noche.

—No es justo. Yo podría ser el hombre que esté dentro. 
¿Por qué no? —dijo Miguel, interrumpiendo los pensa-
mientos de Beau, alzando la barbilla hacia él—. ¿Qué tiene 
él que no tenga yo?

—Dientes —respondió Rodrigo.
—Pelo —dijo Antonio.
—Una pastilla de jabón —puntualizó Beau.
Miguel le lanzó una mirada venenosa.
—Te atraparé, chico. Cuando menos te lo esperes. Y, 

entonces, veremos quién ríe. Entonces…
—Callaos. Ya.
Las palabras de Raphael cayeron sobre los hombres 

como el chasquido de un látigo. Estaba varias zancadas por 
delante, pero Beau aún podía verlo bajo la lluvia que 
azotaba: su sombrero negro de fieltro, el agua chorreando 
del ala de este y la coleta gris empapada, cayéndole por la 
espalda. Los hombros tensos; la cabeza ladeada.

Un instante después, Beau lo escuchó: el ladrido de los 
sabuesos. Amar, su caballo, piafaba nervioso bajo él. La 
jauría, probablemente, estaba formada por una docena, 
pero las colinas amplificaban sus gritos, haciéndolo sonar 
como si fueran mil.

—Los hombres del sheriff —dijo Rodrigo en voz baja.
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Raphael asintió con gesto sombrío y salió al galope.
Beau y los demás lo siguieron.
El suelo mojado era traicionero y tuvieron que esfor-

zarse para no perder la montura. La lluvia había amainado, 
pero una niebla espesa se deslizaba entre los árboles. Un 
minuto, Beau veía al Señor de los Ladrones delante; al 
siguiente, desaparecía.

Cada vez cabalgaban más y más rápido, pero los sabue-
sos seguían tras ellos, con sus aullidos feroces y sedientos de 
sangre. El corazón de Beau martilleaba contra sus costillas.

«Ahora no», pensó desesperado. «Aquí no».
Se suponía que este era su último trabajo. Unos kilóme-

tros más y estaría fuera del alcance de alguaciles, cárceles y 
horcas. Fuera del alcance de Raphael. Él y Matti, los dos.

Los aullidos crecían. Los ollares de Amar se abrieron; se 
lanzó hacia delante, intentando alcanzar al caballo de 
Raphael.

Cada segundo que pasaba, Beau esperaba tropezarse 
con una rama caída o que el caballo se rompiera una pata en 
una zanja. Podía ver la espuma en el cuello del animal; 
podía oír su jadeo. Tendrían que rendirse. Los caballos no 
aguantarían mucho más.

Y, entonces, llegó un chillido que partió la noche como 
un sable.

—¡Quietos! ¡Que nadie se mueva! —gritó Raphael. Había 
sido su caballo el que había emitido aquel sonido horrible. Se 
encabritaba, con las patas delanteras cortando el aire.
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Beau, justo detrás, apenas tuvo un instante para detener 
a Amar.

—¡Eh, tranquilo, muchacho! ¡Quieto! —gritó, tirando 
de las riendas. Mordió el freno y el caballo se detuvo de 
golpe, lanzando a Beau hacia delante, como un muñeco de 
trapo. Se sostuvo a duras penas, hundiendo el peso en los 
estribos para no caer.

Los demás se detuvieron tras él, chocando, maldi-
ciendo, con las manos en las armas. Sus ojos buscaban 
movimiento, pero la niebla los cegaba. Sus oídos se 
tensaban, pero los sabuesos habían callado. Solo se oía el 
jadeo de los animales exhaustos.

Esperaron, con el corazón desbocado, la sangre 
ardiendo y los cuerpos listos para un ataque que no llegó.

En su lugar, la niebla retrocedió como un mar traicio-
nero, alejándose de unas rocas af iladas, y los hombres 
vieron un acantilado, alto y escarpado, que se precipitaba 
hacia la nada.

Raphael, encaramado al mismo borde, había estado a 
un suspiro de una muerte espantosa. Y, sin embargo, el 
miedo, si lo había sentido, no se reflejaba en su rostro 
curtido y lleno de cicatrices. En su lugar, sus facciones 
mostraban una expresión de asombro… Una expresión que 
se intensificó aún más al revelarse, entre la niebla que se 
retiraba, lo que se alzaba al otro lado del abismo.

Beau apretó los ojos con fuerza y luego los abrió de 
nuevo, pero no se trataba de un espejismo. Veía con claridad 
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lo que lo rodeaba: la niebla, los hombres, sus caballos reso-
plando y pateando el suelo. Todo aquello había estado allí 
un instante antes.

Pero el castillo, no.


