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Para mi primera lectora, la que devora mis historias con

ilusién y me recuerda por qué escribo. Gracias, Abu.



Plot-twist

Hay dos verdades innegables en este mundo:

1. Todos tenemos una serie favorita.

2. Latortilla de patata va SIEMPRE con cebolla.

Es que todavia no entiendo cdmo existe gente en el
mundo a quien no le guste saborear una tortilla como Dios
manda. A todos ellos los considero herejes de la religion
tortillera. Y si encima estds comiéndote ese pedacito de
cielo recién hecho frente a la televisidn, viendo tu serie
preferida, yo lo llamo paraiso.

Mientras acabo mi obra de arte, hago malabares para
subirme la falda que he escogido para hoy. No se puede
comer tan tarde y pretender llegar a tiempo al trabajo.

Muchas veces pienso en cémo serfa vivir en una de esas
series que tanto me gustan, aunque solo fuera por un dia,
porque no vaya a ser que me meta en una de asesinatos y
acabe con los sesos esparcidos por la pared. Elegirfa, sin

duda, una de comedia. ¢{A quién no le gustaria divertirse
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haciendo de rabiar a Sheldon Cooper? O ser una de las
tantas citas de Ted Mosby antes de conocer a su mujer del
paraguas amarillo. Resolver un caso con Jake Peralta y su
equipo. O trabajar en una oficina como la de Michael
Scott.

iSPOILER! Esto ultimo lo he conseguido..., mds o
menos. Y no solo por un dfa. Ya llevo casi tres anos en la
empresa. No, no fumé marfaen pipa, ni tuve un sueno raro.
Realmente trabajo en una oficina como la de Michael, solo
que mi jefa no se parece en nada a él. Ella es mucho mds
profesional y hace su trabajo, aunque sf es cierto que se
preocupa por nosotros tanto como ¢l lo demuestra.

Dejo el plato en el fregadero y salgo de casa corriendo.
Después de un buen rato de trayecto entre autobuses y
trenes, la megafonia del metro hace que mis timpanos
estallen.

— Proxima estacion: Verdaguer.

Guardo el mévil ripidamente, cojo mi bolso y salgo
ripidamente, no sin antes tropezarme por tercera vez con el
bajo de la falda.

—Joder —maldigo, subiéndomela de nuevo.

No deberfa habérmela puesto. Todo por querer resca-
tarla del fondo del armario. Hay cosas que deberfan que-

darse donde estdn, o donarlas a la beneficencia tal vez.



Otra cosa que me hace feliz es poder vivir en mi ciudad
preferida del mundo: Barcelona, tan bonita y ecléctica que
nunca me canso de explorarla. Sin embargo, el metro es una
mierda, pues casi siempre llego tarde por su culpa. Corro
sin pausa, escaleras arriba. Y, casi sin aliento, consigo llegar
al exterior. La cancién de Taylor Swift sigue sonando en los
auriculares, pero la ignoro. «Lo siento, Tay». En realidad,
me paso todo el dfa escuchando musica; es lo que tiene
trabajar en una cadena de radio. Asi que seguro que nos
volvemos a encontrar.

Mi amiga Adriana me saluda desde su cafeteria sobre
ruedas, a la que bautizé como «cafeneta». La cual siempre
coloca frente a mi trabajo, un edificio de trece plantas
supercerca de la Sagrada Familia. Mientras que yo entro
ahora, a ella tan solo le quedan un par de horas para acabar
su jornada. La envidio demasiado. Tiene la cafeteria desde
antes de que la conociera en el campus de la universidad, y
de eso ya hace bastante tiempo.

—Te adoro —le digo, tras un resoplido, cuando me da
el termo de café que me ha preparado para afrontar la
noche. Ella sonrie y me guifia el ojo.

—iMueve el culo, que llegas tarde! —me regafia,
apuntindome con el dedo.

—Lo sé —grito mientras acelero el paso, con el termo



en una mano y mi gigantesco bolso en la otra. El asa se me
escurre constantemente, por lo que, como puedo, me la
coloco en el antebrazo y consigo llegar a la entrada sin
ningin percance.

Javier, el guarda de seguridad, se rie de mi al verme
pasar. Debo parecer una loca desquiciada. Le saludo breve-
mente y me acompaiia al ascensor para darme las cartas que
me han llegado hoy. Es un hombre muy simpdtico y
siempre me cuenta todo lo que pasa por aqui durante el dfa.
Mientras subimos a la tercera planta, me pone al dfa y me
promete que me subird un poco del postre que le ha prepa-
rado su mujer para la cena. Hoy le toca turno de noche,
como a mi.

Nada mis abrirse las puertas, Lola me recibe con un
abrazo. Mi jefa es la mejor persona del mundo. ¢Sabéis lo
dificil que es encontrar eso hoy en dfa? Es lista, competente
y muy transparente.

—Mara, estds hecha un desastre. §Qué te ha pasado?

—EIl metro —le explico, sin ser sincera del todo,
mientras me quito los auriculares. En algiin punto de mi
carrera, el sonido se ha apagado. Cuando miro la pantalla,
me doy cuenta del problema—. Enric, ¢tienes un cargador?

Mi compaifiero me mira con el cefio fruncido, anali-

zando mi pregunta. Siempre estd metido en la pantalla de
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su ordenador y me extrafia que me haya escuchado a la
primera.

—¢Qué pregunta es esa? —responde levantindose. Se
coloca las gafas y camina hacia nosotras—. ¢De qué marca
es tu teléfono?

Al no saber responderle con seguridad, se lo ensefio. El
asiente y abre su cajon. De inmediato saca un cargador y me
lo lanza.

—Te debo una —afirmo, y me giro hacia mi jefa
mientras busco el puerto USB a tientas en el ordenador—.
Lola, se me ha ocurrido una idea.

Ella me mira con una sonrisa compasiva y me coloca la
mano en el hombro, lo cual hace que me detenga y suelte el
cable.

—Tengo una reunidn con la junta. {Nos vemos en una
hora? Con suerte, me rescatas de la pesadilla —contesta,
diciendo la dltima frase mds bajo para que solo la escuche
yo.

Me rio y ella se marcha a su despacho. Cuando consigo
enchufar el cable, me recuesto en la silla y me quedo
mirando a todo a mi alrededor un instante, con el pecho
lleno de satisfaccidn. La oficina se divide en tres secciones,
ya que solamente hay tres programas. A primera hora de la

mafana y sobre las ocho de la tarde empieza En primicia,
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los informativos donde se habla de la actualidad y la poli-
tica. El resto del dfa lo rellenan los chicos de Tune In, que
ponen musica y hacen entrevistas a cantantes. Y nosotros
somos los reyes de la noche con Altas horas, donde habla-
mos de una variedad de temas.

Mi mesa estd cerca de la ventana y es lo suficientemente
grande para dejar todos mis libros de investigacién sobre
ella. Aun asi, tengo todo esparcido por la mesa sin ningtn
orden. Me acerco a Celia, la veterana de nuestro programa,
para darle un beso en la mejilla a modo de saludo. Ella se
encarga de la seccién de cine. Enric es el informdtico y, en
mi opinidn, la persona mds lista del mundo. Los dos
entramos a trabajar aquf al mismo tiempo. Y yo ahora me
encargo del apartado de curiosidades: investigo cosas que
me parecen interesantes y planteo cuestiones al publico.

—¢Ya te estdn hablando las estrellitas otra vez?
—bromea otro de mis compafieros, el cuarto en discordia,
que por desgracia se sienta frente a mi.

Le miro con enfado a la vez que cojo el bolso del suelo y
lo dejo sobre la mesa dando un golpe. Desde que me pill6
leyendo el horéscopo, se burla de mi. Bueno, en realidad
cualquier excusa le vale para burlarse.

—Por lo que veo, todavia no te has curado de la

gilipollez. ¢ Te tendré que dar otro balonazo en la cabeza?
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Admito que no ha sido mi mejor contestacion.

De todas las personas del mundo, me tuvo que tocar
tener a este imbécil de compafiero. El afio pasado, en el fin
de semana de convivencia, a Celia se le ocurrié jugar al balén
prisionero. Habia visto una pelicula sobre ello y pensé que
serfa muy buena idea para limar asperezas entre nosotros.
Tras eliminarlos a todos, solo quedibamos ¢l y yo. Consi-
guié ganar haciendo trampas. S¢ que hizo trampas. Por eso
cogf el balén y se lo tiré con tanta fuerza que, cuando le dio
en la cabeza, se cay6 al suelo y se quedé medio inconsciente.

No me arrepiento de nada.

—Chicos, dejadlo ya. No quiero volver a recordarlo
—interviene Celia, quien tras el incidente se sinti6 tan
culpable por haber sugerido ese juego que se quedé toda la
noche con €l para vigilar que no tuviera una conmocién
cerebral.

— Alec, necesito el resumen de todos los partidos que ha
habido para mandirselo a los de redes —interrumpe Enric,
colocdndose las gafas con ese nerviosismo que le caracteriza.

—Enseguida te lo envio —contesta, con una voz tan
amable y profesional que me dan ganas de darle una patada
en la zona mds dolorosa de su cuerpo.

Rebusca en su cajén mientras Enric hace rodar su silla

para regresar a su sitio.
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¢A quién le importan los deportes? Solo es el tema de
conversaciéon mds recurrente e importante del pafs, menuda
tonterfa. Y era mi seccién. Si, me jodié bastante cuando Alec
llegé y, sin mds, me la quitd. ¢A cuento de qué se le permitié
eso? Seguro que es un enchufado y conoce a alguien dela junta.

A veces desearfa que desapareciera, e incluso consigo
imaginérmelo. Una oficina sin ese ser que se sienta frente a
mi, el encargado de destrozar mi paz interior y de ponerme
de mala leche cada vez que le veo entrar por la puerta todos
los dias con ese traje impoluto.

—¢Ddnde estd el ratén? —me pregunta él con seriedad,
sacindome de mis ensofiaciones.

—No sé de qué me estds hablando —contesto con
naturalidad, esbozando una sonrisa angelical. Celia se
aparta con un resoplido, pues sabe que empieza el juego de
todos los dias.

Los ojos rasgados de Alec me miran, retindome.
Coloca los brazos encima de la mesa.

—3Cémo lo haces?

—¢El qué?

Me hago la tonta y me muerdo la mejilla por dentro, en
un intento de aguantarme la risa.

—No empieces una guerra que sabes que no vas a ganar

—refunfufa desesperado, y se me escapa una carcajada.
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—Esta me parece que ya la he ganado. —Le guifio un
ojo y me recuesto de nuevo en la silla, disfrutando de mi
pequena broma. Parece que le sale humo de las orejas.

—Mara, ven a mi despacho —me llama Lola desde el
fondo, y me sobresalto.

Alec vuelve a sonreir al pensar que he hecho algo malo.
Tengo la sensacién de que siempre estd a la espera de que
cometa el minimo error para que me despidan. Yo, en
cambio, estoy tranquilisima.

Coloco mi falda y camino con indiferencia. El resto ha
vuelto a sus tareas después de lanzarme varias miradas de
preocupacion, pero sé que tengo unos 0jos clavados en mi
espalda. No le pienso dar el placer de ver cémo me doy la
vuelta para mirarle. Cierro la puerta y me dirijo a mi jefa.

—La idea de la que te... —Me detengo al ver que tiene
el ceno fruncido. En ese instante, sé que algo va mal—. La
reunién ha acabado muy pronto.

—Si{ —responde con una sacudida de mano para
restarle importancia, y me siento junto a ella en el sofd—.
Querfa hablarte de algo.

—Dispara.

Su preocupacién es evidente. Estd inquieta y ella nunca
lo estd.

—Me voy a jubilar.
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La miro durante un largo rato sin decir nada. Ella me
lanza una sonrisa de tristeza.

—iEs genial! Estabas desedndolo.

—Lo cierto es que si. —Resopla, liberando la tensién.
Las arrugas de sus ojos vuelven por un instante en una
mirada de preocupacién—. Mara... —Vuelve a hablar,
cogiéndome de la mano—. No s¢ si eres consciente de que
no seré més tu jefa.

—Lola, las dos sabemos que has sido mds que mi jefa.
Aqui todos somos como una familia —respondo emocio-
nada, con un nudo en la garganta que trato de disimular
con un gesto despreocupado. Su mirada baja hacia nuestras
manos—. ¢{Qué problema hay?

—Ya han elegido a la persona que me sustituird. De eso
iba la reunién de hoy. —Me acaricia con suavidad y no sé
por qué siento que lo que me va a decir no me va a gustar—.
Yo queria que Celia fuese mi sustituta. Td y todos lo
sabfais.

—Es la persona ideal para tu puesto.

—Ellos no quieren otra mujer en la direccién. Creen...
creen que la empresa necesita otro enfoque.

—iSerdn antiguos!

La miro, indignada. Lola inspira lentamente y contiene

el aire durante unos SCgUHdOS, quc me parecen eternos. No
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tengo ni idea de lo que me va a decir, pero estd claro que no
son buenas noticias. Siempre me ha dicho las verdades a la
cara, sin ningan problema por cémo me sentarfan, porque
las dos sabemos que ella solo queria lo mejor para mi. Me
ha hecho una persona mds profesional y se lo agradezco.
Pero ahora todo parece diferente.

—Guillem Torres serd el nuevo director de la cadena a
partir de la semana que viene —habla de nuevo, tras soltar
todo el aire lentamente.

Mi corazén se detiene y un sudor frio me recorre la
espalda. Ellalo nota y me aprieta las manos con mis fuerza.
De todas las personas del mundo, de todos los seres
horribles que existen, €l lidera la lista de personas repulsi-
vas. Si hubiera una manera de medir el nivel de asco que me
produce esa persona... Por colores, dirfa que es marrén
mierda; por sabores, lo categorizarfa como vémito; y, por
catdstrofes, podria equipararse a Cherndbil.

Me levanto corriendo hacia la ventana, con el estémago
tan revuelto como un dfa de resaca monumental, y hundo
la cabeza en la papelera, dejando mi estémago completa-
mente vacio.

Definitivamente, mi suefio de vivir en mi serie favorita
se ha convertido en una pesadilla. Ni los astros lo habrian

podido adivinar.
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Energias negativas

—Si, ya me lo has dicho millones de veces —replico,
sentada en el taburete del puesto de Adriana—. No juzgues
a las personas.

—Yo no hablo asi —me dice ella indignada, tras haber
puesto voz de pito al repetir sus palabras—. Pero tengo
razon.

—Tiene doble personalidad, Adri. ¢Qué mds razones
quieres que te dé? Es un engreido y un manipulador.

El café se me ha enfriado, asi que lo remuevo, desga-
nada, mientras observo el remolino que se forma poco a
poco. No me puedo creer que la tltima semana con Lola
haya pasado tan ripido.

—Yo solo te digo que quizd haya cambiado. Quizd sea
un buen jefe.

La examino con escepticismo.

—Esos bichos nunca cambian.

—¢Me vas a contar lo que te pasé con ¢él?
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Mi mirada viaja de un lado para otro, intentando evitar
la de mi amiga. Unicamente he hablado del tema con dos
personas y no fue por gusto.

De pronto, veo a lo lejos a mi archienemigo niimero dos
y mis pensamientos se relajan por un instante. Se estd
acercando a la cafeneta, imagino que para pedir, y en cual-
quier momento me va a ver. No sé si me apetece discutir
hoy, la verdad.

Lo bueno de que mi amiga haya rodado con su cafeteria
moévil hasta aqui es que puedo verla todos los dias. Pero
tiene éxito, y eso quiere decir que las moscas cojoneras
como Alec Park siempre aparecen.

—Me tengo que ir —respondo, levantindome con
rapidez. Y, antes de que me lo discuta, cojo mi bolso y la
beso en la mejilla—. ¢Nos vemos en el descanso?

Ella pone los ojos en blanco con resignacién y se lleva
mi café sin contestarme.

Javier me da las nuevas del dfa y camina junto a mi hacia
el ascensor, como siempre, mientras me habla de su hija,
que estd estudiando en la universidad.

—Buenos dias, sefior Park —dice mi acompafiante con
educacion, y se marcha a su puesto.

Mi compafero asiente y vuelve a mirar al frente,

esperando a que las puertas se abran. ;No estaba pidiendo
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café? También podria habérselo tomado alli. Maldita sea,
no me deshago de ¢l ni un minuto. Cuando nos metemos
dentro, solo estamos nosotros dos. Entonces aprovecho
para lanzarle la primera flecha del dia. No puedo evitarlo.

—¢Tu amargura dura todo el dia, o es que el palo que
tienes en el culo te hace demasiado dafio?

El se mantiene pétreo, sujetando el café que le ha
comprado a mi amiga. Luego se gira ligeramente y susurra:

—Veo que alguien no ha tenido éxito este fin de
semana.

Mis mejillas comienzan a arder por la furia contenida y
me entran ganas de partirle la cara ahora mismo. S¢ que
debo controlarme, pero me saca de mis casillas.

—¢Estds hablando de ti? Porque, si es asi, no me
interesa en absoluto tu desastrosa vida sexual.

Alec suelta una carcajada y sale del ascensor. Todos nos
miran con los ojos abiertos como platos: algunos, con la
mandibula pricticamente desencajada; y otros, con una
pequena sonrisa de diversién. Esa es Esther, quien me daun
suave codazo al pasar. De todos es sabido que nos llevamos
mal. No, mal no. FATAL. Pero esta escenita ha sido
completamente innecesaria. Estd claro, por cémo me miran
todos, que el punto de partido se lo ha llevado €l. Tengo

que devolvérsela.
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Furiosa, dejo el bolso en la mesa y me siento en la silla,
con tan mala suerte de que me caigo hacia atrds.

—¢Qué cono...? —me quejo desde el suelo, y Celia
viene corriendo hacia mi.

—¢Estés bien? ;Qué ha pasado?

La miro mientras me incorporo, atin confusa, y observo
mi silla destrozada.

—iEres un cabronazo! —exclamo mientras me levanto.
Rodeo las mesas de mis companeros para llegar a la suya y
veo que estd sonriendo como un imbécil—. {Te voy a arran-
car la cabeza!

Me duele el brazo y un poco el costado, pero mi enfado
es tal que saco las fuerzas necesarias para darle un pufetazo.
Sin embargo, lo consigue esquivar y me doy contra el
respaldo de sussilla, perdiendo el equilibrio.

Alec coloca sus manos sobre mis hombros para evitar
que caiga encima de ¢él. Estin heladas. ;Qué es? ;Un
vampiro? Respiro con fuerza, atin dispuesta a intentar de
nuevo ese pufietazo, pero se levanta y me aparta de su
lado.

—Donde las dan, las toman, estrellita —susurra, y me
lanza una sonrisa victoriosa.

¢Dos puntos en un mismo dia? Ni de cofia. Le golpeo

el estémago y ¢l agarra mi mano con fuerza para disimular
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el dolor. Odio que me llame asf, porque sé perfectamente
que lo hace de manera despectiva.

—Todo el mundo ala sala de reuniones en dos minutos
—grita una voz masculina al fondo, y la oficina entera se
sobresalta. Me giro de inmediato y se me corta la respira-
cién cuando le veo. Alli estd la repugnancia en persona, el
ser mds indeseable del planeta.

Mis compafieros se marchan tras ¢l con todo lo
necesario para una reunién. Cuando Lola se despidié el
viernes, nos avisé de que hoy llegarfa el nuevo director de la
cadena, ylo cierto es que no he pegado ojo en todo el fin de
semana.

Me quedo parada en el mismo sitio, incapaz de hacer
que mis piernas reaccionen. Alec me golpea al pasar, y es
entonces cuando mis terminaciones nerviosas vuelven a
activarse y consigo caminar. Soy la tltima en entrar. Me
siento junto a Celia y trato de convertirme en un ser total-
mente invisible, aunque mi blusa naranja no ayuda mucho.

Durante la presentacién, me distraigo con mi goma del
pelo, dindome pequefios latigazos para desviar mis pensa-
mientos. Guillem no ha cambiado en absoluto. A pesar de
rondar los cuarenta, sigue pretendiendo tener un aspecto
de veinteafiero, lo cual resulta ridiculo. Lleva una colonia

apestosa que huele a kilémetros de aqui y ese aspecto de
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chulo arrogante que se cree mejor que los demds. Encima le
han dado el puesto de director; no podria haber mejor
cargo para un prepotente como €l.

—De acuerdo. Continuemos entonces con el siguiente
punto: la programacién —resuelve ¢, pasando la pigina de
su cuaderno—. Sefiorita Alarcén, espero que no le esté
pareciendo demasiado aburrido.

Me incorporo, incémoda, y me aclaro la garganta. Me
gustarfa decirle lo que me estd pareciendo su mierda de
reunidn, pero aprecio mi trabajo lo suficiente como para
guarddrmelo.

—Todo correcto —contesto en el tono més profesional
que puedo.

—Como iba a decir, va a haber cambios en la reestruc-
turacién de los programas. Quiero que todos participen,
que haya conversacién, no solo secciones independientes.

—Eso implicarfa modificar algin tema —interrumpe
Enric tras haber levantado la mano.

—Asi es. Adaptar las noticias. Que la gente disfrute.

—¢Cdmo pretende abordarlo, sefior Torres? —pre-
gunta Christian, del programa de informativos, activando
su vena periodistica. Es como una gran 4guila acechando al
buitre carrofiero.

—Comenzaremos poco a poco. —M ira sus notas con
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atencion, pasando el dedo por encima del papel para com-
probar los nombres. Todos nos quedamos en silencio—.
Altas bandas serd nuestro congjillo de indias.

¢Hay algtin rastro de profesionalidad en un tipo que no
se sabe ni los nombres de los programas de la radio que
dirige? Patético. Me dan ganas de corregirle, pero Celia
atrapa mi brazo antes de que lo haga.

Mi mirada se cruza con la de Guillem y, mientras la mia
es de odio extremo, la suya es de bravuconerfa. Quiere
tocarme las narices, lo veo en sus 0jOs; pero no pienso dejar
que lo consiga. Fuerzo una sonrisa, demostrindole que
estoy completamente tranquila, aunque en el fondo esté
ardiendo de furia. Cuando pasa al siguiente punto, suelto
lentamente el aire contenido y me vuelvo a hacer invisible.

El resto de la reunién, la paso divagando entre la mejor
manera de matar a mi jefe y sobre qué hablaré en el
programa de hoy. Si voy a dejar que mis compafieros parti-
cipen, quizd tenga que replantear todas mis ideas.

Nada mds acabar la reunién, me escabullo a mi escrito-
rio. Alli charlamos Celia, Esther y yo sobre todo lo que se
ha hablado, cada una lanzando sus teorias.

—¢Qué opinas, Mara?

Las observo con atencién y tomo aire.

—No creo quc €sa persona tenga nada bueno.
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Escucho a Alec resoplar y le lanzo una de las bolas de
papel que tenia preparadas.

—Siempre tan optimista —comenta, con el papel en la
mano y una fingida sonrisa. Comparado con nuestro jefe,
me resulta de lo mds inofensivo.

Le ignoro y miro a mis compafieras.

—Lo dices como si vieses el futuro —se sorprende
Esther, siguiendo con el tema.

Me acerco a ellas con la intencién de que no nos
escuche nadie mds, y comienzo mi andlisis:

—Solo hay que saber unas pocas cosas sobre una
persona para saber qué paso dard después. Guillem puede
tener una cara simpdtica frente a su publico; pero al final es
un embaucador, mentiroso y manipulador. Es el villano de
la serie, asi que tenemos que tener cuidado con él.

Las dos se quedan sin palabras.
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