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Para mi primera lectora, la que devora mis historias con 
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1
Plo�-�w���

Hay dos verdades innegables en este mundo:
1. Todos tenemos una serie favorita.
2. La tortilla de patata va SIEMPRE con cebolla.
Es que todavía no entiendo cómo existe gente en el 

mundo a quien no le guste saborear una tortilla como Dios 
manda. A todos ellos los considero herejes de la religión 
tortillera. Y si encima estás comiéndote ese pedacito de 
cielo recién hecho frente a la televisión, viendo tu serie 
preferida, yo lo llamo paraíso.

Mientras acabo mi obra de arte, hago malabares para 
subirme la falda que he escogido para hoy. No se puede 
comer tan tarde y pretender llegar a tiempo al trabajo.

Muchas veces pienso en cómo sería vivir en una de esas 
series que tanto me gustan, aunque solo fuera por un día, 
porque no vaya a ser que me meta en una de asesinatos y 
acabe con los sesos esparcidos por la pared. Elegiría, sin 
duda, una de comedia. ¿A quién no le gustaría divertirse 
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haciendo de rabiar a Sheldon Cooper? O ser una de las 
tantas citas de Ted Mosby antes de conocer a su mujer del 
paraguas amarillo. Resolver un caso con Jake Peralta y su 
equipo. O trabajar en una of icina como la de Michael 
Scott.

¡SPOILER! Esto último lo he conseguido…, más o 
menos. Y no solo por un día. Ya llevo casi tres años en la 
empresa. No, no fumé maría en pipa, ni tuve un sueño raro. 
Realmente trabajo en una oficina como la de Michael, solo 
que mi jefa no se parece en nada a él. Ella es mucho más 
profesional y hace su trabajo, aunque sí es cierto que se 
preocupa por nosotros tanto como él lo demuestra.

Dejo el plato en el fregadero y salgo de casa corriendo. 
Después de un buen rato de trayecto entre autobuses y 
trenes, la megafonía del metro hace que mis tímpanos 
estallen.

—Próxima estación: Verdaguer.
Guardo el móvil rápidamente, cojo mi bolso y salgo 

rápidamente, no sin antes tropezarme por tercera vez con el 
bajo de la falda.

—Joder —maldigo, subiéndomela de nuevo.
No debería habérmela puesto. Todo por querer resca-

tarla del fondo del armario. Hay cosas que deberían que-
darse donde están, o donarlas a la beneficencia tal vez.
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Otra cosa que me hace feliz es poder vivir en mi ciudad 
preferida del mundo: Barcelona, tan bonita y ecléctica que 
nunca me canso de explorarla. Sin embargo, el metro es una 
mierda, pues casi siempre llego tarde por su culpa. Corro 
sin pausa, escaleras arriba. Y, casi sin aliento, consigo llegar 
al exterior. La canción de Taylor Swift sigue sonando en los 
auriculares, pero la ignoro. «Lo siento, Tay». En realidad, 
me paso todo el día escuchando música; es lo que tiene 
trabajar en una cadena de radio. Así que seguro que nos 
volvemos a encontrar.

Mi amiga Adriana me saluda desde su cafetería sobre 
ruedas, a la que bautizó como «cafeneta». La cual siempre 
coloca frente a mi trabajo, un edif icio de trece plantas 
supercerca de la Sagrada Familia. Mientras que yo entro 
ahora, a ella tan solo le quedan un par de horas para acabar 
su jornada. La envidio demasiado. Tiene la cafetería desde 
antes de que la conociera en el campus de la universidad, y 
de eso ya hace bastante tiempo.

—Te adoro —le digo, tras un resoplido, cuando me da 
el termo de café que me ha preparado para afrontar la 
noche. Ella sonríe y me guiña el ojo.

—¡Mueve el culo, que llegas tarde! —me regaña, 
apuntándome con el dedo.

—Lo sé —grito mientras acelero el paso, con el termo 
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en una mano y mi gigantesco bolso en la otra. El asa se me 
escurre constantemente, por lo que, como puedo, me la 
coloco en el antebrazo y consigo llegar a la entrada sin 
ningún percance.

Javier, el guarda de seguridad, se ríe de mí al verme 
pasar. Debo parecer una loca desquiciada. Le saludo breve-
mente y me acompaña al ascensor para darme las cartas que 
me han llegado hoy. Es un hombre muy simpático y 
siempre me cuenta todo lo que pasa por aquí durante el día. 
Mientras subimos a la tercera planta, me pone al día y me 
promete que me subirá un poco del postre que le ha prepa-
rado su mujer para la cena. Hoy le toca turno de noche, 
como a mí.

Nada más abrirse las puertas, Lola me recibe con un 
abrazo. Mi jefa es la mejor persona del mundo. ¿Sabéis lo 
difícil que es encontrar eso hoy en día? Es lista, competente 
y muy transparente.

—Mara, estás hecha un desastre. ¿Qué te ha pasado?
—El metro —le explico, sin ser sincera del todo, 

mientras me quito los auriculares. En algún punto de mi 
carrera, el sonido se ha apagado. Cuando miro la pantalla, 
me doy cuenta del problema—. Enric, ¿tienes un cargador?

Mi compañero me mira con el ceño fruncido, anali-
zando mi pregunta. Siempre está metido en la pantalla de 
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su ordenador y me extraña que me haya escuchado a la 
primera.

—¿Qué pregunta es esa? —responde levantándose. Se 
coloca las gafas y camina hacia nosotras—. ¿De qué marca 
es tu teléfono?

Al no saber responderle con seguridad, se lo enseño. Él 
asiente y abre su cajón. De inmediato saca un cargador y me 
lo lanza.

—Te debo una —af irmo, y me giro hacia mi jefa 
mientras busco el puerto USB a tientas en el ordenador—. 
Lola, se me ha ocurrido una idea.

Ella me mira con una sonrisa compasiva y me coloca la 
mano en el hombro, lo cual hace que me detenga y suelte el 
cable.

—Tengo una reunión con la junta. ¿Nos vemos en una 
hora? Con suerte, me rescatas de la pesadilla —contesta, 
diciendo la última frase más bajo para que solo la escuche 
yo.

Me río y ella se marcha a su despacho. Cuando consigo 
enchufar el cable, me recuesto en la silla y me quedo 
mirando a todo a mi alrededor un instante, con el pecho 
lleno de satisfacción. La oficina se divide en tres secciones, 
ya que solamente hay tres programas. A primera hora de la 
mañana y sobre las ocho de la tarde empieza En primicia, 
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los informativos donde se habla de la actualidad y la polí-
tica. El resto del día lo rellenan los chicos de Tune In, que 
ponen música y hacen entrevistas a cantantes. Y nosotros 
somos los reyes de la noche con Altas horas, donde habla-
mos de una variedad de temas.

Mi mesa está cerca de la ventana y es lo suficientemente 
grande para dejar todos mis libros de investigación sobre 
ella. Aun así, tengo todo esparcido por la mesa sin ningún 
orden. Me acerco a Celia, la veterana de nuestro programa, 
para darle un beso en la mejilla a modo de saludo. Ella se 
encarga de la sección de cine. Enric es el informático y, en 
mi opinión, la persona más lista del mundo. Los dos 
entramos a trabajar aquí al mismo tiempo. Y yo ahora me 
encargo del apartado de curiosidades: investigo cosas que 
me parecen interesantes y planteo cuestiones al público.

—¿Ya te están hablando las estrellitas otra vez? 
—bromea otro de mis compañeros, el cuarto en discordia, 
que por desgracia se sienta frente a mí.

Le miro con enfado a la vez que cojo el bolso del suelo y 
lo dejo sobre la mesa dando un golpe. Desde que me pilló 
leyendo el horóscopo, se burla de mí. Bueno, en realidad 
cualquier excusa le vale para burlarse.

—Por lo que veo, todavía no te has curado de la 
gilipollez. ¿Te tendré que dar otro balonazo en la cabeza?
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Admito que no ha sido mi mejor contestación.
De todas las personas del mundo, me tuvo que tocar 

tener a este imbécil de compañero. El año pasado, en el fin 
de semana de convivencia, a Celia se le ocurrió jugar al balón 
prisionero. Había visto una película sobre ello y pensó que 
sería muy buena idea para limar asperezas entre nosotros. 
Tras eliminarlos a todos, solo quedábamos él y yo. Consi-
guió ganar haciendo trampas. Sé que hizo trampas. Por eso 
cogí el balón y se lo tiré con tanta fuerza que, cuando le dio 
en la cabeza, se cayó al suelo y se quedó medio inconsciente.

No me arrepiento de nada.
—Chicos, dejadlo ya. No quiero volver a recordarlo 

—interviene Celia, quien tras el incidente se sintió tan 
culpable por haber sugerido ese juego que se quedó toda la 
noche con él para vigilar que no tuviera una conmoción 
cerebral.

—Alec, necesito el resumen de todos los partidos que ha 
habido para mandárselo a los de redes —interrumpe Enric, 
colocándose las gafas con ese nerviosismo que le caracteriza.

—Enseguida te lo envío —contesta, con una voz tan 
amable y profesional que me dan ganas de darle una patada 
en la zona más dolorosa de su cuerpo.

Rebusca en su cajón mientras Enric hace rodar su silla 
para regresar a su sitio.
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¿A quién le importan los deportes? Solo es el tema de 
conversación más recurrente e importante del país, menuda 
tontería. Y era mi sección. Sí, me jodió bastante cuando Alec 
llegó y, sin más, me la quitó. ¿A cuento de qué se le permitió 
eso? Seguro que es un enchufado y conoce a alguien de la junta.

A veces desearía que desapareciera, e incluso consigo 
imaginármelo. Una oficina sin ese ser que se sienta frente a 
mí, el encargado de destrozar mi paz interior y de ponerme 
de mala leche cada vez que le veo entrar por la puerta todos 
los días con ese traje impoluto.

—¿Dónde está el ratón? —me pregunta él con seriedad, 
sacándome de mis ensoñaciones.

—No sé de qué me estás hablando —contesto con 
naturalidad, esbozando una sonrisa angelical. Celia se 
aparta con un resoplido, pues sabe que empieza el juego de 
todos los días.

Los ojos rasgados de Alec me miran, retándome. 
Coloca los brazos encima de la mesa.

—¿Cómo lo haces?
—¿El qué?
Me hago la tonta y me muerdo la mejilla por dentro, en 

un intento de aguantarme la risa.
—No empieces una guerra que sabes que no vas a ganar 

—refunfuña desesperado, y se me escapa una carcajada.
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—Esta me parece que ya la he ganado. —Le guiño un 
ojo y me recuesto de nuevo en la silla, disfrutando de mi 
pequeña broma. Parece que le sale humo de las orejas.

—Mara, ven a mi despacho —me llama Lola desde el 
fondo, y me sobresalto.

Alec vuelve a sonreír al pensar que he hecho algo malo. 
Tengo la sensación de que siempre está a la espera de que 
cometa el mínimo error para que me despidan. Yo, en 
cambio, estoy tranquilísima.

Coloco mi falda y camino con indiferencia. El resto ha 
vuelto a sus tareas después de lanzarme varias miradas de 
preocupación, pero sé que tengo unos ojos clavados en mi 
espalda. No le pienso dar el placer de ver cómo me doy la 
vuelta para mirarle. Cierro la puerta y me dirijo a mi jefa.

—La idea de la que te… —Me detengo al ver que tiene 
el ceño fruncido. En ese instante, sé que algo va mal—. La 
reunión ha acabado muy pronto.

—Sí —responde con una sacudida de mano para 
restarle importancia, y me siento junto a ella en el sofá—. 
Quería hablarte de algo.

—Dispara.
Su preocupación es evidente. Está inquieta y ella nunca 

lo está.
—Me voy a jubilar.
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La miro durante un largo rato sin decir nada. Ella me 
lanza una sonrisa de tristeza.

—¡Es genial! Estabas deseándolo.
—Lo cierto es que sí. —Resopla, liberando la tensión. 

Las arrugas de sus ojos vuelven por un instante en una 
mirada de preocupación—. Mara… —Vuelve a hablar, 
cogiéndome de la mano—. No sé si eres consciente de que 
no seré más tu jefa.

—Lola, las dos sabemos que has sido más que mi jefa. 
Aquí todos somos como una familia —respondo emocio-
nada, con un nudo en la garganta que trato de disimular 
con un gesto despreocupado. Su mirada baja hacia nuestras 
manos—. ¿Qué problema hay?

—Ya han elegido a la persona que me sustituirá. De eso 
iba la reunión de hoy. —Me acaricia con suavidad y no sé 
por qué siento que lo que me va a decir no me va a gustar—. 
Yo quería que Celia fuese mi sustituta. Tú y todos lo 
sabíais.

—Es la persona ideal para tu puesto.
—Ellos no quieren otra mujer en la dirección. Creen… 

creen que la empresa necesita otro enfoque.
—¡Serán antiguos!
La miro, indignada. Lola inspira lentamente y contiene 

el aire durante unos segundos, que me parecen eternos. No 
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tengo ni idea de lo que me va a decir, pero está claro que no 
son buenas noticias. Siempre me ha dicho las verdades a la 
cara, sin ningún problema por cómo me sentarían, porque 
las dos sabemos que ella solo quería lo mejor para mí. Me 
ha hecho una persona más profesional y se lo agradezco. 
Pero ahora todo parece diferente.

—Guillem Torres será el nuevo director de la cadena a 
partir de la semana que viene —habla de nuevo, tras soltar 
todo el aire lentamente.

Mi corazón se detiene y un sudor frío me recorre la 
espalda. Ella lo nota y me aprieta las manos con más fuerza. 
De todas las personas del mundo, de todos los seres 
horribles que existen, él lidera la lista de personas repulsi-
vas. Si hubiera una manera de medir el nivel de asco que me 
produce esa persona… Por colores, diría que es marrón 
mierda; por sabores, lo categorizaría como vómito; y, por 
catástrofes, podría equipararse a Chernóbil.

Me levanto corriendo hacia la ventana, con el estómago 
tan revuelto como un día de resaca monumental, y hundo 
la cabeza en la papelera, dejando mi estómago completa-
mente vacío.

Definitivamente, mi sueño de vivir en mi serie favorita 
se ha convertido en una pesadilla. Ni los astros lo habrían 
podido adivinar.



18

2
Ene��í�s ���at����

—Sí, ya me lo has dicho millones de veces —replico, 
sentada en el taburete del puesto de Adriana—. No juzgues 
a las personas.

—Yo no hablo así —me dice ella indignada, tras haber 
puesto voz de pito al repetir sus palabras—. Pero tengo 
razón.

—Tiene doble personalidad, Adri. ¿Qué más razones 
quieres que te dé? Es un engreído y un manipulador.

El café se me ha enfriado, así que lo remuevo, desga-
nada, mientras observo el remolino que se forma poco a 
poco. No me puedo creer que la última semana con Lola 
haya pasado tan rápido.

—Yo solo te digo que quizá haya cambiado. Quizá sea 
un buen jefe.

La examino con escepticismo.
—Esos bichos nunca cambian.
—¿Me vas a contar lo que te pasó con él?
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Mi mirada viaja de un lado para otro, intentando evitar 
la de mi amiga. Únicamente he hablado del tema con dos 
personas y no fue por gusto.

De pronto, veo a lo lejos a mi archienemigo número dos 
y mis pensamientos se relajan por un instante. Se está 
acercando a la cafeneta, imagino que para pedir, y en cual-
quier momento me va a ver. No sé si me apetece discutir 
hoy, la verdad.

Lo bueno de que mi amiga haya rodado con su cafetería 
móvil hasta aquí es que puedo verla todos los días. Pero 
tiene éxito, y eso quiere decir que las moscas cojoneras 
como Alec Park siempre aparecen.

—Me tengo que ir —respondo, levantándome con 
rapidez. Y, antes de que me lo discuta, cojo mi bolso y la 
beso en la mejilla—. ¿Nos vemos en el descanso?

Ella pone los ojos en blanco con resignación y se lleva 
mi café sin contestarme.

Javier me da las nuevas del día y camina junto a mí hacia 
el ascensor, como siempre, mientras me habla de su hija, 
que está estudiando en la universidad.

—Buenos días, señor Park —dice mi acompañante con 
educación, y se marcha a su puesto.

Mi compañero asiente y vuelve a mirar al frente, 
esperando a que las puertas se abran. ¿No estaba pidiendo 
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café? También podría habérselo tomado allí. Maldita sea, 
no me deshago de él ni un minuto. Cuando nos metemos 
dentro, solo estamos nosotros dos. Entonces aprovecho 
para lanzarle la primera flecha del día. No puedo evitarlo.

—¿Tu amargura dura todo el día, o es que el palo que 
tienes en el culo te hace demasiado daño?

Él se mantiene pétreo, sujetando el café que le ha 
comprado a mi amiga. Luego se gira ligeramente y susurra:

—Veo que alguien no ha tenido éxito este f in de 
semana.

Mis mejillas comienzan a arder por la furia contenida y 
me entran ganas de partirle la cara ahora mismo. Sé que 
debo controlarme, pero me saca de mis casillas.

—¿Estás hablando de ti? Porque, si es así, no me 
interesa en absoluto tu desastrosa vida sexual.

Alec suelta una carcajada y sale del ascensor. Todos nos 
miran con los ojos abiertos como platos: algunos, con la 
mandíbula prácticamente desencajada; y otros, con una 
pequeña sonrisa de diversión. Esa es Esther, quien me da un 
suave codazo al pasar. De todos es sabido que nos llevamos 
mal. No, mal no. FATAL. Pero esta escenita ha sido 
completamente innecesaria. Está claro, por cómo me miran 
todos, que el punto de partido se lo ha llevado él. Tengo 
que devolvérsela.
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Furiosa, dejo el bolso en la mesa y me siento en la silla, 
con tan mala suerte de que me caigo hacia atrás.

—¿Qué coño…? —me quejo desde el suelo, y Celia 
viene corriendo hacia mí.

—¿Estás bien? ¿Qué ha pasado?
La miro mientras me incorporo, aún confusa, y observo 

mi silla destrozada.
—¡Eres un cabronazo! —exclamo mientras me levanto. 

Rodeo las mesas de mis compañeros para llegar a la suya y 
veo que está sonriendo como un imbécil—. ¡Te voy a arran-
car la cabeza!

Me duele el brazo y un poco el costado, pero mi enfado 
es tal que saco las fuerzas necesarias para darle un puñetazo. 
Sin embargo, lo consigue esquivar y me doy contra el 
respaldo de su silla, perdiendo el equilibrio.

Alec coloca sus manos sobre mis hombros para evitar 
que caiga encima de él. Están heladas. ¿Qué es? ¿Un 
vampiro? Respiro con fuerza, aún dispuesta a intentar de 
nuevo ese puñetazo, pero se levanta y me aparta de su 
lado.

—Donde las dan, las toman, estrellita —susurra, y me 
lanza una sonrisa victoriosa.

¿Dos puntos en un mismo día? Ni de coña. Le golpeo 
el estómago y él agarra mi mano con fuerza para disimular 
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el dolor. Odio que me llame así, porque sé perfectamente 
que lo hace de manera despectiva.

—Todo el mundo a la sala de reuniones en dos minutos 
—grita una voz masculina al fondo, y la oficina entera se 
sobresalta. Me giro de inmediato y se me corta la respira-
ción cuando le veo. Allí está la repugnancia en persona, el 
ser más indeseable del planeta.

Mis compañeros se marchan tras él con todo lo 
necesario para una reunión. Cuando Lola se despidió el 
viernes, nos avisó de que hoy llegaría el nuevo director de la 
cadena, y lo cierto es que no he pegado ojo en todo el fin de 
semana.

Me quedo parada en el mismo sitio, incapaz de hacer 
que mis piernas reaccionen. Alec me golpea al pasar, y es 
entonces cuando mis terminaciones nerviosas vuelven a 
activarse y consigo caminar. Soy la última en entrar. Me 
siento junto a Celia y trato de convertirme en un ser total-
mente invisible, aunque mi blusa naranja no ayuda mucho.

Durante la presentación, me distraigo con mi goma del 
pelo, dándome pequeños latigazos para desviar mis pensa-
mientos. Guillem no ha cambiado en absoluto. A pesar de 
rondar los cuarenta, sigue pretendiendo tener un aspecto 
de veinteañero, lo cual resulta ridículo. Lleva una colonia 
apestosa que huele a kilómetros de aquí y ese aspecto de 
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chulo arrogante que se cree mejor que los demás. Encima le 
han dado el puesto de director; no podría haber mejor 
cargo para un prepotente como él.

—De acuerdo. Continuemos entonces con el siguiente 
punto: la programación —resuelve él, pasando la página de 
su cuaderno—. Señorita Alarcón, espero que no le esté 
pareciendo demasiado aburrido.

Me incorporo, incómoda, y me aclaro la garganta. Me 
gustaría decirle lo que me está pareciendo su mierda de 
reunión, pero aprecio mi trabajo lo suficiente como para 
guardármelo.

—Todo correcto —contesto en el tono más profesional 
que puedo.

—Como iba a decir, va a haber cambios en la reestruc-
turación de los programas. Quiero que todos participen, 
que haya conversación, no solo secciones independientes.

—Eso implicaría modificar algún tema —interrumpe 
Enric tras haber levantado la mano.

—Así es. Adaptar las noticias. Que la gente disfrute.
—¿Cómo pretende abordarlo, señor Torres? —pre-

gunta Christian, del programa de informativos, activando 
su vena periodística. Es como una gran águila acechando al 
buitre carroñero.

—Comenzaremos poco a poco. —Mira sus notas con 
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atención, pasando el dedo por encima del papel para com-
probar los nombres. Todos nos quedamos en silencio—. 
Altas bandas será nuestro conejillo de indias.

¿Hay algún rastro de profesionalidad en un tipo que no 
se sabe ni los nombres de los programas de la radio que 
dirige? Patético. Me dan ganas de corregirle, pero Celia 
atrapa mi brazo antes de que lo haga.

Mi mirada se cruza con la de Guillem y, mientras la mía 
es de odio extremo, la suya es de bravuconería. Quiere 
tocarme las narices, lo veo en sus ojos; pero no pienso dejar 
que lo consiga. Fuerzo una sonrisa, demostrándole que 
estoy completamente tranquila, aunque en el fondo esté 
ardiendo de furia. Cuando pasa al siguiente punto, suelto 
lentamente el aire contenido y me vuelvo a hacer invisible.

El resto de la reunión, la paso divagando entre la mejor 
manera de matar a mi jefe y sobre qué hablaré en el 
programa de hoy. Si voy a dejar que mis compañeros parti-
cipen, quizá tenga que replantear todas mis ideas.

Nada más acabar la reunión, me escabullo a mi escrito-
rio. Allí charlamos Celia, Esther y yo sobre todo lo que se 
ha hablado, cada una lanzando sus teorías.

—¿Qué opinas, Mara?
Las observo con atención y tomo aire.
—No creo que esa persona tenga nada bueno.
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Escucho a Alec resoplar y le lanzo una de las bolas de 
papel que tenía preparadas.

—Siempre tan optimista —comenta, con el papel en la 
mano y una fingida sonrisa. Comparado con nuestro jefe, 
me resulta de lo más inofensivo.

Le ignoro y miro a mis compañeras.
—Lo dices como si vieses el futuro —se sorprende 

Esther, siguiendo con el tema.
Me acerco a ellas con la intención de que no nos 

escuche nadie más, y comienzo mi análisis:
—Solo hay que saber unas pocas cosas sobre una 

persona para saber qué paso dará después. Guillem puede 
tener una cara simpática frente a su público; pero al final es 
un embaucador, mentiroso y manipulador. Es el villano de 
la serie, así que tenemos que tener cuidado con él.

Las dos se quedan sin palabras.


