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E ra tarde, muy tarde. No llevaba ningtin reloj encima,
pero lo dedujo por dos factores: el cansancio y esa
imagen oscura que se filtraba a través de la ventana. A las
siete en punto sonarfa el despertador, como cada dia, y
Lena no podia conciliar el suefio. Le dio un pufetazo ala
almohada y hundié la cara para amortiguar el grito que
escap6 de sus labios. Se incorpord y se quedé mirando
el techo.

Veinte de junio. Otra vez. Odiaba ese dfa.

Se puso en pie y anduvo de arriba abajo por la
pequefia habitacién que compartfa con su compafera
de universidad. Los gritos exultantes que provenian del
exterior la molestaban porque esa noche no habia fiesta

para ella, solo dolor.



Cerr6 los ojos y oy6 el disparo en su cabeza, como si
alguien estuviese apretando el gatillo. Se mird las manos
y, a pesar de estar completamente limpias, las sintié man-
chadas de sangre.

La sangre de €l.

Lloré hasta que se quedd sin aire en los pulmones.
Se tumbé en el suelo y, tras unos segundos, gated en
direccién a la mesita de noche de Ana. Abrié el segundo
cajon y rebuscé con desesperacién entre su ropa interior.
No tuvo que hurgar mucho entre sus cosas, enseguida
encontrd la petaca repleta de tequila. Pegd un trago y
después otro y otro hasta terminarla.

Se puso en pie, tambaleante, y fue hacia el portdtil.
Era una estupidez, lo peor que podria hacer, pero estaba
borracha y se la sudaba. Tampoco habia nadie que se
lo impidiese, ¢no? Se conectd a Instagram y consulté
los dos perfiles que mds la atormentaban: los de ellos.
Durante mds de media hora cotilled sus fotografias.

De pronto, soné el teléfono.

Lena se asustd. Parpaded y, antes de cogerlo, com-
probd la hora en su portitil: las dos de la mafiana. Nadie
llamaria a esta hora sin una buena razén, y mucho menos

aella, en este dfa.



Ley6 el nombre en la pantalla y puso los ojos en
blanco: Alicia, su mejor amiga de la infancia. Desplazé
la vista hasta la mesa del escritorio y la fijé en la carpeta
que ocultaba la invitacién de boda.

Lena suspiré y la maldijo por no dejarlo estar. Pensé
en el mensaje que le habia enviado y resopld por tener
que enfrentarse a ella después de su salida tan cobarde.
¢De qué habia servido si ahora la llamaba? Con las horas

que le habfa costado redactarlo:

Lo siento, Ali, de verdad, pero no puedo volver.
Espero que, pese a todo, lo entiendas. Te juro
que os deseo lo mejor, sé que seréis felices.
Ojala fuese diferente y pudiésemos volver atras,

a las de antes. Que seas muy feliz. Los dos.

Desbloque el teléfono mévil y lo alzé con torpeza
hasta su oido:

—¢A... Alicia? —Su voz soné algo pastosa.

—Por favor... por favor... te lo suplico. Espera.
iEspera, por favor! Mira, lo siento, ¢vale? No se lo dir¢,
nadie lo sabri...

Lena tragd saliva y una inquietud le estrujé el pecho.



Un pélpito conocido y aterrador la tambaled. Se quedé
muda, incapaz de hablar. Su mente se trasladé a otro
instante, en el mismo dia, pero en un afio y una hora
distintos. Apretd los parpados y las ldgrimas rodaron por
su rostro.

Se oy6 un sollozo y no estuvo segura de si le pertene-
cfa a ella 0 a su antigua amiga.

—iNOOO! —el grito de Alicia le hel6 la sangre.

Le siguié un golpe sordo, otro chillido desgarrador
y, después, silencio. La llamada se cortd. Lena conti-
nud inerte, con la respiracién entrecortada. Se ordené
moverse y dio varios pasos hacia el bafio. Le pesaban los
pies. Estaba en shock. No podia volver a pasar por esto...
No le quedaban fuerzas.

Cerr6 los ojos mientras la cisterna sonaba y la tube-
ria ahogaba los gritos de su amiga. Sali6 del servicio con
tantas ldgrimas que ni distingufa su cama.

—Alicia... —susurré antes de desmayarse.
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Noté un pinchazo en la mejilla, similar al de una

aguja sobre la piel. El frio le acaricié la cara y la
trajo de vuelta desde el mundo de los suefios. Lena par-
paded antes de abrir los ojos. ¢{Dénde estaba? Un pitido
se le instalé en las sienes y le provocé un escalofrio. Tragé
saliva y not6 la boca reseca, amarga. Se incorporé hasta
quedar sentada.

—No deberfas hacerte esto, tfa.

Lavoz de Anala asusté y le hizo dar un brinco. Miré
en su direccién y tuvo que alzar la cabeza para encararla,
pues estaba en el suelo y su companera de habitacién
la miraba desde la cama. Pese al tono de su voz, en sus
ojos no habfa reproche, tan solo compasién. Ella cono-

cfa su historia y sabfa que cada veinte de junio volvia a
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su caparazén interno para huir de los recuerdos y del
pasado.

—¢Qué ha...? —Lenaarrugé la frente, intentd poner
en orden la mente y rellenar los huecos en blanco. Ana
cabeced hacia ella y la obligd a seguir su mirada, que
estaba fija en la petaca que continuaba en el suelo,
olvidada y vacfa, como pudo comprobar al levantarla.
—Vaya, lo siento. No sé como...

—Tranquila, lo necesitabas —la corté—. Pero a la
préxima, espérame. Podrfamos habernos montado una
buena, como en Ibiza. ; Te acuerdas? —Solt6 una risita,
que contagié la de Lena. Ambas pensaron en esa esca-
pada del afio anterior.

Fue un fin de semana destroyer, como lo llamaban.
Cogieron un vuelo el sibado y se plantaron en la isla
a mediodfa. Después de dejar las maletas y tostarse un
poco bajo el sol, se pusieron monisimas y se comieron
la noche, el suelo y algin que otro labio por ahi. Sobre
todo Ana, que ligd con un alemdn y desaparecié hasta el
dia siguiente.

Lena doblé las rodillas y se abrazé las piernas mien-
tras le sonreia de medio lado. Varios mechones de su

enredado pelo le cayeron por encima del rostro.
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—Por cierto, tu hermana me ha mandado varios men-
sajes; dice que no te localiza. Que la llames cuanto antes.
Por su voz, he deducido que era urgente; parecia alterada.

«Por favor... por favor... te lo suplico. Espera. jEspera,
por favor! Mira, lo siento, ¢vale? No se lo diré, nadie lo
sabrd...».

Esas palabras acudieron a su mente. jAlicia! Fue
como si se accionase un interruptor y se completasen los
vacios de la noche anterior. El insomnio, la bebida, las
imdgenes y la llamada de Alicia: jno habia sido una puta
pesadilla!

Alicia.

Al pensar en ella se puso de pie con el corazén salién-
dosele por la boca; jtenfa que hablar con Ali! Necesitaba
saber que estaba bien. Rezé para que fuese una broma
de mal gusto, de esas que gastaban en el instituto, pero
sabfa que no. Por muy enfadada que estuviese, Alicia
nunca le haria eso.

Le habia pasado algo.

Se puso una mano en el pecho y se tambaled. Se
apoyé en la silla que complementaba su escritorio y, a
los pocos segundos, notd la mano insegura de Ana sobre

su hombro.
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—Lena, ¢qué pasa? ¢ Te encuentras bien?

Le dio la vuelta y la zaranded, preocupada ante el
estado abatido de Lena. Esta se mordié el labio y no
pudo evitar que dos lagrimones surcasen sus mejillas.
Neg6 con la cabeza y las piernas le fallaron.

«iNOOO!».

—Dios... Dios mio, Ana. jFue real!

Rompié a llorar y su amiga la abrazé.

—Lena, necesitas ayuda. Igual... No sé, tia. Una
psicéloga o algo. A mi madre le fue bien con la depre-
sién. No digo que td tengas nada de eso —se apresuré
a anadir—, pero desahogarte con alguien puede irte
bien.

Lena movi6 la cabeza y se aparté de ella. Se limpid las
ldgrimas con el reverso de la mano y dejé escapar otras
nuevas mientras la imagen de Alicia acudfa a ella.

Rubia, de cara ovalada, largas pestafias y sonrisa
picara. Ojos marrones con tintes verdosos. Un hoyuelo
se formaba en sus mejillas cada vez que se refa con ganas.
Era sexy y guapa, con un aire a Ester Expdsito del que
solfa presumir porque, ademds, compartian apellido.

La eché de menos y quiso gritar de dolor porque

sabfa que yanuncala iba a recuperar. La habfa alejado de
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su vida y temfa que fuese para siempre. Ojal4 se tratase
de un mal suefio.

«Que esté bien, por favor».

—DPiénsalo, al menos —le pidié Ana, suplicindole
con la mirada.

Lena no queria explicarse. {Quéle ibaa contar? ;Que
ayer, en medio de una borrachera, creyé oir cémo gol-
peaban a Alicia? Se reirfa de ella.

Ademds, quizd se monté una pelicula. A ver, habia
bebido. Mucho. Y ni siquiera recordaba bien las cosas.
No habia pasado, imposible...

Un momento, jel mévil!

Lo buscé por toda la habitacién ante la alucinada
mirada de Ana. Sentia una opresién en el pecho y una
especie de nudo en la garganta de esos que experimentas
cuando las cosas van mal.

Se quedd quieta y se presiond los parpados con los
dedos. ¢{Dénde...2 El bano. Estuvo alli, fijo. Corrié hacia
la puerta y la abrid con fuerza. La tapa estaba levantada y
se vefa claramente el objeto negro, sepultado por el agua.

Joder. {JODER! {Se habia cargado el mévil! Lo sacé,
haciendo una pinza con el indice y el pulgar, con una

mueca de asco.
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—Tfa, dudo que vaya. —Ana estaba situada justo
detrds de ella y examinaba el teléfono con una arruga en
la frente. Lena la mird sin decir nada, intenté encenderlo
sin éxito y suspird, despacio. Adids a toda confirmacion
de la llamada—. ;Quieres que probemos a meterlo en
arroz? Aunque tiene pinta de haber muerto —propuso.
Lena se encogid ante esa palabra. «Muerto». ¢Y si Ali...?
«Que esté bien, que esté bienx», pidié para sus aden-
tros—. Toma, anda, coge el mio.

Ana le pasé suiPhone y se hizo a un lado. Lena intro-
dujo el nimero de Marta y esperd tres tonos hasta que
le respondié:

—S1?

—Soy... yo —contestd con un hilito de voz.

—¢Lena? —replicé. El nudo de la garganta le apreté
mis fuerte—. ;Lena? —repiti6, aunque a ella se le atas-
caron las palabras en la boca, como la noche anterior.
«Por favor, Ali, por favor, que no te haya pasado nada».
Su respiracion se torné pesada—. Te oigo respirar, Lena.
Sé que estds ahi. Joder, es importante. —Percibié la
impaciencia en la voz airada de su hermana.

—¢Qué...2 —Tragd saliva—. ;Qué ha pasado? —EI

tono de su voz se tornd tan agudo queno parecfa el suyo.
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—Es Alicia —confirmé su hermana. El sollozo se le
escap6 de los labios, sin poder contenerlo mds. Lena cayé
al suelo, derrotada. Otra vez no. No podia pasar por lo
mismo, la destruirfa. Ya notaba el dolor; ese que surge desde
las entrafias y arrasa con todo. Lo conocfa bien—. Amelia
estd muy preocupada, no da con ella. Y nadie parece haberla
visto desde ayer. Dime que te ha llamado, que te ha escrito
o algo. Supongo que estard bien, ya la conoces. Pero, joder,
podria dar senales. ¢Se te ocurre algtin sitio en el que pueda
estar? —Al ver que Lena no le respondia, solté un bufido—.
Supongo que estards de resaca, asi que no te molesto mds
—dijo. Lena no se esforzé por desmentir su suposicion: su
hermana la conocia bien y sabia lo dificiles que eran para
ella estos dfas—. Te llamaré en cuanto aparezca.

—Va... vale —susurrd.

Lena se meti6 en la cama y solo salié por la tarde para
comprarse un moévil nuevo y hacerse un duplicado de la
tarjeta. Cuando por fin tuvo conexidn, se instald todas
sus aplicaciones y grupos de WhatsApp.

Esperé durante horas a que Marta le diese una buena
noticia, lo que fuese para calmar esa sensacién de angus-
tia que le impedia respirar.

No llegé nada.

17



El nudo del estémago era tan grande y tan revelador
que no lo aguanté ni un minuto mds. Mir¢ el reloj
y no le import6 que marcase las nueve de la manana. No
habia pegado ojo, asi que llevaba horas dando vueltas
por la habitacién, como un animal enjaulado.

Marta odiaba madrugar y, por consideracién a ella,
habia esperado todo lo que sus nervios le habfan permi-
tido, pero se acabd. Su paciencia habia llegado al limite.

Marcé vy, al segundo tono, su hermana se lo cogid.
¢Un sdbado despierta a las nueve? Se mordié el labio,
aterrada. Presentia lo peor.

—¢Te... te hasenterado? Lo sabes, ¢verdad? ¢Ha sido
Lucia? ¢Te lo ha dicho ella? —pregunté Marta.

Jaded.
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—No. Querfa... necesitaba saber qué habfa... —Su
hermana lloré.

Lena no pudo seguir balbuceando.

—Alicia... —Lena se tapé la boca con la mano—.
Dios mio, Lena. Ni siquiera sé como decirtelo. —Su
hermana dejé de hablar e hizo una pausa que le parecié
eterna. La oy¢ llorar al otro lado de la linea—. Ojald no
hubiese pasado. Lo siento, Lena. {Lo siento tanto!

—iHabla de una vez, Marta! —escupié con rabia
porque eso era lo que sentfa. Rabia. Contra si misma
por no haber estado a su lado, por no haberlo evitado
y porque alguien habfa escogido esa maldita fecha para
destruirla de nuevo.

Rabia contra todo y todos. ¢Quién podria haberle
hecho dafo? ¢jQuién!?

—Creen... piensan que ella... corre el rumor de que
se ha suicidado. Han encontrado una nota en la cabafa.
Pero no hay ni rastro de Alicia.

—Eso es imposible. —Estaba segura; habia oido la
pelea.

—¢Por qué lo harfa? —Marta solloz6—. Lena,
vuelve. Vuelve. Te necesito.

Lloré hasta que sintié que no le quedaban fuerzas.
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Marta aguardé pacientemente mientras repetia que lo
sentfa unay otra vez.

—No puede estar muerta, no puede. Ali... no.

«Por favor... por favor... te lo suplico. Espera. jEspera,
por favor!».

¢Suicidio? Y una mierda. Ali no habia estado sola.
Esa noche habia habido alguien mds.

—Ojald se equivoquen y la encuentren en la batida
de esta tarde, pero pinta mal. No... no tenemos esperan-
zas. ;Lena? ;Me oyes? —Tragé saliva antes de contestar.

Era la decisién mds dura que habia tomado en su
vida.

—Voy a volver, Marta —afirmé.

Por supuesto que lo harfa. Alicia habfa sido asesinada
y ella era la tnica que lo sabfa. Buscaria justicia por su
amiga. En ese mismo instante, se juré que no renuncia-

ria hasta sacar a la luz toda la verdad.
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NS

La distancia que le quedaba era corta. Cambié de
marcha y redujo cuando tuvo al alcance el cartel
de «iBienvenidos a Cantabel!». Cantabel. El tipico
pueblo pequefio de una comunidad auténoma grande.
Pequefio, pero con suficientes recursos para todo. En
Cantabel habia comercios, colegios, academias... Vida.
Era de esos lugares en los que no pasa nada hasta que
lo hace, y entonces todo sucede en cadena: tragedia tras
tragedia.

Lenahabiajurado que no regresariay en ese momento
estaba a unos metros de romper esa promesa. De nada
habia servido optar por una universidad que quedaba
a setecientos kilémetros de distancia porque, jsorpresa!,

no se puede pasar pigina cuando los fantasmas del
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pasado van contigo, pegados al cuerpo como si fuesen
una segunda piel.

Su subconsciente, acosador incansable, la habia
martilleado en suefos. Y de ellos no se puede escapar,
como tampoco de los recuerdos que la habfan obligado
a revivir lo que habia pasado en un bucle asfixiante.

Aqui, en este asfalto pedregoso, habia dejado lo mds
importante que tenemos: el corazén. Hay quienes viven
doscientos afios sin una pizca de lo que experimenté
ella: un amor de esos que arrasa con todo, que consume
hasta al alma mds cindida y que destruye cualquier
cimiento. Lena habfa amado con intensidad y con esa
misma fuerza lo habia perdido todo. Siempre hay un
precio que pagar y el suyo habia sido doloroso; le habfa
costado la conciencia.

Qué imbécil habia sido al creer que podia sepultar su
pasado como si nada.

Lena accedi6 al pueblo justo cuando sond la cancién
Somos nada de Christina Aguilera. Asf se sentia, tal y
como decia la letra, a punto de saltar. El corazén le pal-
pitd con furia mientras, por el rabillo del ojo, observaba
a la gente que, obviamente, ignoraba su entrada.

Enfil6 la avenida principal y, antes de tomar la
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rotonda que daba acceso a la mayoria de calles, frené,
indecisa. Se mordié el labio y mir6 unos segundos hacia
la derecha, camino que la llevaria a su antiguo hogar.
Luego al centro. Si segufa por alli, irfa directa a casa de...
Cerrd los ojos.

Se vio a si misma enfilar ese trayecto en moto. Su risa
era contagiosa. Ella le apretaba la cintura con las manos
para no caerse. El viento les golpeaba con fuerza, pero no
les importaba, eran ajenos a todo lo que no fuesen ellos
mismos. Desprendfan feromonas bafiadas en purpurina
rosa.

Lena todavia podia cerrar los ojos y notar ese hormi-
gueo de anticipacién, esa piel de gallina cuando sus besos
habifan recorrido cada rincén. Piel con piel, corazén con
corazén.

Un amor que prende fuego.

Un amor que consume.

Un amor que destruye.

Echaba de menos esa sensacién: la de dejarte llevar
hasta caer en la gloria del vacio. La que se siente cuando
vives el presente sin preocupaciones ni penas. Echaba de
menos a esa Lena, la que desconocia lo que era el fusti-

gamiento interior. La que no lloraba ni sufrfa.
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Con un largo suspiro, se decidié por la izquierda: la
casa de Alicia.

Era lo justo, lo que su amiga habria querido. Los
padres de Alicia tenfan una empresa de exportacion
y se pasaban mds tiempo fuera de Espafia que dentro.
Viajaban tanto que Alicia habfa acabado mudindose
con la tnica persona que le importaba de verdad: su
abuela materna.

La sefiora Amelia Martinez habia sido también una
abuela para la propia Lena, casi mis que la suya, que
los visitaba bien poco. Amelia les habia preparado las
meriendas al terminar las clases y las habia dejado dor-
mirse tarde cuando eran pequenas y se habfan quedado
en su casa. Al crecer, habfa seguido siendo un refugio
para ambas.

Merenguito, como habifa llamado a Alicia, habia
sido la luz de su vida. Ahora la pobre mujer estaba sola,
destrozada. Lena tenia que apoyarla. Se quedaria a su
lado hasta que encontrasen a Alicia o su cuerp... {No la
abandonarfa! Aunque eso significase regresar con regu-
laridad al jodido pueblo.

Mientras se acercaba a la vivienda, dudé. Los padres

de Alicia estarfan a su lado y no queria molestarlos en
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una situacién tan delicada. Sin embargo, a pesar de los
peros y las reservas, pasé con el coche frente a su puerta,
asomdndose por la ventana del copiloto para observar si
habia movimiento.

Nada.

Parecfa vacia, y seguramente asf estarfa. La noticia
tendria que haber devastado a la anciana y su hija se la
habria llevado consigo para alejarla de esa casa que tantos
recuerdos le traerfa.

Aparcd y bajé del coche con paso lento. Algo, una
especie de presentimiento interior, la obligaba a avanzar
y a comprobar que Amelia estuviese bien. Quizd era su
conciencia, que la presionaba por no haber estado cerca
de Alicia, por no haberla salvado a tiempo; puede que
no hubiese sido un consuelo para su amiga, pero lo serfa
para su abuela.

Tocé la puerta con el pufio y esperd. Dio media
vuelta y le extrané no encontrar mucha actividad alre-
dedor. Aunque, por otra parte, era pronto: las cuatro de
la tarde, y encima domingo.

Un nifio pasé por su lado con su perro labrador e
intentd controlarlo cuando este quiso salir corriendo.

Lena se agachd y, con mucho cuidado para que nadie
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la viese, meti6 la mano en la maceta de lirio de la paz que
decoraba la entrada de la casa, rebuscé por la tierra y sacé
la llave de repuesto.

Cerré los ojos y se trasladé al pasado, antes de que
hubiese sucedido nada.

Era de noche y volvian de una fiesta. Los padres
de Lena la habfan dejado quedarse a dormir como casi

todos los sibados:

—¢Por qué la guardas ahi? Si te ve alguien, podria
entrar —la regafno Lena al ver cdmo extraia la llave de
la maceta.

Alicia se encogié de hombros y puso los ojos en
blanco.

—Qué dices.

—Es peligroso —insisti6 Lena.

—¢Peligroso? Tia, ;hablamos del mismo barrio?

—Mi padre se pondria hecho un toro si me pillase
haciendo eso. Me machaca mucho con el tema. Sobre
todo, desde que perdi las llaves.

—¢Cuédndo? Porque ya van tres veces. —Se burlo

con una carcajada.

26



Lena sonriod y le dio un empujoncito carifioso.

—~Calla, anda, y no cambies de tema. Tu abuela esta
sola, ;y si alguien te ve y entra a robarle?

—Lo mds emocionante que ha pasado en el dltimo
mes ha sido la escapada de la sefiora Elvira.

Al recordarlo, las dos lanzaron una carcajada. La
sefiora Elvira, una anciana de ochenta afnos, habia
aprovechado un descuido de su cuidadora para huir
delaresidencia de la tercera edad en la que sus hijos la
habian recluido. Se habia lanzado carrera abajo entre
chillidos que sacaron de sus casas a medio vecinda-
rio. Alicia y Lena lo habian vivido en primera persona
justo cuando salian de casa de Amelia.

—Coémo corria. Menuda cara se le quedé al hijo.

—Bah. Que le den. —Sus rasgos se contrajeron—.
No se lo perdonaria en la vida a mis padres. Jamés
—finalizé con los labios apretados. Los nudillos se le
pusieron blancos cuando cerré la mano en un puifio.
Lenala miré con pena, sabia que ese era el gran miedo
de su amiga: que le arrebatasen a Amelia.

—A tu abuela nunca le harian eso. Ella no lo
permitiria.

Alicia sonrié.
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—Tienes razén. Menuda liaria.
—Y nosotras. —La abrazd, y rieron. Entraron en la

casa con tanto jaleo que, al final, despertaron a Amelia.

Lena abrié los ojos y volvié a la realidad, sintiendo
cémo le cafan las ligrimas. Tragé saliva y dio un paso,
decidida. Meti6 la llave en la cerradura y entrd. La
oscuridad la recibié. La mujer tenfa todas las persianas
bajadas y las habitaciones se hallaban en penumbra,
como cuando te vas de viaje y ocultas hasta el dltimo
resquicio de luz.

—¢Amelia? —preguntd. Nada. Quizd se habria lar-
gado con su hija—. ;Hola? Soy Elena.

Se gird y, justo cuando puso una mano en la manivela
parairse, oy un ruido. Sintié una punzada en el corazén
y la respiracion se le torné pesada. Dio varios pasos hacia
el fondo de la casa, donde estaba la salita. Una pequefia
luz, que pertenecia a la diminuta lamparita de la mesa,
iluminaba la habitacidn.

La silueta de la sefiora Amelia se apreciaba desde
su posicion. Lena se acercé a ella y soltd el aire conte-

nido al ver que la mujer se habia dormido, pues tenfa
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la cabeza colgando hacia delante. Un libro yacia en el
suelo.

Se acercé, despacio para no asustarla, y sus dedos
rozaron su mano, que estaba fria; muy fria. Le dio un
suave apretén y la llamé dulcemente. Después le rozé la
mejilla y la cabeza cayé hacia atrds.

Lena gritd.

Los ojos de la seiora Amelia estaban abiertos, fijos

en los suyos, pero sin vida.
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