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PRÓLOGO

Era tarde, muy tarde. No llevaba ningún reloj encima, 
pero lo dedujo por dos factores: el cansancio y esa 

imagen oscura que se filtraba a través de la ventana. A las 

siete en punto sonaría el despertador, como cada día, y 

Lena no podía conciliar el sueño. Le dio un puñetazo a la 

almohada y hundió la cara para amortiguar el grito que 

escapó de sus labios. Se incorporó y se quedó mirando 

el techo.

Veinte de junio. Otra vez. Odiaba ese día.

Se puso en pie y anduvo de arriba abajo por la 

pequeña habitación que compartía con su compañera 

de universidad. Los gritos exultantes que provenían del 

exterior la molestaban porque esa noche no había fiesta 

para ella, solo dolor.
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Cerró los ojos y oyó el disparo en su cabeza, como si 

alguien estuviese apretando el gatillo. Se miró las manos 

y, a pesar de estar completamente limpias, las sintió man-

chadas de sangre.

La sangre de él.

Lloró hasta que se quedó sin aire en los pulmones. 

Se tumbó en el suelo y, tras unos segundos, gateó en 

dirección a la mesita de noche de Ana. Abrió el segundo 

cajón y rebuscó con desesperación entre su ropa interior. 

No tuvo que hurgar mucho entre sus cosas, enseguida 

encontró la petaca repleta de tequila. Pegó un trago y 

después otro y otro hasta terminarla.

Se puso en pie, tambaleante, y fue hacia el portátil. 

Era una estupidez, lo peor que podría hacer, pero estaba 

borracha y se la sudaba. Tampoco había nadie que se 

lo impidiese, ¿no? Se conectó a Instagram y consultó 

los dos perfiles que más la atormentaban: los de ellos. 

Durante más de media hora cotilleó sus fotografías.

De pronto, sonó el teléfono.

Lena se asustó. Parpadeó y, antes de cogerlo, com-

probó la hora en su portátil: las dos de la mañana. Nadie 

llamaría a esta hora sin una buena razón, y mucho menos 

a ella, en este día.
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Leyó el nombre en la pantalla y puso los ojos en 

blanco: Alicia, su mejor amiga de la infancia. Desplazó 

la vista hasta la mesa del escritorio y la fijó en la carpeta 

que ocultaba la invitación de boda.

Lena suspiró y la maldijo por no dejarlo estar. Pensó 

en el mensaje que le había enviado y resopló por tener 

que enfrentarse a ella después de su salida tan cobarde. 

¿De qué había servido si ahora la llamaba? Con las horas 

que le había costado redactarlo:

Lo siento, Ali, de verdad, pero no puedo volver. 

Espero que, pese a todo, lo entiendas. Te juro 

que os deseo lo mejor, sé que seréis felices. 

Ojalá fuese diferente y pudiésemos volver atrás, 

a las de antes. Que seas muy feliz. Los dos.

Desbloqueó el teléfono móvil y lo alzó con torpeza 

hasta su oído:

—¿A… Alicia? —Su voz sonó algo pastosa.

—Por favor… por favor… te lo suplico. Espera. 

¡Espera, por favor! Mira, lo siento, ¿vale? No se lo diré, 

nadie lo sabrá…

Lena tragó saliva y una inquietud le estrujó el pecho. 
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Un pálpito conocido y aterrador la tambaleó. Se quedó 

muda, incapaz de hablar. Su mente se trasladó a otro 

instante, en el mismo día, pero en un año y una hora 

distintos. Apretó los párpados y las lágrimas rodaron por 

su rostro.

Se oyó un sollozo y no estuvo segura de si le pertene-

cía a ella o a su antigua amiga.

—¡NOOO! —el grito de Alicia le heló la sangre.

Le siguió un golpe sordo, otro chillido desgarrador 

y, después, silencio. La llamada se cortó. Lena conti-

nuó inerte, con la respiración entrecortada. Se ordenó 

moverse y dio varios pasos hacia el baño. Le pesaban los 

pies. Estaba en shock. No podía volver a pasar por esto… 

No le quedaban fuerzas.

Cerró los ojos mientras la cisterna sonaba y la tube-

ría ahogaba los gritos de su amiga. Salió del servicio con 

tantas lágrimas que ni distinguía su cama.

—Alicia… —susurró antes de desmayarse.
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CAPÍTULO 1

Notó un pinchazo en la mejilla, similar al de una 

aguja sobre la piel. El frío le acarició la cara y la 

trajo de vuelta desde el mundo de los sueños. Lena par-

padeó antes de abrir los ojos. ¿Dónde estaba? Un pitido 

se le instaló en las sienes y le provocó un escalofrío. Tragó 

saliva y notó la boca reseca, amarga. Se incorporó hasta 

quedar sentada.

—No deberías hacerte esto, tía.

La voz de Ana la asustó y le hizo dar un brinco. Miró 

en su dirección y tuvo que alzar la cabeza para encararla, 

pues estaba en el suelo y su compañera de habitación 

la miraba desde la cama. Pese al tono de su voz, en sus 

ojos no había reproche, tan solo compasión. Ella cono-

cía su historia y sabía que cada veinte de junio volvía a 
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su caparazón interno para huir de los recuerdos y del 

pasado.

—¿Qué ha…? —Lena arrugó la frente, intentó poner 

en orden la mente y rellenar los huecos en blanco. Ana 

cabeceó hacia ella y la obligó a seguir su mirada, que 

estaba f ija en la petaca que continuaba en el suelo, 

olvidada y vacía, como pudo comprobar al levantarla. 

—Vaya, lo siento. No sé cómo…

—Tranquila, lo necesitabas —la cortó—. Pero a la 

próxima, espérame. Podríamos habernos montado una 

buena, como en Ibiza. ¿Te acuerdas? —Soltó una risita, 

que contagió la de Lena. Ambas pensaron en esa esca-

pada del año anterior.

Fue un fin de semana destroyer, como lo llamaban. 

Cogieron un vuelo el sábado y se plantaron en la isla 

a mediodía. Después de dejar las maletas y tostarse un 

poco bajo el sol, se pusieron monísimas y se comieron 

la noche, el suelo y algún que otro labio por ahí. Sobre 
todo Ana, que ligó con un alemán y desapareció hasta el 

día siguiente.

Lena dobló las rodillas y se abrazó las piernas mien-

tras le sonreía de medio lado. Varios mechones de su 

enredado pelo le cayeron por encima del rostro.
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—Por cierto, tu hermana me ha mandado varios men-

sajes; dice que no te localiza. Que la llames cuanto antes. 

Por su voz, he deducido que era urgente; parecía alterada.

«Por favor… por favor… te lo suplico. Espera. ¡Espera, 

por favor! Mira, lo siento, ¿vale? No se lo diré, nadie lo 

sabrá…».

Esas palabras acudieron a su mente. ¡Alicia! Fue 

como si se accionase un interruptor y se completasen los 

vacíos de la noche anterior. El insomnio, la bebida, las 

imágenes y la llamada de Alicia: ¡no había sido una puta 

pesadilla!

Alicia.

Al pensar en ella se puso de pie con el corazón salién-

dosele por la boca; ¡tenía que hablar con Ali! Necesitaba 

saber que estaba bien. Rezó para que fuese una broma 

de mal gusto, de esas que gastaban en el instituto, pero 

sabía que no. Por muy enfadada que estuviese, Alicia 

nunca le haría eso.

Le había pasado algo.

Se puso una mano en el pecho y se tambaleó. Se 

apoyó en la silla que complementaba su escritorio y, a 

los pocos segundos, notó la mano insegura de Ana sobre 

su hombro.
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—Lena, ¿qué pasa? ¿Te encuentras bien?

Le dio la vuelta y la zarandeó, preocupada ante el 

estado abatido de Lena. Esta se mordió el labio y no 

pudo evitar que dos lagrimones surcasen sus mejillas. 

Negó con la cabeza y las piernas le fallaron.

«¡NOOO!».

—Dios… Dios mío, Ana. ¡Fue real!

Rompió a llorar y su amiga la abrazó.

—Lena, necesitas ayuda. Igual… No sé, tía. Una 

psicóloga o algo. A mi madre le fue bien con la depre-

sión. No digo que tú tengas nada de eso —se apresuró 
a añadir—, pero desahogarte con alguien puede irte 

bien.

Lena movió la cabeza y se apartó de ella. Se limpió las 

lágrimas con el reverso de la mano y dejó escapar otras 

nuevas mientras la imagen de Alicia acudía a ella.

Rubia, de cara ovalada, largas pestañas y sonrisa 

pícara. Ojos marrones con tintes verdosos. Un hoyuelo 

se formaba en sus mejillas cada vez que se reía con ganas. 

Era sexy y guapa, con un aire a Ester Expósito del que 

solía presumir porque, además, compartían apellido.

La echó de menos y quiso gritar de dolor porque 

sabía que ya nunca la iba a recuperar. La había alejado de 
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su vida y temía que fuese para siempre. Ojalá se tratase 

de un mal sueño.

«Que esté bien, por favor».

—Piénsalo, al menos —le pidió Ana, suplicándole 

con la mirada.

Lena no quería explicarse. ¿Qué le iba a contar? ¿Que 

ayer, en medio de una borrachera, creyó oír cómo gol-

peaban a Alicia? Se reiría de ella.

Además, quizá se montó una película. A ver, había 

bebido. Mucho. Y ni siquiera recordaba bien las cosas. 

No había pasado, imposible…

Un momento, ¡el móvil!

Lo buscó por toda la habitación ante la alucinada 

mirada de Ana. Sentía una opresión en el pecho y una 

especie de nudo en la garganta de esos que experimentas 

cuando las cosas van mal.

Se quedó quieta y se presionó los párpados con los 

dedos. ¿Dónde…? El baño. Estuvo allí, fijo. Corrió hacia 

la puerta y la abrió con fuerza. La tapa estaba levantada y 

se veía claramente el objeto negro, sepultado por el agua.

Joder. ¡JODER! ¡Se había cargado el móvil! Lo sacó, 

haciendo una pinza con el índice y el pulgar, con una 

mueca de asco.
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—Tía, dudo que vaya. —Ana estaba situada justo 

detrás de ella y examinaba el teléfono con una arruga en 

la frente. Lena la miró sin decir nada, intentó encenderlo 

sin éxito y suspiró, despacio. Adiós a toda confirmación 

de la llamada—. ¿Quieres que probemos a meterlo en 

arroz? Aunque tiene pinta de haber muerto —propuso. 

Lena se encogió ante esa palabra. «Muerto». ¿Y si Ali…? 

«Que esté bien, que esté bien», pidió para sus aden-

tros—. Toma, anda, coge el mío.

Ana le pasó su iPhone y se hizo a un lado. Lena intro-

dujo el número de Marta y esperó tres tonos hasta que 
le respondió:

—¿Sí?

—Soy… yo —contestó con un hilito de voz.

—¿Lena? —replicó. El nudo de la garganta le apretó 

más fuerte—. ¿Lena? —repitió, aunque a ella se le atas-

caron las palabras en la boca, como la noche anterior. 

«Por favor, Ali, por favor, que no te haya pasado nada». 

Su respiración se tornó pesada—. Te oigo respirar, Lena. 

Sé que estás ahí. Joder, es importante. —Percibió la 

impaciencia en la voz airada de su hermana.

—¿Qué…? —Tragó saliva—. ¿Qué ha pasado? —El 

tono de su voz se tornó tan agudo que no parecía el suyo.



17

—Es Alicia —confirmó su hermana. El sollozo se le 

escapó de los labios, sin poder contenerlo más. Lena cayó 

al suelo, derrotada. Otra vez no. No podía pasar por lo 

mismo, la destruiría. Ya notaba el dolor; ese que surge desde 

las entrañas y arrasa con todo. Lo conocía bien—. Amelia 

está muy preocupada, no da con ella. Y nadie parece haberla 

visto desde ayer. Dime que te ha llamado, que te ha escrito 

o algo. Supongo que estará bien, ya la conoces. Pero, joder, 

podría dar señales. ¿Se te ocurre algún sitio en el que pueda 
estar? —Al ver que Lena no le respondía, soltó un bufido—. 

Supongo que estarás de resaca, así que no te molesto más 

—dijo. Lena no se esforzó por desmentir su suposición: su 

hermana la conocía bien y sabía lo difíciles que eran para 

ella estos días—. Te llamaré en cuanto aparezca.

—Va... vale —susurró.

Lena se metió en la cama y solo salió por la tarde para 

comprarse un móvil nuevo y hacerse un duplicado de la 

tarjeta. Cuando por fin tuvo conexión, se instaló todas 

sus aplicaciones y grupos de WhatsApp.

Esperó durante horas a que Marta le diese una buena 

noticia, lo que fuese para calmar esa sensación de angus-

tia que le impedía respirar.

No llegó nada.
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CAPÍTULO 2

El nudo del estómago era tan grande y tan revelador 

que no lo aguantó ni un minuto más. Miró el reloj 

y no le importó que marcase las nueve de la mañana. No 

había pegado ojo, así que llevaba horas dando vueltas 

por la habitación, como un animal enjaulado.

Marta odiaba madrugar y, por consideración a ella, 

había esperado todo lo que sus nervios le habían permi-

tido, pero se acabó. Su paciencia había llegado al límite.

Marcó y, al segundo tono, su hermana se lo cogió. 

¿Un sábado despierta a las nueve? Se mordió el labio, 

aterrada. Presentía lo peor.

—¿Te… te has enterado? Lo sabes, ¿verdad? ¿Ha sido 

Lucía? ¿Te lo ha dicho ella? —preguntó Marta.

Jadeó.
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—No. Quería… necesitaba saber qué había… —Su 

hermana lloró.

Lena no pudo seguir balbuceando.

—Alicia… —Lena se tapó la boca con la mano—. 

Dios mío, Lena. Ni siquiera sé cómo decírtelo. —Su 

hermana dejó de hablar e hizo una pausa que le pareció 

eterna. La oyó llorar al otro lado de la línea—. Ojalá no 

hubiese pasado. Lo siento, Lena. ¡Lo siento tanto!

—¡Habla de una vez, Marta! —escupió con rabia 

porque eso era lo que sentía. Rabia. Contra sí misma 

por no haber estado a su lado, por no haberlo evitado 

y porque alguien había escogido esa maldita fecha para 

destruirla de nuevo.

Rabia contra todo y todos. ¿Quién podría haberle 

hecho daño? ¿¡Quién!?

—Creen… piensan que ella… corre el rumor de que 

se ha suicidado. Han encontrado una nota en la cabaña. 

Pero no hay ni rastro de Alicia.

—Eso es imposible. —Estaba segura; había oído la 

pelea.

—¿Por qué lo haría? —Marta sollozó—. Lena, 

vuelve. Vuelve. Te necesito.

Lloró hasta que sintió que no le quedaban fuerzas. 
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Marta aguardó pacientemente mientras repetía que lo 

sentía una y otra vez.

—No puede estar muerta, no puede. Ali… no.

«Por favor… por favor… te lo suplico. Espera. ¡Espera, 

por favor!».

¿Suicidio? Y una mierda. Ali no había estado sola. 

Esa noche había habido alguien más.

—Ojalá se equivoquen y la encuentren en la batida 

de esta tarde, pero pinta mal. No… no tenemos esperan-

zas. ¿Lena? ¿Me oyes? —Tragó saliva antes de contestar.

Era la decisión más dura que había tomado en su 

vida.

—Voy a volver, Marta —afirmó.

Por supuesto que lo haría. Alicia había sido asesinada 

y ella era la única que lo sabía. Buscaría justicia por su 
amiga. En ese mismo instante, se juró que no renuncia-

ría hasta sacar a la luz toda la verdad.
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CAPÍTULO 3

La distancia que le quedaba era corta. Cambió de 

marcha y redujo cuando tuvo al alcance el cartel 

de «¡Bienvenidos a Cantabel!». Cantabel. El típico 

pueblo pequeño de una comunidad autónoma grande. 

Pequeño, pero con suficientes recursos para todo. En 

Cantabel había comercios, colegios, academias… Vida. 

Era de esos lugares en los que no pasa nada hasta que 

lo hace, y entonces todo sucede en cadena: tragedia tras 

tragedia. 

Lena había jurado que no regresaría y en ese momento 

estaba a unos metros de romper esa promesa. De nada 

había servido optar por una universidad que quedaba 

a setecientos kilómetros de distancia porque, ¡sorpresa!, 

no se puede pasar página cuando los fantasmas del 
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pasado van contigo, pegados al cuerpo como si fuesen 

una segunda piel.

Su subconsciente, acosador incansable, la había 

martilleado en sueños. Y de ellos no se puede escapar, 

como tampoco de los recuerdos que la habían obligado 

a revivir lo que había pasado en un bucle asfixiante.

Aquí, en este asfalto pedregoso, había dejado lo más 

importante que tenemos: el corazón. Hay quienes viven 

doscientos años sin una pizca de lo que experimentó 

ella: un amor de esos que arrasa con todo, que consume 

hasta al alma más cándida y que destruye cualquier 

cimiento. Lena había amado con intensidad y con esa 

misma fuerza lo había perdido todo. Siempre hay un 

precio que pagar y el suyo había sido doloroso; le había 

costado la conciencia.

Qué imbécil había sido al creer que podía sepultar su 

pasado como si nada.

Lena accedió al pueblo justo cuando sonó la canción 

Somos nada de Christina Aguilera. Así se sentía, tal y 

como decía la letra, a punto de saltar. El corazón le pal-

pitó con furia mientras, por el rabillo del ojo, observaba 

a la gente que, obviamente, ignoraba su entrada.

Enfiló la avenida principal y, antes de tomar la 
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rotonda que daba acceso a la mayoría de calles, frenó, 

indecisa. Se mordió el labio y miró unos segundos hacia 

la derecha, camino que la llevaría a su antiguo hogar. 

Luego al centro. Si seguía por allí, iría directa a casa de… 

Cerró los ojos.

Se vio a sí misma enfilar ese trayecto en moto. Su risa 

era contagiosa. Ella le apretaba la cintura con las manos 

para no caerse. El viento les golpeaba con fuerza, pero no 

les importaba, eran ajenos a todo lo que no fuesen ellos 

mismos. Desprendían feromonas bañadas en purpurina 

rosa.

Lena todavía podía cerrar los ojos y notar ese hormi-

gueo de anticipación, esa piel de gallina cuando sus besos 

habían recorrido cada rincón. Piel con piel, corazón con 

corazón.

Un amor que prende fuego.

Un amor que consume.

Un amor que destruye.

Echaba de menos esa sensación: la de dejarte llevar 

hasta caer en la gloria del vacío. La que se siente cuando 

vives el presente sin preocupaciones ni penas. Echaba de 

menos a esa Lena, la que desconocía lo que era el fusti-

gamiento interior. La que no lloraba ni sufría.
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Con un largo suspiro, se decidió por la izquierda: la 

casa de Alicia.

Era lo justo, lo que su amiga habría querido. Los 

padres de Alicia tenían una empresa de exportación 

y se pasaban más tiempo fuera de España que dentro. 

Viajaban tanto que Alicia había acabado mudándose 

con la única persona que le importaba de verdad: su 
abuela materna.

La señora Amelia Martínez había sido también una 

abuela para la propia Lena, casi más que la suya, que 

los visitaba bien poco. Amelia les había preparado las 

meriendas al terminar las clases y las había dejado dor-

mirse tarde cuando eran pequeñas y se habían quedado 

en su casa. Al crecer, había seguido siendo un refugio 

para ambas.

Merenguito, como había llamado a Alicia, había 

sido la luz de su vida. Ahora la pobre mujer estaba sola, 

destrozada. Lena tenía que apoyarla. Se quedaría a su 

lado hasta que encontrasen a Alicia o su cuerp… ¡No la 

abandonaría! Aunque eso significase regresar con regu-

laridad al jodido pueblo.

Mientras se acercaba a la vivienda, dudó. Los padres 

de Alicia estarían a su lado y no quería molestarlos en 
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una situación tan delicada. Sin embargo, a pesar de los 

peros y las reservas, pasó con el coche frente a su puerta, 

asomándose por la ventana del copiloto para observar si 

había movimiento.

Nada.

Parecía vacía, y seguramente así estaría. La noticia 

tendría que haber devastado a la anciana y su hija se la 

habría llevado consigo para alejarla de esa casa que tantos 

recuerdos le traería.

Aparcó y bajó del coche con paso lento. Algo, una 

especie de presentimiento interior, la obligaba a avanzar 

y a comprobar que Amelia estuviese bien. Quizá era su 

conciencia, que la presionaba por no haber estado cerca 

de Alicia, por no haberla salvado a tiempo; puede que 

no hubiese sido un consuelo para su amiga, pero lo sería 

para su abuela.

Tocó la puerta con el puño y esperó. Dio media 

vuelta y le extrañó no encontrar mucha actividad alre-

dedor. Aunque, por otra parte, era pronto: las cuatro de 

la tarde, y encima domingo.

Un niño pasó por su lado con su perro labrador e 

intentó controlarlo cuando este quiso salir corriendo.

Lena se agachó y, con mucho cuidado para que nadie 
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la viese, metió la mano en la maceta de lirio de la paz que 

decoraba la entrada de la casa, rebuscó por la tierra y sacó 

la llave de repuesto.

Cerró los ojos y se trasladó al pasado, antes de que 

hubiese sucedido nada.

Era de noche y volvían de una fiesta. Los padres 

de Lena la habían dejado quedarse a dormir como casi 

todos los sábados:

—¿Por qué la guardas ahí? Si te ve alguien, podría 

entrar —la regañó Lena al ver cómo extraía la llave de 

la maceta.

Alicia se encogió de hombros y puso los ojos en 

blanco.

—Qué dices.

—Es peligroso —insistió Lena.

—¿Peligroso? Tía, ¿hablamos del mismo barrio?

—Mi padre se pondría hecho un toro si me pillase 

haciendo eso. Me machaca mucho con el tema. Sobre 

todo, desde que perdí las llaves.

—¿Cuándo? Porque ya van tres veces. —Se burló 

con una carcajada.
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Lena sonrió y le dio un empujoncito cariñoso.

—Calla, anda, y no cambies de tema. Tu abuela está 

sola, ¿y si alguien te ve y entra a robarle?

—Lo más emocionante que ha pasado en el último 

mes ha sido la escapada de la señora Elvira.

Al recordarlo, las dos lanzaron una carcajada. La 

señora Elvira, una anciana de ochenta años, había 

aprovechado un descuido de su cuidadora para huir 

de la residencia de la tercera edad en la que sus hijos la 

habían recluido. Se había lanzado carrera abajo entre 

chillidos que sacaron de sus casas a medio vecinda-

rio. Alicia y Lena lo habían vivido en primera persona 

justo cuando salían de casa de Amelia.

—Cómo corría. Menuda cara se le quedó al hijo.

—Bah. Que le den. —Sus rasgos se contrajeron—. 

No se lo perdonaría en la vida a mis padres. Jamás 

—finalizó con los labios apretados. Los nudillos se le 

pusieron blancos cuando cerró la mano en un puño. 

Lena la miró con pena, sabía que ese era el gran miedo 

de su amiga: que le arrebatasen a Amelia.

—A tu abuela nunca le harían eso. Ella no lo 

permitiría.

Alicia sonrió.
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—Tienes razón. Menuda liaría.

—Y nosotras. —La abrazó, y rieron. Entraron en la 

casa con tanto jaleo que, al final, despertaron a Amelia.

Lena abrió los ojos y volvió a la realidad, sintiendo 

cómo le caían las lágrimas. Tragó saliva y dio un paso, 

decidida. Metió la llave en la cerradura y entró. La 

oscuridad la recibió. La mujer tenía todas las persianas 

bajadas y las habitaciones se hallaban en penumbra, 

como cuando te vas de viaje y ocultas hasta el último 
resquicio de luz.

—¿Amelia? —preguntó. Nada. Quizá se habría lar-

gado con su hija—. ¿Hola? Soy Elena.

Se giró y, justo cuando puso una mano en la manivela 

para irse, oyó un ruido. Sintió una punzada en el corazón 

y la respiración se le tornó pesada. Dio varios pasos hacia 

el fondo de la casa, donde estaba la salita. Una pequeña 

luz, que pertenecía a la diminuta lamparita de la mesa, 

iluminaba la habitación.

La silueta de la señora Amelia se apreciaba desde 

su posición. Lena se acercó a ella y soltó el aire conte-

nido al ver que la mujer se había dormido, pues tenía 
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la cabeza colgando hacia delante. Un libro yacía en el 

suelo.

Se acercó, despacio para no asustarla, y sus dedos 

rozaron su mano, que estaba fría; muy fría. Le dio un 

suave apretón y la llamó dulcemente. Después le rozó la 

mejilla y la cabeza cayó hacia atrás.

Lena gritó.

Los ojos de la señora Amelia estaban abiertos, fijos 

en los suyos, pero sin vida.


