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A Juan y Gaby.
Siempre en mis recuerdos.






«...Seguimos con la vida que alos dos nos recetaron.. .».
Durante una mirada
La Oreja de Van Gogh






Prologo

El timbre del teléfono se repetia en el silencio del pasillo de la enor-
me casa mientras reclamaba atencién. Un sonido incesante que se
reiniciaba una y otra vez cuando la compaiiia telefénica cortaba la
llamada al haber excedido el tiempo sin que se descolgara.

La paciencia o la urgencia de la persona que estaba al otro lado
de la linea hacia que volviera a dar a la tecla de rellamada mientras
ponia los ojos en blanco y murmuraba un sinfin de improperios a
la espera de que alguien la atendiera. Sin pensar, golpe6 la blanca y
algo desgastada pared del establecimiento al mismo tiempo que un
relampago de dolor le atravesaba el brazo.

—Francesca...

—Estoy bien —indic, aunque su tono de voz contradecia sus
palabras. Su autolesién y el sonido sin respuesta del teléfono mas
que preocuparla, la enfadaban.

Por no anadir que el ver cémo los clientes del autobus, que
acababa de detenerse delante de la puerta de la heladeria, se amon-
tonaban en el mostrador para pedir algo refrescante, no la ayudaba
para mantener su paz interior. Ese estado que habia escuchado en
multitud de programas de autoayuda o pddcast de la misma tema-
tica y que a ella no le servian de nada.

«Esta llamada es muy importante», se repitié6 mentalmente, e
hizo un movimiento con la mano para que esperaran.

Todos los que alli se encontraban la ignoraron. Incluso
Giovanni, su marido, que tenia la cabeza agachada tratando de ave-
riguar qué sabor queria uno de esos turistas que no debia ser italiano
por la de gestos que realizaban ambos hombres para comunicarse.

—Un segundo... —indicd, y esta vez marc6 completo el niime-

ro de teléfono, por si la tecla de rellamada no funcionaba. Buscé



algo con lo que abanicarse y tom6 una vieja revista de corazén que
comenzé a mover de lado a lado en un vano intento de alejar el
calor que hacia ese dia.

—Francesca, deja el teléfono ya y ayddame —le pidi6 su mari-
do, emitiendo un fuerte bufido de cansancio al mismo tiempo.

—Ahora voy, Giovanni —le dijo, y escuch6 un nuevo gruiiido
por su parte, pero no cedid. Le dio la espalda y £ijé los negros ojos
en el teléfono que tenian en el local.

Colgé..., una vez mais, y despacio, muy despacio, pulsé las
teclas.

—Venga, Anna. Descuelga... —rezé en voz alta, sabiendo que
era imposible que su amiga la escuchara.

—Llamala al mévil —Giovanni le sugirio.

Ella lo miré por encima del hombro y le solté alzando la voz:

—:Qué te crees, que no lo he hecho ya? Sabes que la cobertura
va y viene por esa zona. —Colgé el auricular con fuerza y se pasé
la mano por el cabello rizado—. Estoy llamando a la casa grande...

El hombre arrugé el cefio mientras le daba un cucurucho con
dos bolas de helado a otro turista que charlaba con una chicajoven,
y coment6 sin mirarla:

—Es imposible que te atiendan. Han comenzado con la reco-
leccién. —Tomé las monedas que le daba el extranjero y abri6 la
caja registradora, que no estaba lejos de donde se encontraba su
esposa—. Déjalo y ya avisards luego a Anna —le indicd.

—Lo intento una vez mis —sefiald, y se volvio otra vez hacia el
teléfono—. Rosa tiene que estar.

—En la cocina. En el otro lado de la casa —comenté Giovanni,
y tomo la cuchara con la que servia los helados.

—Una vez mas —repiti6 Francesca, y marcé.

Golped con la una la pintura blanca de la pared y conté cada
tono de la llamada, hasta que se hizo el silencio. Crey6 que se habia
cortado de nuevo, cuando escucho la voz dspera de una mujer:

—iPronto.. .|

—Ahh..., Rosa...
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—Francesca, seres td, mi nina? —pregunté la mujer mayor,
algo angustiada ante el apremio de la amiga de su nieta.

—S4, Rosa. Soy Francesca.

—¢Ocurre algo? —insisti6é preocupada.

—Nada, nada... —le dijo, aunque eso no era del todo cierto—.
Anna... Tengo que hablar con Anna. ;Esta?

La mujer mayor negé con la cabeza, pero, al darse cuenta de
que la otra no podia verla, contesté:

—No, estd en el campo.

—Nonnd'..., ;qué ocurre? —pregunté una mujer joven que aca-
baba de aparecer por la puerta del gran caserio. Se acercé a ella,
con mirada curiosa, mientras trataba de limpiarse el sudor del cue-
llo con un viejo panuelo.

La anciana se volvid hacia su nieta y le ofreci6é una sonrisa de
bienvenida.

—Acaba de llegar —informo a su interlocutora, y se apart6 el
auricular de la oreja, que ofrecié a su nieta—. Es Francesca. Esta
muy alterada.

La recién llegada fruncio el cefio y tomo¢ el teléfono.

—Franny, sestés bien? ;Ha sucedido algo?

La heladera solté el aire que retenia su enorme cuerpo al escu-
char la voz de su amiga.

—S&i, si... Tranquila.

—Francesca...

—iEspera, Giovanni! —gritd, dejando sorda a su amiga, que se
aparté automadticamente el auricular de la oreja—. Es Anna. Ya esta
al teléfono.

Su esposo gruiié y prosiguié atendiendo a los clientes.

—Franny? ;Qué pasa? ;Estais bien? ;Nico esta bien?

—Si, si... El nifio estd en la escuela —respondié con rapidez a su
amiga cuando not6 su preocupacion.

—:Entonces? —Anna miré a Rosa, que la observaba con el cefio
fruncido, intranquila—. Nonna ha dicho que era urgente y que...

1 Abuela.
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—Y es urgente —la corté—. No sabes lo que ha sucedido hoy.
—Puso los ojos en blanco y suspiré—. Nadie esperaria lo que ha
sucedido hoy —repitié.

—Franny, tengo mucho trabajo. Si eso, ya me lo cuentas cuan-
do nos veamos —le indico, alzando las cejas hacia la mujer mayor,
que comenzo a relajarse al ver la actitud de su nieta.

—;Uno de sus cotilleos? —susurré buscando confirmacién.

Anna tap6 la zona del auricular, por donde podia escucharla su
amiga, y le aclar6 a su nonna:

—Eso parece. Giovanni debe estar a punto de quitarle el teléfono. ..

—Anna, ;me estds escuchando? —le pregunté Francesca, casi
recrimindndola, porque sabia que no le estaba haciendo caso.

—Si, si..., pero, Franny, ya te he dicho que tengo mucho traba-
jo todaviay...

—Carlo ha vuelto —la corté de golpe, dejandola callada.

Un silencio sepulcral atravesé lalinea telefénica mientras lamano
de Anna, que sostenia el teléfono, agarraba el aparato con fuerza y
buscaba instintivamente apoyarse en la pared de esa vieja casa.

—Anna... —lallamé Rosa al ver su cara—. ;Estas bien? —La joven
no respondié a la pregunta, por lo que la mujer decidi6 quitarle el te-
léfono que, por el color blanco de sus nudillos, podia suponer que le
iba a costar. No fue asi—. Francesca... —llam¢ a la amiga de su nieta.

—/Rosa? ;Y Anna? ;Estd bien? —solté la joven un batallén de
preguntas alarmada, cuando escuché la voz de esta.

—No. —No pudo mentirle. El rostro de su nieta habia cambia-
do y no reaccionaba—. ;Qué le has dicho?

Francesca se mordié el labio y mir6 a su marido, que seguia
preparando helados.

—Rosa, no sé si deberia...

—Francesca, dime qué le has dicho a Ana —le exigi6 saber.

La mujer escuché un suspiro profundo y temié lo peor. Sus
huesos se lo decian. Su corazén lo sabia. Todo esto no presagiaba
nada bueno.

—Carlo...
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Cap{tulo 1

Hay recuerdos muy presentes...
Hace unos anos.

—Anna, carino, sme estis escuchando?

La joven, que estaba sentada a la mesa de la cocina con un
colacao entre las manos, donde el mantel de cuadros rojos y
blancos destacaba sobre el resto de los muebles de madera en-
vejecida, pestaied varias veces seguidas al escuchar la voz de su
nonna.

—Si, claro —dijo, aunque las dos sabian que eso no era cierto.

La mujer puso los ojos en blanco y negé con la cabeza. Recogié
el plato que habia puesto con magdalenas caseras para que su nieta
desayunara, pero que esta no habia tocado, y comenté:

—Estds mas tiempo soilando que con los pies en la tierra.

—Pero son suefios terrenales, nonna —indic6 Anna con una
gran sonrisa que le arrancé una carcajada.

—:No estaris pensando en la sorpresa de Carlo?

Anna levant6 la cabeza de golpe y mir6 a su abuela, que le daba
la espalda en ese instante, al mismo tiempo que su cara enrojecia
sin poder evitarlo.

—¢Sorpresa? ;Qué sorpresa?

La risa cascada de Rosa resoné por la vieja casa. Una vivienda
que habian construido sus antepasados con gran esfuerzo y cuyos
muros de piedra los resguardaba, mientras observaba el devenir de
sus habitantes. Una familia modesta que se dedicaba al cultivo de
lavanda, sujetos a los caprichos de la naturaleza, al tiempo y a las

malas artes de algunos humanos.
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—;Me vas a decir que el hijo mayor de los Rossi no tiene nada
preparado este afio por tu cumpleafos?

La cara de Anna se encendié todavia mas y sintié que el calor
la invadia. De pronto, noté la garganta seca y supo que, aunque
bebiera de la leche de la taza, no saciaria la sed que habia irrum-
pido con fuerza. Era nombrar a Carlo y sentir un desasosiego que
provocaba que su corazén latiera a mil por hora.

—No sé si habra preparado algo... —comenté mordiéndose el
labio inferior, mientras removia el colacao, que ya comenzaba a
ser una pasta oscura nada apetecible.

Rosa observé a su nieta, la misma que habia visto nacer ha-
cia ya dieciocho anos y que se habia quedado huérfana de madre
muy pronto. Sonrid con carifio y dio gracias a Dios por permitirla
verla crecer sana y fuerte —tan diferente a su delicada madre—, y
agradeci6 que la vida le hubiera dejado estar a su lado, sin perderse
ninguna de sus experiencias y descubrimientos. Su primer dia en
la escuela, su primera caida, su primer amor... y el ultimo, porque
Carlo siempre habia estado presente. Desde que sus miradas se en-
contraron a la entrada del colegio y sus manos se unieron para
caminar hacia ese destino que desconocian.

Juntos.

Siempre habian estado juntos.

Se limpid las manos arrugadas con un trapo, en las que se re-
flejaba el duro trabajo que llevaba haciendo desde nifa, y se acercé
a Anna mientras comprobaba que su delantal estaba bien anudado.
Le revolvié el cabello, que llevaba suelto y que sabia que segun sa-
liera de la casa acabaria atrapado en su sempiterna trenza, y le dio
un beso en la coronilla antes de acomodarse en la silla que habia
mas préxima a ella.

—No todos los dias se cumplen dieciocho anos, farfalla’... y
Carlo sabe que hoy es especial.

Anna se encogié de hombros con la vista fija en su ahora nada

atractiva bebida.

2 Mariposa.
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—Ni siquiera me ha felicitado.

Rosa arrugé, confusa, las cejas.

—:No te ha llamado? —Negé con la cabeza—. Qué raro...
Aungque es verdad que no he escuchado el teléfono a primera hora,
pero pensé que habia sido porque justo habias hablado con él cuan-
do he ido a por los huevos al gallinero. —Le acarici6 el cabello—.
Ya me he acostumbrado a oir ese estridente sonido al alba.

La joven, aunque sonri6 al recordar el grito de su nonna el pri-
mer dia que Carlo decidié despertarla llamando al teléfono de la
casa casi al amanecer, neg6 con la cabeza y se encogié un poco mas
sobre si misma, si eso era posible.

—S&i, es raro... —indicé sin apenas voz, lo que hizo que la abuela
atrapara su barbilla y la obligara a mirarla.

Fijé sus envejecidos ojos en los azules de su nieta, los mismos
que habia heredado de su madre, y le pregunté:

—;Qué estd pensando esta cabecita tuya? —Le golpe¢ la sien y
le regal6 una dulce sonrisa—. ;No creeras que se le ha olvidado?

Anna hizo un puchero con la boca y encogié uno de sus
hombros.

La sonrisa de Rosa se amplié.

—Eso es imposible, farfalla. Ese chico te adora. Besa cada paso
que das. —Le acarici6 la mejilla, para acabar pellizcindole la punta
de la nariz, donde destacaban algunas pecas. El sol empezaba a ha-
cer de las suyas y la piel de su nieta, tan blanca como la nieve que
siempre habia en el pico mas alto de los montes Apeninos, a pesar
de estar en pleno verano, comenzaba a cobijar esas pequefias mo-
tas que destacarian hasta que adquiriera una tonalidad maés oscura.
No llegaria a estar morena, como su padre o ella, por culpa del
duro trabajo en el campo, pero si adquiriria un color lo suficiente-
mente oscuro para que esas pequefias marcas no destacaran tanto y
adornaran su piel como si miles de mariposas hubieran caminado
pOr su cuerpo.

Era su pequefna mariposa... a la que adoraba y queria como si

fuera su propia hija. La habia visto crecer. Habia compartido sus
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risas y sus llantos. La cuid6 y ayuddé mientras su padre, su hijo, sor-
teaba sus propios demonios. Esos que lo habian asaltado cuando
su esposa, su amada, la mujer de su vida, lo abandoné de la noche
a la manana.

Fue un momento dificil para la familia Santoro.

La tristeza inund¢ la casa familiar y la sonrisa de Lorenzo se
esfumd. Sus ganas de vivir se fueron con la madre de Anna y sus
penas acabaron sumergiéndolo en el alcohol.

Si no hubiera sido por su pequena farfalla, Rosa no sabria lo
que habria sido de ella misma. La casa, la empresa y la familia...
Habia que seguir hacia delante y, hasta que Lorenzo no encontré
las fuerzas que necesitaba para tomar las riendas de su vida —tar-
daron algunos afios, pero regresé; distinto, pero regres6—, ella fue
la que decidi6 por todos.

La que se encargé de todo.

Y en la vida de Anna, su nonna fue mucho mads que su abuela.

—Pero no me ha llamado, nonna. Quizas... quizés... —comenté
sin terminar lo que pensaba.

Rosa apret6 la barbilla de su nieta con mas fuerza.

—¢:No te quiera? —adiviné lo que cruzaba por su joven
mente.

Anna asinti6 con timidez.

La mujer chascé la lengua contra el paladar y negé con la cabe-
za. Le dio un beso en la mejilla y se levanté de la silla, comproban-
do de nuevo que su viejo delantal estuviera bien anudado.

—Eso es imposible.

La miré extrafnada al escuchar tanta seguridad en sus palabras.

—Imposible?

Rosa abrié el grifo del fregadero vy, tras meter la verdura que
iba a utilizar para hacer la comida, comenzé a limpiarla sin aclarar
a su nieta lo que queria decir.

Anna observaba la espalda de su abuela, deseosa de que se ex-
plicara, pero, al verse ignorada, se levanté y tom4 la taza en la que

el colacao ya habia espesado el liquido, y se acercé a ella.
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Posé la taza en la encimera de madera, donde el paso del tiem-
po habia cambiado el tono claro de su origen a uno mas oscuro, y
recibi6é una mirada de reprimenda.

—:No querrés que la deje ahi? —Sefial6 el interior de la pila,
donde estaban las verduras.

Rosa bufé y retomo su trabajo, no sin antes comentar:

—Pero no te vayas muy lejos, porque en cuanto termine, la
friegas.

Anna asintié y observé cémo trabajaba; como limpiaba una
a una las hojas de las acelgas y de los tomates. Su dedicacién sin
premura. Sin prisas.

Vio la fuerza de sus oscuras manos, las marcas presentes por el
duro trabajo, y comprobé que el paso del tiempo se habia asenta-
do en su rostro. Uno mis envejecido que no reflejaba la edad que
tenia, pero si la influencia del clima y de sus labores al aire libre.

Su nonna no se quejaba... Nunca se quejaba.

Oli6 su perfume a lavanda, el mismo que inundaba los campos
que rodeaban la casa, y se sinti6é querida, protegida...

Rosa la miré de lado, mientras dejaba la comida sobre un plato,
extrafiada de encontrarla todavia alli. A su lado.

Lo primero que hacia Anna, nada mas terminar de desayunar,
era huir a su dormitorio. Se preparaba para la visita de Carlo y
luego esperaba nerviosa su llegada.

Pero hoy todavia seguia en la cocina, con su viejo pijama y el
cabello revuelto, aunque estaba preciosa. Su nifia se habia hecho
mayor y, aunque los meses de invierno la echaba en falta, sabia que
siempre quedaban las vacaciones y algin que otro fin de semana
para pasar tiempo con ella. Durante su ausencia, estaba orgullosa
porque sus estudios universitarios avanzaban y la veia feliz por
estar haciendo lo que le gustaba.

Cerrd el grifo, se seco las manos y se gir6 hacia ella, ofrecién-
dole una sonrisa.

—¢:Qué ocurre?

Anna la abrazé y le dio un beso en la mejilla.
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La mujer se extrand todavia mas por su comportamiento
impulsivo.

Le aparté los brazos y buscéd sus ojos azules, que comenza-
ban a brillar por las lagrimas que retenian, y sise6 tratando de
tranquilizarla.

No tardé en ver como el agua salada se deslizaba por su rostro
y le devolvié el abrazo mientras le acariciaba el cabello.

—Shh..., mi farfalla... ;Qué sucede? ;No te encuentras bien? —
La apart6 para mirarla—. ;Habéis discutido Carlo y ta?

Anna neg6 con la cabeza, al mismo tiempo que sorbia por la
nariz.

—No...

—Entonces? —Le apart6 el cabello del rostro.

—No es nada... Es solo que... —Encogié de nuevo uno de sus
hombros y se calld, sin terminar de aclarar lo que le ocurria.

Rosa sujetd su barbilla y la obligd a mirarla a los ojos. A esos
iris grises que habian visto tanto y sabian de todo.

—Anna, me estis preocupando...

La joven la bes6 de nuevo y se aparté de ella, mientras se lim-
piaba la cara. Se acercé a la mesa, donde apoy6 su trasero, y se
cruzé de brazos. Algo rondaba por su mente que la impedia estar
alegre por su cumpleanos.

—Anna... —la llamé de nuevo, impregnando a su voz todo el
amor que sentia por ella.

La chica suspir6 con fuerzas.

—¢Y si ha dejado de quererme? —Rosa no pudo evitar estallar
en carcajadas al escuchar la pregunta.

Una risa que corté de golpe cuando observdé su gesto
enfurruniado.

—Perdona, perdona... —se disculpé de inmediato, acercandose
a ella. Posé las manos en sus brazos y la mir6—. Eso es imposible.

—Eso has dicho antes —la cortd, elevando las manos al aire, al
mismo tiempo que se alejaba de ella—, pero no entiendo por qué
lo dices. Llevamos mucho tiempo separados. Carlo se ha tenido
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que quedar ayudando a sus padres; y yo, en la universidad... Llevo
varios dias aqui —golpe6 con el pie desnudo el suelo de piedra—y
todavia no lo he visto.

—Pero te ha llamado cada dia. Incluso mas de una vez —le re-
cordé con mucha paciencia—. Ya te explicé que habia tenido que
salir del pueblo por temas relacionados con su familia, ;no?

Anna asintié y se cruzé de brazos, sin evitar hacer pucheros
con la boca. Estaba siendo de lo mas infantil. Lo sabia. Pero le daba
miedo... perderlo.

—No sé, nonna... —Se pasé la mano por el cabello y dejo caer el
brazo a lo largo de su cuerpo sin fuerzas, a continuacién. Fue un
gesto de lo mas impotente—. No me hagas caso. Serd el calor... —
Se derrumb6 sobre una de las sillas que habia apartado de la mesa.

Rosa observé cada uno de sus movimientos y, aunque sabia
que no debia reirse de sus preocupaciones, no podia evitar sentir
por dentro que su nieta estaba haciendo un mundo de una tonteria.

Lo tnico que necesitaba era ver a Carlo. Observar cémo ese
chico la adoraba, la queria, la extranaba..., y todos sus males se
evaporarian por arte de magia.

Pero es cierto que todos —incluida ella— hemos pasado por
situaciones similares en alguna etapa de nuestra vida. Momentos
en los que el mundo parece derrumbarse a nuestro alrededor por-
que la ausencia de una mirada, de la persona querida, nos duele.
Momentos en los que cada uno, a lo largo de nuestra vida, vamos
dando la importancia que necesitan las cosas por la experiencia
adquirida, y que, en cada época, vamos respondiendo de una u otra
forma diferente.

Es por eso, por lo que Rosa, lejos de recriminarle o de quitarle
hierro a sus preocupaciones, quiso recordarle lo que ambos tenian.
Lo que Carlo y ella poseian.

Se acomodd en una silla cercana, tomé una de sus manos y, tras
dibujar las lineas de la palma con delicadeza, comenté:

—;Quieres saber por qué pienso que es imposible que Carlo

deje de quererte?
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Anna la miré con interés y no dud6 en mover la cabeza de for-
ma afirmativa con velocidad, recibiendo una dulce sonrisa.

—Cuando te escucho decirlo, quiero creerte, nonna. Ansio
creerte. —Suspiro y cerr6 los ojos un segundo—. Pero a veces me
resulta tan complicado... —Puso los ojos en blanco y torcié el ges-
to—. Nos conocemos desde hace tanto tiempo...

—Una vida —anadi6 Rosa, y su nieta asinti6é de inmediato.

—Y somos tan jévenes... —comenté pasado un tiempo, per-
diendo el brillo que nacia en sus iris celestes cada vez que pensaba
o hablaba del joven.

La abuela posé las manos a ambos lados de su cara.

—;Qué te da miedo, farfalla?

Anna observoé los ojos grises de su abuela y sintié como los
suyos volvian a humedecerse. Parpaded varias veces con rapidez
para evitar que el agua salada se escapara de su cércel, pero no
pudo evitar que una lagrima solitaria se deslizara con lentitud por
su mejilla, hasta que los dedos de Rosa la limpiaron.

—En realidad..., no lo sé, nonna. —Se encogié de hombros—.
¢Lo puedes entender? Porque yo no. —Se mordi¢ el labio inferior
y traté de sonreir, pero fue un gesto que no le llegé a los ojos.

La abuela le golpe6 con carifio la zona en la que los dientes ara-
fiaban su delicada piel, obligdndola a cesar con su martirio.

—Ay, farfalla. Si vieras lo que yo veo...

—¢Y qué ves? —preguntd con deseo.

Rosa suspiré y sonrié. Centré su mirada por un segundo en la
de su nieta, pero luego desvié la atencién a una vieja fotografia que
colgaba de la pared, donde se podia ver a una joven pareja de novios.

—El amor —dijo sin mads.

Anna torcié el morro y se apoyé en el respaldo de la silla.
Observd la fotografia en blanco y negro de sus padres en la puerta
de una iglesia, para centrarse a continuacién en su abuela.

—Nonna...

Esta sonri6 al percatarse del tono de voz de su nieta. La obser-

v6 y le agarrd una de las manos con carifo.
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—Mi pequenia farfalla, Carlo y ti habéis nacido para estar jun-
tos. Vuestro mundo gira en torno al otro. No podéis dar un paso
sin que uno camine muy cerca...

Anna, aunque sonrié ilusionada al escucharla, un pequefo res-
quicio de desilusién se asentd en su corazén. No es que no diera
importancia a sus palabras. La daba. Pero llevaba mucho tiempo
oyendo lo mismo, y creia, esperaba, que el discurso de su nonna
hubiera cambiado.

A todos nos viene bien que nos regalen los oidos, y mas cuando
las inseguridades nos acechan, pero lo que Anna necesitaba en ese
momento era... era...

Ni siquiera ella sabia lo que necesitaba.

Desde que se habia despertado esa mafana, abriendo los ojos
mucho antes de la hora a la que Carlo la solia llamar, tenia un mal
presentimiento, y le daba miedo que, aunque era su cumpleanos,
un dia que debia estar lleno de felicidad, sucediera algo malo.

Cuando el teléfono no soné a la hora de siempre, ya ese pre-
sentimiento se acentud, y comenz6 a cargar con una pequeia losa
que la ahogaba y le robaba el aire que respiraba.

—Nonna, llevo escuchdndote decir lo mismo desde hace anos,
pero... —La mujer arrugd el cefio y apretd con fuerza la mano que
sujetaba, lo que provocé que Anna se quejara—. Ay..., me haces
dano. —Se deshizo de su agarre y comenzé a mover los dedos, bus-
cando que la sangre volviera a circular con normalidad.

—Mira que eres una exagerada —la recriminé—. ;No querias
que te explicara las cosas?

—Si. Claro. Pero algo que no haya oido todos los dias —le
solto.

Rosa la miré, sopesando sus palabras, y, tras unos segundos en
los que el silencio inundé la estancia, empez6 a hablar:

—Yo creia que eras una chica lista, por eso de ir a la universidad
y que te hayan concedido una beca...

—Nonna, no vuelvas con ese tema —se quejo. Siempre que algo

no le cuadraba a la mujer, le recordaba sus estudios. Lo hacia de
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forma recriminatoria, pero las dos sabian que estaba muy orgullo-
sa de sus logros.

—Pero, si necesitas que te explique las cosas como si fueras una
nifa pequena... —continué ignoriandola—. Aunque, ahora que lo
pienso, hasta los nifios son mas listos...

—iNonna! —la llamé indignada, para anadir con rapidez, bajan-
do el tono de voz—: Por favor...

Rosa suspird, escondiendo una sonrisa complacida.

—El amor, farfalla —repitié—. El amor os rodea, os envuelve
como un halo mistico que no se rompera jamas. Ni siquiera la es-
pada de San Miguel podria fracturarlo.

Anna se rio.

—Nonna, con esa espada el dngel acabé con Lucifer.

Le golped la punta de la nariz.

—Por eso mismo, nifia tonta. —La joven puso cara de indigna-
cidn, y ella sonrié divertida—. Lo que tenéis es algo magico, casi
milagroso...

—¢:Amor? Pero, nonna, si hay multitud de parejas por ahi que
se quieren —movid la mano en el aire—, ;cémo puede ser eso algo
excepcional?

Rosa atrap6 su barbilla y acercé su rostro.

—Porque no todo el mundo tiene el amor verdadero. Ese amor
que puede solventar cualquier problema, el que hace que una pa-
reja sienta que puede alcanzar el cielo y evitar hundirse en el in-
fierno. Un amor en el que los dos sois uno, pero con el respeto que
supone la individualidad de cada uno. —Anna arrugé confusa las
cejas ante ese trabalenguas y la mujer se rio por su gesto—. Mira
que ser universitaria y no entenderme...

—Nonna... —Le golpe6 levemente la mano.

Rosa se rio de nuevo y, mientras negaba con la cabeza, se le-
vanto de la silla.

—Vuestro amor estd escrito en el mapa estelar, farfalla. Un
amor que, si viviéramos en otra época, llenaria las crénicas an-

tiguas. Se cantaria vuestra historia por voz de los trovadores, y
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nuestros antepasados sabrian cémo matasteis al dragén para ser
felices. Siendo, los dos, muy conscientes de cada una de vuestras
necesidades, sin que la sombra de cada uno oculte al otro, pero
yendo de la mano por este camino tan complicado que es la vida.

Anna se la quedé mirando en silencio, asombrada por su dis-
curso, lo que supuso que tardara en reaccionar. Pero, cuando lo
logrd, una sonrisa divertida se asomo en su cara. Se acercé a la
mujer, que volvia a manipular la verdura, y la abrazé por detris,
apoyando la barbilla sobre uno de sus hombros.

—cSabes, nonna?

—Umm...

—Todavia me maravilla como puedes creer en Dios, los an-
geles, las estrellas y en dragones... Todo al mismo tiempo. Don
Tommasso no debe aburrirse contigo en vuestras charlas.

Rosa la miré de medio lado.

—El parroco sabe que la vida te ensefia a creer en eso y en mu-
cho mais, farfalla. —Le palmed con carifio la mejilla—. Ahora, déja-
me, que debo terminar con esto. —Senal6 las acelgas.

Anna le dio un beso justo cuando la voz de su amiga Franny se
colaba por las ventanas de la casa. Iba cantando cumpleaios feliz,
pero no sabria aclarar bien el tono que usaba.

—¢Esa es Francesca? —pregunt6 Rosa extrafiada.

—O un gato atropellado —dijo, y se rio mientras se dirigia a la
entrada principal para abrir la puerta.
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Capitulo 2

Las risas y las conversaciones se escuchaban en mitad de la no-
che, mientras la musica buscaba que las pocas parejas que se ha-
bian atrevido a lanzarse a la pista de baile danzaran al son de su
ritmo. Poco importaba que ninguno fuera un experto o que mas
de uno estuviera atento a la charla insustancial que compartia con
su acompafiante. Lo resefiable era que todos habian acudido para
celebrar el cumpleafios de Anna y habian terminado, tras una co-
piosa cena, divirtiéndose sin apenas prestar atencién al humor de
su anfitriona.

Con una sonrisa impostada, Anna habia recibido a los invita-
dos. Tomé sus presentes y, tras simular una felicidad engafiosa,
sopl6 las dieciocho velas que descansaban sobre un pastel casero
que le habia hecho su nonna.

No tardé en huir de la vieja casa, en cuanto pensé que su pre-
sencia no se echaria en falta.

Amparada por la noche estrellada sin luna y abrigada con un
simple pafiuelo que habia tomado prestado a su querida Franny,
camind esquivando las pocas piedras del sendero que llevaba hasta
el viejo arbol, que habia enfrente de la casa. Un alma solitaria que
brindaba escasa sombra de dia, pero la suficiente para que los tra-
bajadores pudieran resguardarse del infernal sol al mediodia.

Una silueta oscura que de noche ofrecia mas miedo que cobijo,
sobre todo, cuando Anna era apenas una nifia que no sabia ni atar-
se los cordones de los zapatos, y que, cuando fue cumpliendo afios,
terminé convirtiéndose en su fiel aliado.

Nunca un ser vivo sin raciocinio habia sido testigo de las pre-
ocupaciones y tristezas de un ser humano, como lo fue ese arbol

milenario para Anna.
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Compinche de aventuras y desventuras, y de los primeros
avances de una relacién de amistad que termind siendo mucho
mas de lo que sus propios protagonistas esperaban.

Fue el primero que presencio las timidas caricias que se regala-
ron Anna y Carlo. El primero que vio cémo el miedo, ante una po-
sible negativa, se convirti6 en una felicidad infinita; y el primero y
unico testigo de cuando los besos y caricias fueron mas atrevidas,
hasta que la pareja decidié dar el gran paso.

Testigo de las citas romanticas y discusiones sonoras que
acababan con reconciliaciones que algunos ojos no querrian ni
presenciar.

Un arbol... Una vida...

Dos vidas ya escritas.

El silencio envolvi6 a Anna segun se acercaba al arbol y se ale-
jaba de su fiesta. Los sonidos de la naturaleza la arrullaban, como
si conocieran de antemano lo que ni ella misma sabia, y, mientras
apoyaba la mano sobre la corteza del tronco y posaba su frente so-
bre esa aspereza, noté que los sentimientos la desbordaban.

Cerr6 los ojos y unas pocas lagrimas se le escaparon de los
parpados.

Debia estar feliz. Era su cumpleanos. Dieciocho afios... Una
fecha destacable para alguien en su vida, pero, desde esa mafana,
un mal presentimiento invadia su corazén, y se habia acrecentado
a lo largo del dia.

Sobre todo, cuando Carlo no aparecio.

La espera por verlo, por saber qué era lo que le habia impedido
realizar su llamada matutina o descubrir eso que lo habia llevado a
la ciudad, la habia tenido distraida. Alejada de todos los preparati-
vos y de las risas que las bromas de su amiga o su nonna le realiza-
ban, buscando alejarla de sus preocupaciones.

Una ardua tarea que apenas habia conseguido su cometido.

Anna habia esperado que Carlo se presentara junto al resto de
invitados, que la sorprendiera con un beso y un regalo, como ex-

cusa por su ausencia, pero no habia aparecido.
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Y sus padres... tampoco sabian nada de él. Incluso desconocian
la razén que lo habia llevado a ausentarse.

Anna, lejos de preocuparlos, resté importancia a que no se en-
contrara en la fiesta, e incluso se invent una disculpa con un su-
puesto falso aviso, en el que Carlo la habia llamado para informarla
de su retraso.

Todo para que ellos no se inquietaran, aunque ella misma des-
conociera dénde estaba o qué realizaba.

Mintié por él, aunque no sabia lo que hacia.

Mintié por Carlo, aunque desconocia dénde se encontraba.

Se preocupb..., aunque podia ser todo mentira.

—iMentira! —repiti6 en voz alta, al mismo tiempo que golpea-
ba el tronco con el pufio y se le escapaba un sollozo que detuvo de
Improviso.

Se limpié de malos modos la cara, estir6 la espalda lo maximo
que pudo y fijé sus ojos celestes en el mapa estelar. El verano habia
comenzado hacia poco, y ella habia esperado con su regreso algo
muy distinto. Algo totalmente diferente...

Pasar tiempo con su nonna, ayudar en la casa, en el campo,
pero, sobre todo, estar con Carlo.

—Pero no podia haber empezado de peor forma —comentd, y
se abrazé a si misma cuando sintié un escalofrio.

Se apoy6 en el arbol y decidi6 sentarse entre sus raices, bus-
cando el cobijo que siempre le habia ofrecido. No apart6 la mirada
de las luces del cielo, pero si se distancié de lo que sucedia en la
casa.

Algo no muy dificil cuando apenas se escuchaba nada, salvo
cuando se levantaba el escaso viento que habia por la zona y trans-
portaba la musica y las risas de los alli reunidos.

Ella deberia estar alli... En la casa... En la celebracién de su
cumpleafios...

Suspiré con fuerza y dejé que los grillos, junto a los aullidos del
perro del vecino, se apoderaran de sus preocupaciones. Acabé ce-

rrando los ojos y la tranquilidad de la noche terminé por relajarla.
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Tanto que incluso podria haber jurado que se quedé dormida, has-
ta que sintié unos calidos labios en el cuello.

El susto que se dio fue similar al salto que realizé cuando la
despertd Carlo, quien, lejos de mostrar arrepentimiento, se reia
pOTr sus actos.

Anna lo mir6, parpadeando repetidas veces, por si la engana-
ban sus ojos o seguia inmersa en un suefo, y cuando se dio cuenta
de que Carlo estaba alli y, sobre todo, de que se reia de ella, su en-
fado regres6 multiplicado por mil.

Se incorporé con cuidado, por miedo a enganchar su falda con
algunas de las raices del arbol, y, cuando Carlo le ofrecié su ayuda,
se apart6 con rapidez.

La diversion del joven se esfumé de golpe.

—Anna, jestds bien? —le pregunt6—. Perdona si te he asustado,
pero estabas ahi... —Sefial6 el lugar que habia ocupado segundos
antes—. Se te veia tan...

—S&i, estoy bien —lo cortd, y se cruzé de brazos.

Su postura y el tono usado contradecian sus palabras.

Carlo arrugd el cefio y trat6 de acercarse a ella, pero Anna re-
trocedié de inmediato, lo que detuvo sus pasos. Escondié las ma-
nos en los bolsillos de sus vaqueros oscuros y buscé su mirada azul.

—¢Estas enfadada?

—No.

No pudo evitar sonreir al escuchar su respuesta, lo que provo-
c6 que los labios femeninos se arrugaran todavia mas.

—¢Seguro? —preguntd, dando un par de pasos hacia delante.

Anna los dio hacia atris.

—Seguro. No eres tan importante para que tu ausencia me
afecte.

—Ahh... —Se apoy6 en el tronco del arbol y la miré con sufi-
ciencia—. ;Con que eso es lo que te pasa?

La joven pos6 sus manos en las caderas y elevé indignada el
menton.

—No sé de qué hablas.
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—Venga, Anna... —Se cruzé de brazos y amplié la sonrisa—.
Nos conocemos muy bien.

Ella lo miré de arriba abajo, siendo muy consciente de lo atrac-
tivo que estaba con esos vaqueros y la camiseta negra que se ajus-
taba a su cuerpo. Carlo no necesitaba ir al gimnasio para que sus
musculos resaltaran. Su trabajo diario, en la hacienda de sus pa-
dres, lo mantenia en forma, convirtiéndolo, a sus casi diecinueve
afios, en el mejor partido del pueblo.

No pudo evitar fijarse en la ridicula perilla pelirroja que se
habia obcecado en dejarse crecer, porque insistia en que le daba
carisma, y ascendié hasta sus verdes iris. Hasta ese bosque sin
fin que cambiaba de tonalidad cuando el caricter de su duefio
variaba.

A ella siempre le habia gustado..., fascinado, cuando aparecia
el verde oscuro, porque era cuando una pequenisima estrella apa-
recia de la nada junto a la negra pupila.

Y Anna sabia cuiando aparecia.

Ambos lo sabian.

Se conocian muy bien, sus mayores secretos y suefios, y ningu-
no ignoraba que, cuando ese verde aparecia en sus ojos, un verde
tan oscuro como los prados perdidos de la Toscana en pleno in-
vierno, era cuando Carlo la deseaba.

—Estaba preocupada —dijo, y esper6 su reaccion.

Eljoven la miré con detenimiento unos segundos, dejando que
el silencio hablara por ellos, y acorté la distancia que los separaba
con prisa.

Anna hizo amago de alejarse, pero, al final, su orgullo se lo im-
pidié. Arrugd el cefio, pero no aparté sus ojos de los verdes.

—Estds mintiendo... otra vez —le indicé Carlo cuando estuvo
a su altura.

Sus miradas estaban mas cerca.

Sus respiraciones enredadas.

Y sus aromas... —ella olia a lavanda y él, a hierba recién corta-

da—, los envolvia.
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—Vale. Estd bien. —Elevé las manos al aire y las dejé caer
a continuaciéon—. Estoy enfadada. j;Ya estds contento?! —le es-
cupi6 y traté de alejarse, pero Carlo la agarré de la muiieca,
reteniéndola.

—Perdona —se disculp6 con rapidez.

—No sé por qué te...

—Por ser un zopenco y no haberte felicitado nada mas llegar.

La chica suspird, rendida.

—Carlo, no estoy enfadada por eso... —indico, y enfrentd su
mirada—. Aunque tengo que reconocer que, si hubieras empezado
por ese tema, en vez de reirte por haberme asustado...

—Es que tendrias que haber visto el salto que has dado... Ay...
¢Por qué me pegas? —le preguntd mientras se masajeaba el costado.

Anna hizo lo mismo con su mano derecha. Abriendo y cerran-
do el puiio por el golpe que le acababa de propinar.

—Porque eres un bocazas. —Se alejé de él—. Porque deberias
haberme llamado, haber aparecido cuando te buscaba, porque era
mi cumpleafnos... Es mi cumpleafios —se corrigid, elevando el
dedo indice, con el que le apunté—, y no estabas.

Carlo la observé desde la distancia.

—Tienes razén vy, por eso, te pido disculpas —indicd, y fue a
buscarla, pero Anna se alejé de nuevo de él, lo que provocé que
este grufiera de impotencia. Se pas6 la mano por su corto cabello y
dejé caer el brazo sin fuerzas—. Anna, por favor...

Ella negé con la cabeza.

—No. Necesito tiempo. Estoy muy enfadada contigo... —Sus
palabras se quedaron ahogadas en la garganta.

En dos zancadas, que no vio venir, Carlo acort6 el espacio que
los separaba. Atrapé su cara con ambas manos y posé su boca en
los labios femeninos, arranciandole el beso que ansiaba darle desde
que la habia visto.

Mentira.

El beso que llevaba deseando darle desde su tltimo encuentro.

Hacia ya mas de quince dias.
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—Perdona, perdona... —le susurré muy cerca de ella, cuando
cesé la caricia y sus respiraciones parecian una sola—. No te enfa-
des, farfalla. Ya sabes que no soporto cuando nos enfadamos.

La llamaba como su nonna. Con ese calificativo carinoso que
ambos compartian, como un secreto profundo que no querian
desvelar a nadie, y que Carlo comenzé a utilizar cuando se que-
dé obnubilado la primera vez que vio su blanca piel recubierta de
numerosas pecas. Cuando supo que su cariiio iba mas alld de una
simple amistad y reconocid, como si acabara de recibir un buen
puiietazo en su estomago, que estaba enamorado de su mejor ami-
ga, su compaiiera, la chica que le habia robado el corazén.

Anna apoy®6 la frente en la de él y suspir6 rendida.

—A mi tampoco me gusta que estemos enfadados —coinci-
dié—, pero llevo todo el dia intranquila.

—¢Por qué? —Le levant6 el rostro y buscé su mirada azul—.
¢Qué te pasa, mi amor? —Le aparté unos mechones castafios de la
cara y golped con carifo la punta de su nariz—. Dime qué sucede
—le rogd.

La joven lo observé y, tras un nuevo suspiro, se separé de él,
dandole la espalda.

—Te esperaba...

—Y aqui estoy —le indicé, abrazandola por detras. Apoy¢ la
barbilla en su hombro y ella se inclind, buscandolo.

—Pero tarde —le recordé.

Carlo se demord en responder, pero, cuando lo hizo, la
sorprendio.

—He ido a por tu regalo. Bueno..., més bien diria que a por
nuestro regalo.

31



