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Prólogo

Simone intentaba ver desde las escaleras al prometido de su 
hermana Agnes, pero no lo lograba. Solo sabía que era mo-
reno y muy alto, y que tenía dieciséis años. Se iba a la guerra 
y no sabía cuándo regresaría.

Ese era el motivo por el que querían hacer pública la pe-
dida de mano, para forjar una alianza entre las dos familias, 
a pesar de la corta edad de los jóvenes.

A ambos duques les interesaba esta unión. Sobre todo, a 
lord Foster, el padre del prometido de su hermana, porque 
su ducado no pasaba por su mejor momento y necesitaba la 
dote de su hermana. Se la iban a adelantar, dejando la boda 
para cuando su hijo regresara de la guerra.

En caso de que muriera en la guerra, la dote no debía ser 
devuelta, pero, si su hijo rompía el matrimonio, deberían 
pagar el doble.

Era un acuerdo para asegurarse de que nunca se rompería 
el trato, si esto suponía su ruina.

Los vio celebrar el evento y, cuando los músicos tocaron 
los primeros acordes, se dejó llevar por estos y bailó sola 
entre las sombras de la escalera.

Sabía que mientras estuviera ahí sería libre.
Algo que en su casa no pasaba a menudo.
Desde que nació, su familia se empeñaba en ocultarla 

de cierta forma. Primero no queriendo que casi saliera de 
la finca familiar y, conforme creció, su madre le compraba 
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ropa ridícula y poco agraciada para vestirla. Estaba cansada 
de llevar cientos de lazos en la cabeza. Su abuela le quitaba 
siempre algunos y, para no enfadar a su nuera, le decía a 
la pequeña que tuviera paciencia, que un día nadie podría 
ocultar su belleza.

Sus abuelos eran los únicos que daban algo de cariño a 
la pequeña, pero, por desgracia, su abuelo murió hace poco 
más de un año y solo quedaba su abuela. Bueno, ella y los 
sirvientes, con quien Simone tenía una estrecha relación al 
pasar más tiempo con ellos, que con su familia.

Sobre todo, con el ama de llaves y la nieta de esta, quien la 
ayudaba siempre a vestirse.

Por eso, no estaba invitada a la fiesta de su hermana, por-
que una vez más su presencia molestaba a su madre. Algo 
a lo que la niña dejó de buscar una explicación hacía años.
Simone corría mientras la seguía un pequeño cerdo.

La joven lo cogió entre sus brazos sin importarle llenarse 
de barro.

La madre del cerdo la tiró al barro y las carcajadas de 
Simone resonaron con fuerza.

Su abuela se acercó a ella y le tendió un pañuelo.
—Esto no es propio de una dama —la reprendió con cari-

ño, secando la cara de la joven.
—Necesitaban ayuda con los cerdos —dijo la niña—. Y a 

mí me gusta ayudar, abuela.
La mujer miró con tristeza a la pequeña sabiendo que, 

aunque amaba su lado salvaje y aventurero, debía cortarle 
las alas o el mundo sería muy cruel con ella.

—No puedes hacer esto, y no debes olvidar lo que se espe-
ra de una dama, Simone.

La joven agachó la mirada y siguió a su abuela.
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Esta le repitió todo lo que se esperaba de ella, mientras 
rogaba que su pequeña lo recordara para cuando llegara el 
momento.

Había perdido a una hija por dejarle libertad de elección, 
por creer que tenía derecho a ser libre… y no pensaba co-
meter los mismos errores con su nieta. No era tonta para 
no ver en los grandes ojos verdes de Simone que, si no tenía 
cuidado, se metería en muchos problemas.

Solo esperaba estar equivocada.

Simone tenía la manía de escaparse de casa a nadar en el 
riachuelo que había cerca y, tras la charla con su abuela, lo 
necesitaba más que nunca. Sentía que la estaba defraudando 
y le costaba mucho recordar cómo debía ser, y no dejarse 
llevar.
Solo tenía diez años, pero ya se podía atisbar en ella la pre-
ciosa mujer que sería. Su abuela juraba que, cuando lo hicie-
ra, eclipsaría la belleza de su hermana.

Tal vez, por eso, su madre apremió a su padre para cerrar 
un acuerdo de boda de su primogénita al ver que, cuanto 
más mayor se hacía su hija mayor, menos atractiva era. Era 
su ojito derecho, y no quería que nadie la eclipsara, cuando 
llegaran a ser presentadas en sociedad. Su madre temía que, 
entre la escasa belleza de la joven y su forma de ser, no con-
siguiera un buen matrimonio; al menos no un ducado.

Las hermanas se llevaban solo dos años y, mientras 
Simone era dulce y cariñosa, Agnes era orgullosa y egoísta.

Se quedó en camisa y se metió en el agua.
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Se puso a nadar hasta que una voz la asustó.
—Bonita mañana.
Simone gritó y se hundió en el agua.
Cuando emergió, vio a un joven en una roca, observán-

dola. Solo llevaba una sencilla camisa blanca y unos panta-
lones negros. Su mirada azul era intensa y de un color tan 
oscuro que parecía estar viendo una tormenta. Sonreía de 
medio lado y era el chico más guapo que había visto en su 
corta vida. Con ese pelo negro y ese porte tan elegante.

—Sí, señor.
—El agua está congelada, señorita.
Ninguno de los dos hizo amago de presentarse.
Aquello no estaba bien visto por su sociedad: una mujer 

nunca debería encontrarse con un hombre a solas.
—No pienso dejar que un poco de frío me prive de esto.
Él sonrió y, tras pensarlo, se tiró al agua.
Emergió cerca de ella y se perdió un instante en los ojos 

verde esmeralda de la joven.
—Sus ojos parecen un reflejo de estas aguas —le dijo fasci-

nado por la belleza de esa niña.
A pesar de la corta edad de esta, ya se podía atisbar que 

pronto sería una bella mujer. De esas que hacen latir cientos 
de corazones a su paso.

—Gracias.
Nadó un poco y la siguió con cierta prudencia.
Ninguno hizo amago de irse, como si estar ante un extra-

ño en paños menores fuera lo más normal del mundo.
Simone siempre había sido una aventurera, y no le asusta-

ba el peligro. Tal vez por eso, en vez de salir corriendo y hacer 
lo que se esperaba de ella, siguió allí dejando que su corazón 
latiera fuerte, preso de la emoción de hacer algo prohibido.
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—No es prudente que una joven esté sola por estos lares.
—Nadie lo sabe, y lo que no se sabe no se castiga. —La 

joven sonrió al dar voz a las palabras de su abuela.
Se las repetía cuando la veía regresar y le pedía que no le 

contara donde había estado, porque, al no saberlo, no podía 
reprenderla.

—Cierto. Hay algo atractivo en lo prohibido. —Ambos se 
miraron y Simone notó que su tierno corazón latía más rá-
pido de lo normal—. Es usted una aventurera.

—Como si eso fuera a importar cuando crezca. No he na-
cido para vivir aventuras.

—La entiendo. —Había pesar en su voz.
El joven salió del agua y ella lo siguió con la mirada. Sacó 

del bolsillo un reloj antiguo y la miró.
—Este reloj era de mi abuelo, y, donde voy, tal vez se pier-

da. —Lo dejó sobre el suelo—. Se lo regalo para que, cuando 
lo mire, recuerde la emoción de vivir aventuras. Tal vez us-
ted pueda luchar por ellas. —Le guiñó un ojo y se fue.

Simone salió del agua y lo cogió.
Era un reloj precioso; de esos donde se puede apreciar el 

mecanismo.
Lo acarició con los dedos y pidió a Dios que protegiera al 

joven allí donde fuera.
Pensó en sus palabras y supo que, aunque quisiera, no 

podía vivir como quisiera. Su vida estaba marcada por los 
dictados de su madre y en todos ellos estaba el ocultarla para 
que no destacara más que Agnes. Ella sabía que no había na-
cido para explorar el mundo en busca de experiencias, sino 
para seguir los dictados de su egoísta madre. Y, cuanto más 
crecía y más hermosa se volvía, las cosas se ponían más y 
más feas para ella.
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Ese sería su mayor lastre, pues Simone había nacido des-
tinada para brillar.
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Capítulo 1

Diez años más tarde. 
En los alrededores de Londres. Siglo XIX.

Simone
En mi casa reina el caos, porque dejamos la casa de campo 
para regresar a Londres, para preparar la temporada.

Estamos en verano y no será hasta primavera, pero mi 
madre quiere que nos hagan buenos y caros vestidos para 
ello. Bueno…, a mi hermana. A mí seguro que me tiene re-
servados ridículos vestidos y peinados para que no eclipse a 
mi hermana.

Mi padre ha insistido en acudir a la Corte para que me 
conozca la reina.

Tengo veinte años, y mi presentación debió de ser el año 
pasado, pero murió mi abuela y estuvimos de luto.

Mi abuela se esforzó mucho en mi educación, ya que mi 
madre tuvo al fin a mi hermano, el heredero de mi padre, y, 
desde que nació, mi presencia en esa casa pasó más desaper-
cibida para mis padres y mi hermana que nunca.

Mi padre ya ha dejado claro que quiere casarme esta tem-
porada, sea como sea. Tenerme en su casa es una molestia, 
ya que, para él, las mujeres solo somos mero ganado que 
vender al mejor postor; y seguramente nunca sea el que yo 
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elija. Es un hombre que antepone las normas sociales y su 
título a todo lo demás.

A mi padre es mejor no tenerlo como enemigo nunca. Me 
consta que en la Corte más de uno le teme, pero su ducado es 
una de las mayores riquezas de Londres, y muchos le deben 
favores. Por eso, es invitado y casi idolatrado allí por donde 
va.

Está educando a mi hermano para que sea un calco suyo. 
Solo tiene nueve años y ya es un niño déspota y malcriado. 
Como mi hermana Agnes.

A veces me cuesta comprender por qué soy tan diferente 
a ellos, ya que físicamente tampoco nos parecemos mucho.

Mi hermana Agnes tiene el pelo castaño y los ojos marro-
nes, al igual que mi hermano. Ambos se parecen a mi madre.

Yo, según dice mi abuela, me parezco a un familiar que 
murió, con mi pelo rubio como el trigo y los ojos grandes 
de color esmeralda. Para desgracia de mi madre, mi cuerpo 
muestra generosas y atractivas curvas donde mi hermana es 
plana como una tabla y, por más que come para conseguir-
las, no lo logra.

Para ocultarlo, uso vestidos y corsés que me oprimen el 
pecho hasta doler para que mis curvas no empañen el cuer-
po sin gracia de Agnes.

Cojo un libro de la librería y salgo hacia los jardines.
Al salir, saludo a todos los sirvientes, aunque sé que mi 

madre lo odia. Ella siempre me recuerda que nunca dedo 
prestar tanta atención al servicio. Los trata casi como si fue-
ran esclavos. Algunos se acuestan cerca de las doce de la no-
che para levantarse con el sonido del gallo.

Yo no soporto este trato injusto, y por eso la ignoro por-
que son parte de mi familia.
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El ama de llaves se me acerca y me tiende un pan recién 
hecho, como sabe que me gusta.

La miro con cariño.
—Es usted la mejor, señora Fisher.
—Solo es un trozo de pan —dice, restando importancia al 

detalle que es tan especial para mí.
Se marcha a trabajar con su uniforme impoluto. Mi ma-

dre odia las manchas y si esto ocurre, deben cambiarlo por 
otro, antes de estar ante su presencia.

Me alejo por el jardín comiendo el pan.
Me encanta cómo se deshace en la boca al morder su cru-

jiente capa y ese olor a harina caliente.
Me siento bajo un sauce llorón y me pongo a leer mien-

tras degusto mi pan, mientras leo. Es como si pudiera huir 
de este mundo y ser libre. Viajar a un mundo donde puedo 
ser quien yo quiera sin tener que sentirme mal por ello.

Mientras leo, soy una aventurera indomable.

—Con suerte, tu padre te conseguirá un buen matrimonio 
esta temporada —alega mi madre a la hora del té.

Mi hermana levanta la mirada de su labor.
—¿Y la casará antes que a mí?
—Ya hemos hablado de que no. Solo será un acuerdo y, 

cuando tu prometido regrese, os casaréis. Luego, Simone.
—No llevo diez años esperando para que ahora mi herma-

na se case antes que yo.
—Por mí podemos retrasar mi presentación en sociedad 

hasta que regrese el prometido de Agnes.
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—Ni hablar. Hay que buscarte prometido cuanto antes, 
y un problema menos del que ocuparme —sentencia mi 
madre.

Me tomo el té sabiendo que no tengo muchas opciones 
de elegir y que, desde niña, he sabido que mi futuro nunca 
sería mío.

Miro a mi hermana que sonríe de forma malévola. 
Disfruta cuando nuestra madre me trata así.

Aparto la mirada.
Yo quería una hermana con la que compartir batallas, 

y tengo una con la que, sin querer, mantengo una guerra 
constante donde ella debe ser la ganadora siempre.

Siento el agua acariciar mi cuerpo.
Por suerte, nadie en mi casa sabe que encontré este lugar 

hace años y que, cuando salgo con un libro para leer en los 
jardines, no siempre es en los de mi familia.

Este lugar me da paz y me hace sentir que, por unos ins-
tantes, soy la dueña de mi mundo.

Salgo y me seco al sol, dejando que mi pelo rubio como el 
trigo sea acariciado por sus rayos.

Es tarde cuando busco entre mis ropas, que están a un 
lado, mi reloj para ver qué hora es.

—De verdad… ¿es usted esa niña de grandes ojos verdes? 
—Me giro y veo apoyado en el árbol a un hombre que me 
observa con descaro—. Sí, ahora que me pierdo en sus gran-
des ojos, no tengo dudas. Siempre supe que se convertiría en 
una mujer hermosa.
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Baja la vista por mi cuerpo y noto cómo me sonrojo por 
la intensidad de sus ojos azules.

Nunca nadie me ha observado con tanto descaro.
Lleva solo una camisa blanca y unos pantalones negros. 

No sé cuánto tiempo lleva ahí parado, mirándome.
Me agito mientras observo los ángulos de su cara. Es sin 

duda el hombre más apuesto que he visto en mi vida. De piel 
morena por el sol, pelo negro y grandes ojos azul oscuro… 
Siento que lo conozco de antes, pero no logro ubicarlo.

Anda hacia mí y mira mi reloj, y entonces entiendo sus 
palabras.

Lo recuerdo de hace diez años, mirándome con el mis-
mo descaro. Era solo una niña, y me dejé llevar por mi lado 
aventurero, en vez de por la prudencia.

—Pensé que nunca volvería a verlo.
—Es lo que tiene ir al infierno, que nunca se sabe cuándo 

se regresará o si lo hará un día.
Nos miramos a los ojos.
Su mirada es muy intensa y todo lo que veo en él me dice 

que salga corriendo; que no olvide que soy una señorita de-
cente. Esto no cumple las normas de etiqueta, y yo no tengo 
el derecho de estar así con un hombre.

Pero aquí sigo, y no sabría explicar bien por qué.
—Una vez más, estar aquí, hablando sin carabina, no es 

prudente, señor.
—Bueno, dudo que alguien sea tan loco para venir a ba-

ñarse a estas aguas heladas. Por si no lo sabe, la gente de por 
aquí odia el baño.

Sonrío.
—Sí, lo que hace que sea mi lugar perfecto para escapar 

—le confieso, y no sé muy bien por qué.
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Se quita la camisa y va hacia el agua.
No debería admirar su torso desnudo. Ni apreciar lo mar-

cado que está. Ni tampoco preguntarme de qué son las cica-
trices que veo en él.

Debería salir corriendo escandalizada, pero el problema 
es que hay algo muy atractivo en el peligro. En hacer algo 
que no debería.

Nada y me observa.
Sus ojos azules esconden secretos que hace años no es-

taban ahí. Ha cambiado, y no solo en apariencia. Hay algo 
dentro de él que se ha roto. Lo veo en su mirada.

Veo en sus ojos una invitación a que me sumerja.
Es una locura. Debería irme escandalizada.
No debería levantarme y andar hacia el agua ante su aten-

ta mirada.
Esto no es decoroso.
Estoy rompiendo cientos de normas de etiqueta, y sé que 

por eso lo hago, porque estoy cansada de ellas.
Al menos, en este lugar, nadie sabe que cuando no soy 

contemplada, me aferro con fuerza al peligro por el mero 
placer de sentir algo más que llene mis días grises de luz.

Estoy loca. Lo sé.
Estoy aterrada por si este hombre me hace algo malo, 

pero es la primera emoción fuerte e intensa que he tenido 
en mucho tiempo.

Me tiro a la poza de cabeza, cansada de no sentir nada en 
mi monótona y cotidiana vida.

Siento el agua acariciar mis pies.
Sonríe descarado, y le devuelvo el gesto, sintiendo que, 

por unos segundos, he dejado de ser lady Simone, y solo soy 
una descarada joven que tontea con un hombre atractivo. 
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Al que seguramente, no vuelva a ver en mi vida cuando me 
casen y me toque ser una esclava en la casa de mi marido.

Noto los pololos empaparse de nuevo y como la camisa se 
moja mientras me sumerjo.

Me hundo del todo y cierro los ojos.
Hay tanto placer en la libertad. Tanta paz en sentir que 

puedo elegir mis pasos.
Cuando emerjo del agua, él sigue ahí observándome con 

una intensidad que eriza mi piel, porque la siento como una 
caricia.

—Por aquí cerca hay una cueva, pero debe bucear. ¿Se 
atreve?

Me invade el miedo. Una cosa es bañarme cerca de él, y 
otra seguirlo.

—Todo esto no está bien…
—Como si ir o no a la cueva cambiara en algo estar ba-

ñándose con un extraño. Me debato en si es una valiente o 
una insensata.

—Con seguridad, lo segundo. —Sonríe de una forma que 
hace aletear mi corazón—. Prométame que, si nos volvemos 
a encontrar, nunca contará esto.

—Le doy mi palabra de caballero. —Hace una cruz sobre 
el pecho y empieza a nadar.

Lo sigo sabiendo que esto es una locura y que, como sea 
un loco o algo peor, me matará y nadie sabrá de mi muerte.

Lo triste, es que la muerte no me parece tan mala sabien-
do lo que me espera en unos meses cuando las fiestas empie-
cen y deba ser presentada en sociedad.

Me aterra sobremanera el marido que me escoja mi padre. 
Saber que un extraño tendrá el poder sobre mí, y que use su 
poder como esposo para hacer con mi cuerpo lo que quiera.
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Me han educado para esto: para servir a mi esposo, para aga-
char la cabeza ante lo que él diga y obedecer, pero estoy más ate-
rrada por mi incierto futuro, que por lo que pueda hacerme este 
desconocido, porque, al menos, pase lo que pase ahora, he llega-
do aquí por elección propia y no por los dictados de mi familia.

Me observa de reojo y llegamos a una pequeña cascada 
sobre una roca.

—Deme la mano y coja aire. —Miro su mano morena y 
me pregunto por qué confío en él cuando mis dedos tocan 
los suyos, sin dudar un segundo.

No estaba preparada para la descarga, ni para el placer de 
sentir su piel sin guantes.

Cojo aire como él, y me sumerjo cuando lo hace.
Me invade el miedo cuando pasamos por la cascada, y me 

aferro a la mano de este desconocido.
Lo sigo hasta que emerge tras unos pocos metros.
Tomo aire cuando salimos, y me quedo sin palabras ante 

la belleza que tengo ante mí.
Es una cueva recubierta de vegetación con una ventana 

natural en lo alto.
—Es precioso —digo sin soltar su mano, como si ahora 

mismo fuera mi salvavidas.
—Lo descubrí unos días antes de encontrarme con usted, 

hace años —me explica—. Pasé la cascada, sumergido, y vi 
luz. Me dejé llevar por ella.

—Podría haber muerto.
—Iba a la muerte… ¿Qué más daba morir un poco antes? 

—contesta sin darme mayor explicación.
Se suelta y nada por la zona.
Yo subo mi cuerpo para flotar en esta agua trasparente, 

mientras miro el cielo sobre nuestras cabezas.
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Hace lo mismo que yo, y nos quedamos en silencio, cada 
uno inmerso en sus propios pensamientos.

No debería estar aquí, ni sentir tanta paz con este 
extraño.

Me giro para ver qué hace, y lo pillo observándome.
No aparto la mirada. Me gusta el descaro de poder obser-

varlo sin recordar que una señorita nunca debería ser así. 
Me gusta sentir que no hay nada malo en dejar que mi lado 
curioso salga a la luz.

Mi abuela decía que mi lado aventurero me metería en 
problemas, y, aunque me lo recordaba cientos de veces, que 
no debía ser así, cuando regresaba de mis aventuras, tras una 
severa mirada, me abrazaba.

Un día me dijo que le recordaba a la hija que perdió.
En mi casa no se habla de la hermana de mi padre, por 

lo que no sé de qué murió. Solo sé que, como yo, era una 
aventurera, y tal vez se metió en problemas.

Siempre trato de ocultar mi fuego, mis ganas de comerme 
el mundo, de descubrir lugares nuevos, y de vivir cientos de 
experiencias que solo están en los libros, pero es en ocasio-
nes como esta, donde no puedo ocultar mi verdadera na-
turaleza. Y, por eso, me baño con un extraño por el simple 
placer de sentir.

—Sigue siendo una aventurera —dice recordando nuestra 
primera y única conversación.

—Eso siempre, pero guárdeme el secreto.
Me guiña un ojo y sigo perdida en las facciones de su cara.
No debería mirarlo con tanto descaro, ni dejar que él haga 

lo mismo.
Lo he visto recorrer mi cuerpo con una mirada que ha 

acelerado los latidos de mi corazón.
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Esto es pecaminoso, prohibido… Es la mayor aventura 
que he vivido en mi vida. De esas que recordaré, mientras 
finjo ser la mejor lady de todas.

Tal vez hago esto porque siento que, si me pillan, el casti-
go no puede ser peor que casarme sin amor.

Nos observamos en silencio.
A veces no hace falta decir nada para sentir en una mirada 

que estás ante la conversación más intensa de toda tu vida.
—¿Volvemos?
Estoy tentada de decirle que no, pero asiento porque una 

señorita no tiene derecho a soñar.
Me tiende la mano y la cojo, y una vez más, ahí está el 

escalofrío que es más intenso que el frío del agua.
Nos sumergimos y nos marchamos de aquí.
No me suelta hasta que salimos del agua.
Voy hacia mi ropa y busco cómo secarme. Entonces, me 

tira su camisa, que se quitó antes de entrar en la poza.
Me guiña un ojo y se aleja, mientras me seco como puedo.
Lo veo ir hacia un caballo negro precioso y sacar una ca-

misa limpia de las alforjas del caballo. Le da una manzana 
que llevaba guardada y regresa con la camisa puesta, y una 
manta pequeña en la mano.

Yo trato de taparme con su camisa, ya mojada.
—Tenga. Le ayudará a secarse, porque supongo que la es-

peran para comer pronto.
Busco el reloj y veo qué hora es.
—¡Maldición! —Tarde, me doy cuenta de que tales pala-

bras no son propias de una dama, hasta que me veo medio 
desnuda ante él y no hago nada por rectificar mi improperio.

Me tapo con la manta y le tiendo el reloj.
—No hace falta que me lo devuelva.
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—Aún me sigue pareciendo increíble que me recuerde 
tras tantos años.

—No es fácil olvidar a un hada, aunque ahora parece más 
una ninfa —me dice con un deje canalla.

—Ese comentario no es apropiado, señor.
Se ríe.
—¿Y qué lo es en todo esto?
—Cierto. —Miro el reloj y se lo tiendo—. Donde voy, no 

me sirve. Debería quedárselo…
—Es suyo. Quédeselo para recordarme.
Me guiña un ojo y se empieza a ir.
—¡Como si quisiera hacer tal cosa! —Se ríe—. ¿Qué hago 

con sus cosas?
—Lo que quiera. —Monta al caballo tras ponerse las bo-

tas—. Hasta que esta locura de vida nos haga encontrarnos 
de nuevo, señorita.

Se despide de con un saludo militar que le respondo.
Lo observo marchar, sabiendo que no lo veré más, y te-

miendo a su vez que sea así.
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Capítulo 2

Simone
Llego a mi casa y entro por la puerta de servicio.

Al verme el ama de llaves, la señora Fisher, me mete prisa 
para que me cambie para la comida, y me ayuda a no ser 
vista.

Subo a mi cuarto y me pongo ropa cómoda tras esconder 
la del desconocido, para que se seque antes de guardarla.

Antes de dejarla, la huelo y noto su esencia instalada en 
la prenda.

Todo esto es una locura.
Nunca debí haber pasado tiempo con él. Ni haber ido ha-

cia ese lugar. Podría haberme violado o matado, y nadie lo 
sabría jamás. No fue correcto, y tal vez por eso lo hice. Si 
me llegaran a descubrir, quizás se anulaban mis opciones de 
casarme, aunque lo dudo. Mi padre siempre consigue lo que 
quiere y, si no, paga o amenaza para lograrlo.

Bajo a comer y, como siempre, evito hablar o que mi voz 
se eleve más que un susurro.

Mi padre odia que hablemos en la mesa. Solo él tiene 
permiso para hacerlo. Por eso, las comidas y las cenas son 
su parte favorita. Nos cuenta sus hazañas y todas callamos 
porque no tenemos permiso para alzar la voz.

Poco antes del postre, el mayordomo le acerca una ban-
deja con una nota.



26

Mi padre rompe el lacre de la nota y sonríe al leerla.
—Buenas noticias, hija. —Mira a Agnes—. Tu prome-

tido no ha muerto en la guerra. Su padre me ha escri-
to para contarme la buena nueva. Están instalados en 
su casa de campo. Podremos preparar una cena. —Mira 
a mi madre directamente—. Organízalo todo para el 
viernes.

Mi padre se marcha y mi madre mira a Agnes, y ambas 
sonríen.

—Pronto serás la marquesa de Hotlands.
—Sí, esperemos que la guerra lo haya traído de una pieza 

o sentiré repulsión cada vez que lo mire. Odio las cicatrices. 
—Mi hermana pone cara de asco.

Es muy superficial y fría, como ella sola.
Se marchan para prepararlo todo, y me quedo sola.
Mi momento favorito. Dejo de sentarme recta y disfruto 

de la tarta.
Miro a mi dama de compañía, la señorita Mills, y esta 

sonríe.
—Debería probarla. —Le tiendo con una cuchara y se 

acerca tras mirar que nadie nos mira.
—Deliciosa —me responde.
Le corto un trozo y miramos hacia la puerta.
Hemos hecho esto mil veces.
La señorita Mills es un poco mayor que yo, y lleva años 

siendo mi dama de compañía. Vivía en la casa de su abuela, 
el ama de llaves, y cuando tuvo edad para ser mi dama de 
compañía, mi abuela la puso a mi lado. Me dijo que ella sería 
buena para mí.

Mi madre no quería que tuviera una, pero por alguna ex-
traña razón, no se negó a los deseos de mi abuela.
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Guardamos todo con cuidado para no ser pilladas.
Mi padre no quiere que la comida que sobra sea para el 

servicio. Prefiere que la tiren o la usen para dar de comer a 
los animales.

Odio que haga esto; que se desperdicie tanta comida solo 
para que la gente, al ver la mesa llena de manjares, sienta que 
nos sobra el dinero.

Por eso, mi hermana odia su delgadez extrema. Dice que 
la gente puede pensar que nos falta dinero, porque su cuerpo 
no está acorde con la fortuna de nuestro padre.

Mi hermana odia estar delgada, y se queja de esto muchas 
veces.

Me levanto y, mirando a la puerta, guardo varios trozos 
de carne y pan en unas servilletas. Lo escondemos para que 
se lo lleve a los niños. Esto lo hemos hecho muchas veces y 
sabemos cómo proceder.

Mi padre se cree que lo controla todo, pero, lo que ignora 
es que el servicio siempre me ayuda a mí, más que a él, por-
que yo los trato con respeto.

Nos marchamos con mirada cómplice y representando el 
papel de señorita y dama de compañía. Poca gente sabe que 
además somos buenas amigas.

Regreso a mi dormitorio y le pido que me deje sola para 
echarme una siesta.

Se marcha con la comida bien escondida.
Cierro la puerta y voy hacia donde escondí las cosas del 

desconocido.
Las toco, y compruebo que están secas. Las guardo bajo 

una de las maderas rotas del suelo tras levantarla, donde 
tengo mis secretos. Libros prohibidos y monedas que voy 
ahorrando por si un día las necesitara.
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Me las llevo una vez más a la nariz y recuerdo lo que sentí 
cuando nuestras manos se tocaron; ese calor que ardió en 
mí.

Sus ojos azules eran más hermosos que la cueva. Al igual 
que él. Los años lo han dotado de una belleza increíble. Su 
piel morena por el sol no se suele ver por estos lares, donde 
todos odian que el sol les tueste la tez y les haga parecer tra-
bajadores del campo. Por eso, muchos usan polvos de arroz, 
para que la gente tenga claro que nunca han movido un dedo 
para tales tareas.

Yo no los uso, pero mi hermana y mi madre sí. Mi padre 
en las fiestas. Pero no les hace falta, ya que, todo en él, deja 
claro que se mueve en la abundancia del dinero.

Guardo las cosas bajo el suelo y lo cierro para que nadie 
sepa que ahí están mis secretos más ocultos.

Pienso en si leer o coser.
Me gusta más lo primero que lo segundo, pero al final me 

decanto por el dibujo.
Desde pequeña me han enseñado clases de dibujo, canto, 

instrumentación y clases de baile.
Mi hermana es buena en todos menos en el arte del di-

bujo. Por eso, cuando vio mi talento, le dolió tanto que mi 
padre dejó de pagar esas clases porque no quería que yo des-
tacara en algo más que ella.

Por eso, los dibujos que hago los escondo, para no moles-
tar a nadie con mi arte.

Dejo que mis manos me guíen y acabo por dibujar cada 
ángulo de su cara.

Sus ojos azules me siguen impresionando incluso pinta-
dos. Bajo esa sonrisa ladeada se esconden secretos que solo 
él conoce.
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Paso los dedos por el dibujo y busco bajo las baldas del 
suelo el cuaderno de dibujo de hace diez años. Lo dibujé 
cuando era una niña.

Pongo los dibujos cerca cuando los encuentro. Los cam-
bios son palpables y también cómo, durante estos años, he 
perfeccionado mi don para el dibujo.

Los guardo juntos, sabiendo que es mejor no recordar las 
locuras a las que a veces me lleva a realizar mi aventurero 
corazón.

—Tu vestido —me dice mi madre, tendiéndome la prenda 
que espera que lleve puesta esta noche, en la cena con el pro-
metido de mi hermana y sus padres.

Miro el vestido. Es de cuando era una adolescente; lleno 
de lazos y adornos ridículos.

—Este vestido se mandó a donar porque no me venía —le 
indico.

—No te quejes tanto y póntelo, que te oprima un poco el 
pecho no será para tanto. Y quiero el peinado a juego. He 
dejado lazos en tu cómoda.

Es el vestido más feo que tengo, y sé que la elección de mi 
madre es así para que no eclipse a su adorada hija.

No quiero discutir con ella, y por eso lo cojo.
Espero que se vaya para vestirme.
Cuando mi dama de compañía lo ve, cierra la puerta.
—Este vestido no le hace justicia. El color tan oscuro hace 

palidecer su piel.
—Es mejor no contradecir a mi madre.
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—Intuyo que el peinado debe ir acorde con la ropa elegida.
—Sí.
—Como si la belleza de verdad se pudiera ocultar.
—Bueno, cuanto antes pase esta noche, mejor para todos.
—Sí.
Pienso si contarle a la señorita Mills la locura que hice 

hace días al seguir a ese extraño, pero no lo hago porque 
tengo miedo de escandalizarla o que me mire de forma dife-
rente por ser tan descarada.

Desde entonces, no dejo de dibujarlo, como si quisiera 
plasmar cada instante de esa aventura y no olvidarla nunca.

Fue bonito sentirse tan viva.
Es una locura y sería una hipócrita si no admitiera que 

cada vez que he ido hasta la poza, no he esperaba verlo.
Tal vez es mejor que nuestros caminos no se hayan jun-

tado de nuevo.
Mi madre toca a mi puerta y, cuando salgo, sonríe al 

ver que mis pechos quedan ocultos y mi cintura casi no se 
percibe.

Mi hermana usa corsés para realzar su busto y rellenos, 
para que parezca que tiene caderas.

Yo no necesito nada de eso.
—Ya han llegado —nos informa mi madre.
Mi hermana se pone recta y vamos hacia las escaleras, 

una a cada lado de mi madre.
Miro al suelo, porque mi madre así lo requiere siempre. 

Dice que no debo creerme superior a nadie.
En verdad, es que no quiere que mis ojos esmeralda eclip-

sen los oscuros de mi hermana.
—Es muy apuesto —comenta mi madre cuando estamos 

a punto de llegar al final de la escalera—. Lástima su piel 
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morena por el sol. Habrá que exigirle que se ponga polvos 
de arroz para que nadie piense que es un sirviente.

Alzo la mirada y me quedo de piedra cuando, al lado de 
mi padre, lo veo a él, al hombre con el que cometí la locura 
de descubrir esa cueva.

Él, al verme, se tensa y, aunque su madre le da en el brazo, 
le cuesta apartar los ojos de mí.

Yo también me veo incapaz de apartar la mirada del pro-
metido de mi hermana.

Entonces, mi madre me tira de la mano con fuerza, lo que 
me hace tropezar y caer.

—Señor Fisher, que lleven a lady Simone a su cuarto por 
si se ha torcido el tobillo.

No hago amago de levantarme porque ha sido una orden.
Dudo que tenga permitido regresar a la cena.
Me cogen en brazos y, cuando miro hacia el prometido de 

mi hermana, estos se están saludando.
Pensar en ellos juntos retuerce mis tripas y no debería 

sentirme así. Es solo un extraño que nunca debí tener la 
suerte de conocer.


