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Capinlo 1

Jerez de la Frontera, 1822

El peinecillo de nédcar y plata labrada con el que Madeleine
habia estado repasando algunos mechones rebeldes de su
recogido cay6 con un golpe seco sobre el tocador. En vez
de tomarse el tiempo de comprobar si se habia astillado, se
giré boquiabierta hacia su prima, quien la estudiaba des-
de el filo de la cama con la misma expresién de inocente
expectacién con la que se arrodillaba los domingos ante el
parroco.

—iNo puedes estar diciéndolo en serio! ;Quieres que va-
yamos a una fiesta callejera?, suna del populacho?, st y yo?,
¢;sin acompafiante? —Por si la manera atropellada en la que
escapaban las palabras de su garganta no hubiese sido ya su-
ficiente sefial de la ansiedad que aquella propuesta le produ-
cia, el tono chillén con el que salieron acabé de rematarlo.

¢Acaso su prima se habia vuelto loca? No es que tuvie-
ra nada en contra de la gente sencilla, al contrario, pero la
simple idea de los peligros a los que podrian enfrentarse dos
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damas de su estatus social al aventurarse a salir solas, por la
noche y en un pais extranjero ya le ponia los vellos de punta.

—Si. —Lydia se dejé caer de espaldas encima del colchén
y sonrié sonadora al techo, como si desde alli estuviese con-
templandola algin tipo de principe azul. A Madeleine no le
hubiese extrafiado en absoluto que también oyera las pro-
mesas de amor del imaginario galin—. jPiénsalo! —siguid
la muchacha, con las mejillas sonrosadas por la emocién—.
Habra musica, hombres jévenes y fuertes... ;Nunca te han
contado de la pasién de los espaioles? Son tan diferentes de
nuestros estirados paisanos.

Teniendo en consideracién que el compromiso de Lydia
se celebré la semana siguiente a su presentacién en socie-
dad y que, justo después de la boda, su marido la arrastré a
vivir a aquel ardiente infierno de aire irrespirable llamado
Jerez, era dudoso que hubiese tenido la posibilidad de cono-
cer a caballeros ingleses suficientes como para realizar com-
paraciones con los espafioles. Y en cuanto a su esposo... El
problema no era que el barén fuera inglés, sino que casi le
triplicaba la edad.

—¢No serd que confundes la pasién con la falta de educa-
cién? —Madeleine se estremecié de repulsién al recordar las
descaradas miradas lascivas que la recibieron nada més pisar
tierra en el puerto gaditano.

Lydia descarté su comentario con un ademan despectivo.

—Eres ta quien confunde la educacién con la frialdad. Un
inglés es a un espafiol lo que el invierno al verano. ;Y cémo
se te ocurre siquiera equiparar el placer de las caricias del sol
sobre tu piel y las cdlidas noches estrelladas con pasarte el
dia observando la lluvia a través de un ventanal empanado y

con los pies congelados?



—Puedes disfrutar del sol desde la seguridad de tu mara-
villoso patio andaluz —bufé Madeleine. Ignoré a propésito
el sentido metafdrico de las palabras de Lydia y se tragd una
carcajada. ;Caricias? jAquel sol de mil demonios mordia mas
que un leén famélico!

—Pero no de los hombres —protesté Lydia, sin cortarse
ni un pelo—. Frederick se ha asegurado de que en casa solo
permanezcan los sirvientes ancianos y los esclavos mis feos.
Que, encima, estdn castrados.

Madeleine parpadeé con una mano sobre su pecho, aun-
que recuperd la compostura con rapidez.

—¢Y para qué los quieres? Ni que fueras una ilusa ado-
lescente deseosa de encontrar al marido de tus sueos.
Tienes veinte afios y estds casada; flirtear con desconocidos
ya deberia estar erradicado de tu mente —le recrimind, aun
siendo consciente de que el anhelo de saberse deseada no
desaparecia ni con veinte ni con treinta. Y, probablemente,
tampoco a los cuarenta afos.

—¢Quién hablé de flirtear? —Lydia ladeé la cabeza y ar-
qued, divertida, una de sus elegantes cejas rubias.

—¢Y con qué intencién ibas a querer asistir a esa fies-
ta entonces? —Madeleine se cruzé de brazos y fruncié el
entrecejo.

—¢Y tG me lo preguntas, querida prima? Eres viuda. A
estas alturas, deberias conocer la respuesta —se mofé Lydia,
con un tono que dejaba claro que sus intenciones se encon-
traban lejos de ser candidas.

—iNo puedes estar hablando de lo que creo que estés ha-
blando! —Los ojos de Madeleine se abrieron horrorizados.
¢A dénde habia ido a parar la ingenua chiquilla que pasaba

con ella los veranos en Suffolk y que se ruborizaba incluso
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si el chico de los establos se atrevia a mirarla durante mas de
un parpadeo?

—¢Y de qué crees que estoy hablando? —Lydia alis6 su
falda con esmero y retiré algunas pelusas imaginarias.

—iDéjate de bobadas! Estis casada; y yo, a punto de des-
posarme de nuevo.

—¢Y? —Lydia alz6 la barbilla, retindola con la mirada.

—Pues... pues eso... Que lo que propones es impropio de
unas damas decentes.

—¢Impropio? —Lydia se levant6 de un salto y se acercé a
ella con ojos que brillaban llenos de célera—. Te voy a de-
cir lo que es impropio, querida Madeleine. Impropio es estar
casada con un viejo cuarenta aflos mayor que yo, sin que
mi familia me protegiese con un contrato prematrimonial
que garantizase mi bienestar presente y futuro. Impropio es
que, cuando se muera sin haberme prefiado, me deje a dis-
posicién del familiar masculino més cercano a fin de que me
encierre de por vida o se deshaga de mi y me case con el pri-
mer desgraciado con el que pretenda hacer negocios, como
han hecho contigo —sefialé Lydia—. Impropio es que jovenes
guapas e inteligentes como nosotras no hayamos conoci-
do el amor y nos marchitemos enterradas vivas en oscuras
mansiones, cuidando de vejestorios que valoran mds a sus
yeguas que a nosotras. Eso, querida prima, es lo que yo lla-
mo impropio. Y ya puedes decir lo que te dé la real gana, que
no conseguiras hacerme cambiar de opinién.

—Lydia..., yo... —;Qué? Madeleine se abrazé. ;Qué iba a
argumentarle cuando cada una de sus afirmaciones era tan
cierta como escandalosa? ;O acaso no estaba alli, asindose
en aquella caldera polvorienta, solo porque Edmund, el so-
brino de su difunto esposo, la habia prometido a un marqués
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espafiol cuyo nombre no era ni capaz de pronunciar? ;Y a
cambio de qué? De un maldito acuerdo en el que no tenia
claro si la estaban usando como garantia o si, por el contra-
rio, habia sido la via por la que se habia deshecho del estorbo
que suponia para él y su manipuladora esposa.

—Dime una cosa, Maddy. —Lydia le pellizcé la barbilla y
la obligé a mirarla a los ojos—. ;Alguna vez un hombre te ha
hecho el amor de verdad? ; Te ha amado con pasién y locura?
¢ Te ha convertido en la mujer mds importante de su vida,
aunque fuera apenas por un instante?

Madeleine quiso recordarle que su matrimonio habia
durado ocho afios; sin embargo, acabd por cerrar la boca.
Esas noches en las que Charles visitaba su lecho, le retiraba
el camisén hasta la cintura y la usaba sin siquiera un ges-
to de ternura o un beso, scontaban como «hacer el amor»?
Apenas solia tener tiempo de acostumbrarse al punzante do-
lor antes de que comenzase a resollar y gruiiir, terminando
de aplastarla con su peso como un jabali alcanzado durante
una caceria. Para cuando él se levantaba y se marchaba a su
habitacién, sin la cortesia de darle las buenas noches o de
bajarle de nuevo el camisén, ella respiraba aliviada y rezaba
porque no volviese a acordarse de ella durante los préximos
meses. Con honestidad, dudaba mucho que Lydia hablase
de eso.

¢Y pasiéon? Habia presenciado a sementales montando a
yeguas que eran mds apasionados que Charles. No, no creia
que su prima se refiriera a eso.

A sumente vino la imagen de la cocinera con el mozo de
los establos, el dia que los encontrd juntos en la despensa.
Ella habia permanecido escondida detras de la puerta. Con

una mano sobre el pecho, la respiracién agitada y sin apenas
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moverse, los observé fornicar como animales. No estaba se-
gura de que aquello fuese amor, pero pasién... Pasion si que
habia. Aun hoy su vientre se contraia nada maés recordar el
brillo sudoroso del musculoso torso masculino al embestir a
la atrevida cocinera, que lo retaba a demostrarle su hombria
entre jadeos, gemidos y el choque de sus cuerpos.

Cogi6 el abanico del tocador con manos temblorosas.

—Piénsalo, querida Madeleine. Una celebracién repleta
de hombres apasionados, desconocidos, dispuestos a sedu-
cirte, a ofrecerte placer y a hacerte sentir una auténtica mu-
jer por primera vez en tu vida. Podras descubrir lo que es ser
feliz entre los brazos de un apuesto galdn sin que nadie se
entere, incluso puedes olvidarte de él al dia siguiente porque
jamds volveréis a cruzaros. Es tu ultima oportunidad antes
de que el préximo vejestorio te encierre en su mansién —Ia
tentd su prima con voz seductora.

Madeleine se acerco a la cama y se sentd en el borde.
Lydia no necesitaba averiguar que sus piernas se sentian tan
débiles que amenazaban con ceder bajo ella.

—De cualquier modo, da igual lo que yo quiera; la sefiora
Fitzgerald se toma muy a pecho la tarea de carabina que le
ha encomendado mi sobrino. No tengo forma de escaparme
de su control, porque basta con que abra el balcén para que
venga a investigar qué sucede.

—No dormirds en tu habitacién. Frederick se fue a
Gibraltar por uno de sus tratos de negocios. Tardara al me-
nos tres dias en regresar. Y td, mi querida Maddy, no deja-
rias que tu pobre y desolada primita duerma sola durante
la triste ausencia de su esposo, jcierto? —pregunté Lydia,
poniendo uno de esos lindos mohines con los que solia ma-
nipular a los que la rodeaban.
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—¢A quién piensas que vas a engafiar con ese cuento? Tu
no duermes con tu marido.

—Por supuesto que no, pero tu presencia garantizard que
nadie ponga en entredicho mi honra mientras él no esté. —
Lydia no permitié que le recordase que el motivo por el que
queria que se acostasen juntas era precisamente porque le
traia sin cuidado su honra—. Y las alcobas de los invitados se
encuentran, casualmente, en el otro ala de la planta. ;En serio
crees que los sefiores Fitzgerald iban a enterarse de algo? —
termind, con una sonrisa picara que delataba que quizas no
hubiera sido una coincidencia.

—Pero...

—Olvidate de las excusas, Maddy. Tienes que decidir si
me acompaias o te quedas. Td, mejor que nadie, sabes si
acabaris preguntindote por el resto de tu vida qué es lo que
habria pasado si hubieras reunido el valor de dar el paso.

—Por qué estés tan segura de que alli encontraremos lo
que buscas? —Madeleine escondié los temblorosos dedos
entre los pliegues de su falda.

—Oh, confia en mi, querida prima. Sé con exactitud lo
que encontraremos alli —prometié Lydia, con una sonrisa
demasiado confiada como para que Madeleine pudiera lle-

gar a sentirse comoda—. Y serd algo que jamds olvidards.
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Madeleine mantuvo una mano sobre el pecho, como si con
ello pudiese calmar los acelerados latidos de su corazén
mientras recorrian las animadas calles. Que un fino pafuelo
negro le cubriese la cabeza, parte del rostro y la protegiese
en gran medida de las indiscretas miradas no la calmaba en
demasia.

¢Cbémo se habia dejado convencer para cometer semejan-
te insensatez? Deberia haber conservado la cordura y haber-
se conformado con sofiar con la pasién desde la seguridad
de su alcoba. Ni el frenesi ni la lujuria le iban a proporcionar
cobijo y manutencién si alguien la reconocia en aquellas cir-
cunstancias. ;Y qué habia de los innumerables peligros a los
que podian llegar a enfrentarse dos mujeres de noche? Ya
era tarde para pensar en ello.

Los acordes de una guitarra y las voces roncas del can-
te iban distinguiéndose a cada paso con mayor claridad. Se
aproximaban a su destino. A Lydia no parecia importarle ni
lo mis minimo que las casas por las que pasaban fueran cada
vez mis pequenias y maltrechas, o que sus habitantes, esca-
pando del calor de sus hogares, hubiesen sacado las sillas a
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sus puertas. Hasta los nifios jugaban descalzos por doquier a
pesar de la penumbra y el polvo. Madeleine se encogié cuan-
do un individuo, sentado en el patinillo de su casa, les grit6
algo que no entendid. Lydia se limité a reir, sin detenerse.

—Prima, por Dios, volvamos —siseé Madeleine—. ;Es
que no te das cuenta de lo que arriesgamos?

—Déjate de pamplinas. A la luz de la luna apenas se dis-
tinguen nuestras siluetas, y mucho menos nuestros rostros.
Sino te oyen, ni se imaginardn que eres inglesa.

—iAcabas de hablar con ese hombre!

—Reir no es hablar —Ila corrigié Lydia, sin inmutarse ni
una pizca.

—Basta que noten lo pilidas que somos. ;Cudnto crees
que tardardn en adivinar que somos extranjeras? —protesto
Madeleine.

Se mordié el labio con una mueca, ahogando un gemido
cuando, por enésima vez, se doblé el tobillo en uno de los
numerosos hoyos del irregular camino.

Incluso antes de bajarse del carruaje, el adoquinado ha-
bia dado paso a calles de tierra pedregosa con mis aguje-
ros y baches que un queso de Chester. Por si fuera poco, las
piedras se le clavaban a través de las suelas y comenzaba a
sentir la fina arenilla rozindose entre los dedos de sus pies.
Con aquel endemoniado clima andaluz, las ampollas que le
salieran iban a ser una auténtica tortura, y no queria ni plan-
tearse las excusas que tendria que ingeniar ante el ineludible
interrogatorio de la sefiora Fitzgerald al verlas.

—La exportacién de vinos a Inglaterra estd en auge y la
poblacién inglesa en Jerez esté creciendo. ;Crees que soy la
Unica que aprovecha los viajes de negocios de su esposo para

gozar de la vida? —se mofé Lydia.
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—Deberiamos haber continuado en el carruaje —mascu-
116 Madeleine.

—Ya te expliqué por qué debiamos recorrer este tramo
andando. No podemos permitirnos el lujo de que reconoz-
can el escudo de familia de Frederick. Lo que en el centro
de Jerez no habria llamado demasiado la atencién, aqui si lo
haria. No me extranaria que alguno de los peones que traba-
ja en sus bodegas resida en este barrio.

—¢Y no podria habernos acompaiiado alguno de tus es-
clavos o sirvientes?

—El tnico que se deja comprar y del que me fio es Pablo,
y él se quedé vigilando el carruaje. No te preocupes, luego
nos llevaran a caballo de regreso —traté de consolarla Lydia.

Madeleine acelerd el paso, intentando seguirle el ritmo a
pesar de la piedrecita puntiaguda que se habia colado en su
zapato. iNi loca pensaba detenerse para sacarsela! Las mira-
das curiosas las seguian y el disimulo o el pudor eran con-
ceptos inexistentes en aquel lugar.

Traté de mantenerse atenta a donde pisaba. ;Qué iba a
hacer si se lastimaba un tobillo? ;Pedirle ayuda a alguno de
aquellos desconocidos? Su corazén se salté un latido. Si su
reputacién quedaba destrozada, no tenia ni la mas minima
duda de que se anularia su boda. Aunque la idea de lo que la
esperaba en aquel matrimonio fuera poco alentadora, seria
aun peor lo que le depararia un destino como mujer repu-
diada, viuda y con el sobrino de Charles desentendiéndo-
se de ella. ;Qué probabilidades existian de que la volviese
a recibir en su casa después de un escindalo semejante? Si
Edmund nunca le habia tenido demasiado aprecio, su esposa
la detestaba sin fingimientos.

«Dios, Madeleine! ;Cémo te has metido en este lio?».
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Aquellas calles polvorientas no eran su mundo ni su lu-
gar. ;Y si, en vez de hombres seductores, lo que encontraban
eran ladrones y violadores dispuestos a raptarlas o a dejarlas
tiradas muertas en algin camino? La realidad la golpeé de
frente. Se habia dejado llevar por las descripciones romén-
ticas de Lydia, pero ;qué habia de ciertas en ellas? Si algo
caracterizaba a su prima era sin duda su fantasia desmedi-
da. Incluso siendo apenas una mocosa, siempre habia sido
la que se inventaba los cuentos y entretenia a los demads pe-
querios de la familia.

—iDeja ya de darle vueltas, Maddy! ;Nadie nos reconoce-
rdl —bufé Lydia.

—¢Qué? —Madeleine parpadeé desorientada.

—Te he oido.

—Yo... —;Habia vuelto a pensar en voz alta? Madeleine
tragé saliva.

—Siempre que no pierdas esa peluca morena, nadie te
asociara con la hermosura rubia que esta alojada en la casa
de don Frederick Wedgwood. De hecho, si quieres que te
sea sincera, ni siquiera sé si te llamaria «hermosura» tal y
como te ves ahora mismo. Ese cabello negro te da un aspecto
enfermizo. Yo que ti me mantendria alejada de cualquier
fuente de luz —opiné Lydia después de estudiarla con el
cefio fruncido—. Seria una lastima que, con el trabajo que te
ha costado decidirte y la que estds armando, al final no fue-
ras capaz de atraer a ningtin hombre. Es una suerte que no
estemos en Londres y que no haya farolas por aqui. Incluso
asi, te convendria que los hombres centrasen su atencién en
otras partes de tu anatomia.

Madeleine jaded escandalizada. ;Otras partes de su anato-
mia? jNi que fuera una vaca lechera de camino a la feria del
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condado! Estaba segura de que Lydia no se referia ni a sus
tobillos ni a sus dientes, por lo que las opciones se reducian
drasticamente.

Con disimulo, se secé las sudorosas palmas en la senci-
lla falda campesina. Si hubiese llevado guantes, como toda
dama deberia cuando sale de su hogar, no habria tenido ese
problema. Por supuesto, no iba vestida como una dama.
Lydia las habia disfrazado como sefioras del pueblo llano.

Una semana. Llevaba una sola semana en Espaia y
su prima ya la habia enredado en uno de sus disparates.
Comenzaba a plantearse si no le convendria remitirle una
carta a su prometido avisindole de que llegaria antes de
la fecha prevista. Igual, si era un caballero, seria él mismo
quién le ofreciese una escolta que la acompaiiase. Siendo
honesta, no se moria precisamente por reencontrarse con
él ni por adelantar la boda; pero, por mucho aprecio que le
tuviera a Lydia, se arriesgaba demasiado con sus aventuras.
Y, si caia en desgracia, la arrastraria con ella. Una vida como
la sefiora del marqués de los Alcizares suponia, sin lugar a
duda, un futuro méis cémodo que el que la esperaba en un
convento de clausura.

Una sefiora con un bebé sobre el regazo les sonrié al pa-
sar. ;Les sonreiria igual si supiese el motivo por el que pa-
saban por alli? Madeleine desvié la mirada y rezé porque
el Santisimo las perdonase y protegiese a pesar de sus pe-
caminosas intenciones. Jamdas se habia imaginado verse en
una situaciéon tan descabellada. Dos damas no pintaban nada
deambulando sin acompafiantes por las calles recénditas
de un pais extranjero. Daba igual que fueran disfrazadas o
no. jLas mujeres decentes estaban en sus hogares antes del

anochecer, alli, en Inglaterra o en las colonias britinicas!
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Bueno, o al menos sentadas a la entrada de sus hogares con
sus esposos, dudé al percatarse de la cantidad de mujeres que
todavia permanecian en el exterior junto a sus familiares.
Debia admitir que le resultaba encantadora la forma en la
que los espaiioles se interrelacionaban entre ellos como si
fuesen una enorme comunidad.

A medida que fueron acercandose a su destino, las casas
dieron lugar a chozas, entre las que iban intercalindose al-
gunos drboles aqui y alli, y més sombras de las que la hacian
sentirse codmoda. ¢Y si algun indeseable se ocultaba entre
ellas? Se refugié en el alivio de que, a pesar de no avistar
fiesta alguna, las voces y los acordes musicales le llegaban
con nitidez, anunciando su cercania.

En la esquina de una de las destartaladas construcciones,
Lydia la agarré del codo y tird de ella hacia la izquierda.
Rodearon el edificio hasta la parte trasera, donde se exten-
dia un claro arenoso en el que tres viviendas lindaban con
un sombrio pinar cubierto de arbustos. Una hoguera ilumi-
naba a las veinte o veinticinco personas que se repartian al-
rededor. Unas pocas ocupaban sillas, pero las demds usaban
troncos o cajas para sentarse. Y otras se encontraban de pie,
algo mas apartadas, charlando. A pesar de aquellos que to-
caban las palmas, la guitarra o cantaban, el verdadero centro
de atencién era una bailarina, que se contoneaba descalza
y llena de pasién al son de la voz ronca y la musica que la
acompaiaban.

A Madeleine la recorrié un escalofrio. Habian llegado.
¢Dénde estaba la multitud que habia previsto? ;Cémo pre-
tendia Lydia que se relacionase con la gente? Incluso desde
los cuarenta pasos que podian separarla de la hoguera, podia

discernir la tez morena de los demis. En comparacién, su
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rostro palido relucia mas que la linterna de un sereno, y eso
obviando que su piel contrastaba de una manera enfermiza
con el negro carbén de su peluca. Tampoco era como si se
atreviera a interactuar demasiado con aquellos desconoci-
dos. ;Cémo habia planificado Lydia que conocieran a hom-
bres e intimaran con ellos si habia tan pocos asistentes?

—Lydia, no creo que...

—¢Luisa? Me alegra que haya decidido honrarnos con su
presencia, y veo que en esta ocasién ha traido compaiiia.

—jAntonio!

Madeleine contemplé boquiabierta al apuesto individuo
que besé la mano de Lydia, con una inclinacién y ademén
dignos de un caballero. No es que fuera guapo —su nariz
resultaba demasiado aguilefia y algo torcida para serlo, y sus
cejas eran practicamente una linea recta—; pero, a pesar de
ello, ciertamente poseia un corte de cara viril. Se daba un
cierto aire a lord Byron y su anatomia esbelta se antojaba
imponente con las dos cabezas que le sacaba en altura. Su
sencillo atuendo estaba limpio y en buenas condiciones, y la
camisa dejaba adivinar que poseia un torso bien trabajado,
como correspondia a un hombre que se ganaba el pan con
su esfuerzo. Si aquel era el amante de Lydia, algo evidente a
deducir por cémo lo miraba embelesada, entonces no era de
extrafiar que su prima se fugase una y otra vez para cometer
aquellas locuras.

—¢No piensas presentarnos? —La mirada de Antonio la
recorrié hasta detenerse en sus dedos, agarrotados sobre el
paiiuelo.

Madeleine se forzé a relajarlos y a soltar la fina tela.

—Yo..,, eh... Si, si, por supuesto. —Durante un parpa-

deo, Lydia volvia a parecerse a la chica timida y miedosa
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que se ruborizaba ante el mozo de los establos—. Ma..., eh...
Mariana, este es Antonio. Antonio, te presento a mi vecina
Mariana.

El hombre arqueé una ceja, y en sus ojos aparecié un bri-
llo divertido. Si le llamé la atencién que la presentase por el
nombre de pila o si sospechaba que aquel no era su nombre
real, no lo mencioné. Demasiado tarde se percaté Madeleine
de que no deberia haberle ofrecido la mano. Dudaba sobre-
manera que ninguna campesina esperase que se la besaran a
modo de saludo. Para su sorpresa, él se incliné y aproximé
los labios hasta sus nudillos, sin rozar su piel, lo que la hizo
preguntarse si él no tendria también algo que confesar acer-
ca de su educacién.

Sujetindose a su fibroso antebrazo, Lydia se alz6 sobre
las puntas de los pies y le susurré algo al oido. Madeleine
se abrazd, incémoda ante el intenso escrutinio masculino.
Sin embargo, los penetrantes ojos fueron iluminindose a
medida que escuchaba y sus finos labios se estiraron en una
sonrisa ladeada.

—No me importaria ofrecerme —mencioné Antonio con
un aire travieso, que fue seguido por el jadeo ahogado de
Lydia—. Sin embargo, ya estoy ocupado y me doy por satis-
fecho con lo que la fortuna me ha regalado —finalizd, lan-
zéndole un guifo.

—iEres un canalla! Eso es lo que eres —lo reprendié la
joven con una expresion radiante.

—Creo que ya sé lo que podemos hacer. —EI tono de
Antonio adquirié un tinte serio, aunque a Madeleine no se
le escapd el centelleo picaro de sus ojos—. Es mis seguro que
aguarde a la sombra de aquellos pinos si no quiere que la

reconozcan, sefiorita Mariana. Me encargaré de enviarle a
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alguien que la proteja y que la ayudari a disfrutar de la noche
con tranquilidad.

«;Protegerme?», Madeleine tragé saliva y eché un vistazo
inseguro a su prima. Antes de que pudiese preguntarle por
qué no podian mantenerla ellos a salvo si iban a estar juntos,
Lydia le estampé un beso en la mejilla.

—Recuerda que viniste a pasartelo bien, de modo que ol-
vidate de tus remilgos, Maddy —murmurd, girindose como
un remolino para alejarse enganchada al brazo del atractivo

Antonio.
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—Lyd... ;Luisa? —EI nombre ficticio le sali6 en apenas un
aliento, demasiado tenue para que alguien que no quisiera
escucharlo pudiese hacerlo.

La primera reaccién de Madeleine fue la de precipitar-
se tras ellos y detenerlos, pero sus huesos parecian haberse
transformado en fina y quebradiza paja, incapaz de sostener
su peso y atin menos de ayudarla a colocar un pie delante del
otro. Gritar y llamar una atencién indeseada quedaba des-
cartado, aunque dudaba mucho que por su reseca garganta
hubiera brotado algo mas que un desesperado graznido.

Impotente, observé cémo la pareja llegaba a la hoguera
entre gestos de complicidad y enormes sonrisas. Varias mu-
jeres recibieron a Lydia con alegres exclamaciones y besos
en las mejillas, como si la conocieran desde la infancia, y una
anciana le ofrecié un vaso de barro, que su prima acepté sin
reparos.

Sin otra cosa que hacer mas que esconderse, Madeleine
sigui6 el consejo de Antonio. Se refugié apresurada al am-
paro de un enorme pino. Que, a falta de tragérsela en su

sombra, al menos le ocultaba el rostro. Con un insistente
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escozor en los ojos, Madeleine se recolocé el pafiuelo lo me-
jor que pudo y se froté los brazos ante el repentino frio.

La cancién que sonaba en el claro acabé de una forma
tan arrebatadora como abrupta y los fieros movimientos de
la bailarina se pararon en seco. Durante un parpadeo, todo
se detuvo: la mdsica, las voces..., incluso los sonidos de la
naturaleza; como si el mundo necesitara recuperarse de tan-
to impetu. Madeleine habria jurado que podia escuchar los
latidos de su propio corazdén en aquel silencio, si no hubiera
sido porque se habia congelado tan expectante como el resto
de su entorno.

Una aclamacién rompi6 el hechizo y devolvié la norma-
lidad a la velada. La bailarina se sec6 el sudor de rostro y
cuello con su mantilla y aceptd lo que Madeleine dedujo que
era una jarra de vino. Tragé saliva. ;Cudnto no habria dado
por tomar algo que la calentase y arrastrara consigo la espe-
sa sequedad de su boca? Se mordié los labios. Tal vez si le
hiciese alguna sefial a Lydia, esta se dignaria a traerle algo
de beber. Se conformaba con un poco de agua con tal de...
Sus pensamientos se evaporaron. ;Dénde se habia metido
Lydia? Frenética, forzé su vista, inspeccionando ansiosa a
cada persona del claro. Antonio tampoco estaba. {La habian
abandonado a su suerte!

Con una mano sobre sus labios, intenté retener los aho-
gados jadeos. En sus planes, Lydia nunca habia menciona-
do que la dejaria sola, fuera de lugar y sin conocer a nadie,
a semejanza de una de esas mujerzuelas londinenses de
Whitechapel que esperaban en la calle a que un hombre vi-
niese a por ellas.

La humillacién le provocd nduseas. ;La verian asi los

hombres que se acercasen a ella? ;Como una ramera? ;De
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qué otro modo podian interpretar que estuviese aguardando
a solas en las lindes de una arboleda? Su estémago se con-
trajo y un amargo sabor a hiel se desplegd sobre su paladar.
Habia supuesto que Lydia le presentaria a algunos preten-
dientes y que estos se tomarian el esfuerzo de coquetear con
ella y seducirla, tal y como era costumbre en cualquiera de
los eventos que se organizaban en Londres a lo largo de la
temporada. Pero aquello... No, eso no tenia nada que ver con
sus expectativas al aceptar aquella descabellada aventura.

Escruté angustiada los alrededores. {Necesitaba un escon-
drijo! Un sitio en el que mantenerse a salvo hasta el regreso
de Lydia. Su esperanza se hundié un poco més. Sus opciones
eran escasas si descartaba los arbustos. Sin perder de vista
al gentio y asegurdndose de que nadie la acechaba, retro-
cedié vacilante entre las sombras hasta colocarse detras de
un robusto pino flanqueado por exuberantes matorrales.
Resguardada, supervisé el llano. Cerré los ojos e inspiré con
fuerza, rezando porque aquella pesadilla se terminase antes
de ir a peor.

«Padre Santo, por favor, ayudame!».

Después de un rato sin que nadie pareciera fijarse en su
escondite, Madeleine solté un profundo suspiro y se apoyé
en el reconfortante tronco. A pesar de que no dejé de vigi-
lar las inmediaciones, no pudo evadirse del magnetismo que
ejercian las personas reunidas en la fogata. Las oscilaciones
de cadera de la bailaora, tan descaradas como sensuales, re-
sultaban cuando menos fascinantes. Sintié envidia. ;Cémo
seria poseer la capacidad de bailar asi? ;La libertad de hacer-
lo? ;Poder seguir el ritmo que le quemaba en la sangre y que
le exigia abandonarse a la musica? ;Ser el centro de atenciéon

y admiracién de tantas miradas sin ser juzgada?
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Una celebraciéon semejante habria sido impensable en
Inglaterra. Por supuesto, nunca habia asistido a una fiesta de
la clase baja, pero no podia figurarse aquella alegria y desen-
fado en una de las grises calles londinenses.

En cuanto a la alta sociedad... Solté un bufido. Si una
dama de su estatus se atreviera a contonear sus caderas con
apenas la mitad de aquel atrevimiento, el resto la excluirian
de inmediato de su circulo de amistad. Sacudio la cabeza,
apartando aquellas ideas de su mente.

Una diminuta piedra afilada, clavada en la planta de su
pie, le dio algo con lo que entretenerse. Tras quitarse el za-
pato y sacudirlo, se apoyé en un tronco caido y se limpié lo
mejor que pudo con el dobladillo de la falda, procurando que
no le quedase arenilla entre los dedos. Repitié el proceso en
el otro pie, tan distraida que no reparé en el tenue crujido de
ramas y follaje seco hasta que fue demasiado tarde.

Se paralizé ante la presencia a su espalda y sus ojos se
abrieron horrorizados. Casi en una caricia, alguien le reco-
rrié6 la cintura con las manos y la atrajo con suavidad contra
su pelvis, donde el arma cargada que se insinuaba a través de
las capas de tela dejé patente que el intruso era un hombre
con intenciones nada decentes. Fue tanto el terror que la
dominé que el grito sobresaltado que deberia habérsele es-
capado se congel6 en su garganta.

Incapaz de reaccionar, soporté impotente que el sujeto
se restregase contra ella con un gruiiido bajo, rebosante de
satisfaccién. La recorrié un helador escalofrio que le puso
los vellos de punta. Abrié la boca con la intencién de gritar,
pero el poco raciocinio que conservaba le advirtié que, una
vez que lo hiciese, su atacante reaccionaria y no habria mar-
cha atris. Necesitaba reservar aquel recurso y usarlo cuando
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estuviese segura de que la gente la oiria sobre la musica para
que acudieran en su rescate.

Se le escap6 el aire en un agudo jadeo al recibir un subi-
to empuje de caderas que la obligd a apoyarse en el suelo.
Como una sefial del destino, entre tierra, malas hierbas y
agujas de pino, tocd un palo grueso. La afilada punta irregu-
lar le transmitié una sutil sensacién de poder y la confianza
de poder librarse del sinvergiienza. No era una daga, pero
si conseguia clavirsela en el 0jo, o al menos en alguna parte
blanda, tendria el tiempo suficiente de correr hasta el claro y
llamar la atencién de la multitud. Alguien la veria y acudiria
en su auxilio. {Tenian que ayudarla! Con los dedos agarrota-
dos alrededor de la estaca, se incorporé y enderezé la espal-
da. El intruso acerco los labios hasta su oido, rozdndola con
su calido aliento.

—Cuando Antonio me comenté que mi dama me espera-
ba entre la arboleda, pensé que me estaba tomando el pelo
—murmuré con un tono aterciopelado—. No tienes idea de
cuanto me alegra haber acudido a comprobarlo.

Ella se aclaré la garganta. ;Antonio? ;El amigo de Lydia?
Entonces, ¢no era un violador? Para demostrarle la veraci-
dad de su afirmacidn, el desconocido se ciii6 contra ella y
presioné el motivo de su notorio gozo contra su trasero.
Antes de que pudiese jadear, se encontr6 aplastada contra la
corteza del pino y la respiracién masculina le acarici6 la me-
jilla. Madeleine apreté el palo con fuerza. Deberia haberle
clavado el pico en el ojo en aquel preciso instante, pero el re-
cuerdo del educado amante de Lydia la detuvo. Si era cierto
que Antonio lo habia enviado con la intencién de protegerla
y hacerla «disfrutar», tal vez consiguiera frenarlo y desha-

cerse de él de buenas maneras.
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Inspiré en profundidad para armarse de valor y traté
de usar su légica. La unica opcidén que tenia era darse la
vuelta y confesarle que habia cambiado de opinién, que
no deseaba ningtn tipo de interludio, ni con él ni con nin-
gun otro, y pedirle que la acompaiiara a encontrar a Lydia.
Si se negase, o si incluso se reia de ella, entonces todavia
estaria a tiempo de ensefiarle que podia defenderse por si
misma.

Antes de girarse, él se le adelant6:

—Luisa, la Gltima conquista de Antonio, me recomendé
que te trajese esto. —La forma en la que arrastraba levemen-
te las palabras dejaba claro que llevaba alguna que otra copa
de mis, aunque no debian de ser muchas cuando sus manos
seguian siendo firmes.

El individuo le planté un objeto deforme ante la cara.
Que llamara a Lydia «la dltima conquista» la irritd, pero lo
que de verdad la alerté fue el falso nombre. jLuisa! Aquellos
hombres, en el fondo, no sabian nada sobre ellas ni debian
descubrirlo. Madeleine acepté con reticencia el objeto. La
cercania a su nariz hacia dificil ignorar el inconfundible olor
a cuero y vino. Que sus dedos se hundieran en la piel curtida
le confirmé lo que contenia. Aunque no solia tomar vino
con frecuencia, la ocasiéon se merecia saltarse las normas.
Agradecida porque Lydia hubiese tenido el primer gesto util
delanoche, abrié la bota y bebié. Pasé por alto la poco apro-
piada proximidad del desconocido y se centrd en el dulce
ardor que fue derramandose sobre su lengua.

—Shhbh, despacio, gitana. No queremos que te siente mal
—Ila amonest6 el desconocido—. Tengo propuestas mejores
si necesitas entrar en calor —afiadid, con tono seductor, al

quitarle la bota y alzarla.
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Mientras bebia el chorro con una maestria que indicaba
que estaba acostumbrado a hacerlo, Madeleine tuvo tiempo
de limpiarse la barbilla y observar el perfil masculino. A pe-
sar de que no podia discernir mucho, si que pudo apreciar
la nariz recta, algo puntiaguda, y los diminutos montes en el
entrecejo, que delataron que fruncia el cefio con frecuencia.
También se adivinaba el inicio de una barba que debia llevar
varios dias sin rasurar.

—Impaciente? —EI desconocido colgé la bota en uno de
los arbustos.

Con un alarido ahogado, Madeleine le dio la espalda.

iPadre Santo, la habia cogido observindolo con descaro!
Y creia que ella estaba esperandolo para... para... {Oh, Dios!
Habria preferido que el ardiente calor que se extendia por
sus mejillas se hubiese debido al vino. jLa culpa de aquello
era de Lydia! ;Por qué habia tenido que contarle a Antonio
el indecoroso motivo de su presencia? ;No habria bastado
con insinuarle que estaba buscando marido o que preten-
dia divertirse? Lo que fuera que le hubiese dicho y lo que
Antonio, a su vez, le habia transmitido a su amigo parecia
haberle dejado las cosas claras. jDemasiado claras! Madeleine
cerr6 los parpados. Jamds en su vida se habia encontrado en
una situacién tan bochornosa.

—Me gusta el sitio que has escogido para encontrarnos.
¢ Te excita la idea de que haya gente cerca que pueda pescar-
nos juntos?

iNo! Los ojos de Madeleine se agrandaron. ;Cémo podia
siquiera ocurrirsele una barbaridad semejante?

Sin aguardar una respuesta, el desconocido le apart6 el
panuelo y le recorrié el tramo de hombro descubierto con

su nariz. Madeleine se mantuvo quieta ante la inesperada
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gentileza. Incluso el leve roce de su barba era delicado.
No recordaba ni una sola ocasién en la que su marido se
hubiese tomado el tiempo de acariciarla de esa o cualquier
otra manera. Ante el extrafio estremecimiento que se ex-
tendid por su cuerpo, traté de acallar la ridicula voceci-
lla en su mente que le avisé que no se debia al miedo.
Aunque traté de evitarlo, el vello de su nuca actué como
un amplificador frente a los roncos murmullos masculi-
nos contra su piel, logrando que esta se erizara al paso de
su aliento.

—Te he echado de menos, Carmen. Pocas mujeres han
sido capaces de regalarme el placer que td me das. —Como
para acentuarlo, las caricias de su nariz fueron sustituidas
por una senda de besos.

¢Carmen? La espalda de Madeleine se enderezé. El inci-
piente placer se esfumé como si nunca hubiera existido. sLa
estaba confundiendo con otra? jAy, Dios! {No le habia visto
la cara en la oscuridad!

En el hueco de su cuello, los labios fueron reemplazados
por dientes, arrancandole un involuntario jadeo. Era cons-
ciente de que estaba dejando que llegase demasiado lejos.
Debia acabar con aquello cuanto antes, explicarle que se
estaba equivocando de persona y huir lo méds deprisa que
pudiese. Esa era la intencidn, lo que su parte racional le dic-
taba, pero incluso sostenerse de pie suponia una hazafa en
aquel momento.

;Y si se enfadaba? ;Y si llamaba la atencién de la gente
sobre ellos? ;Y si la acusaba de haberlo seducido y de ser
una...? El desconocido la giré hacia él y la atrapé con su
cuerpo contra el pino. El corazén de Madeleine parecia que

fuera a salirsele por la garganta al encontrarse frente a un
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rostro tan desfigurado por las sombras que apenas fue capaz
de adivinar sus contornos.

Con labios hambrientos cubrié los de ella. Su primer ins-
tinto fue el de empujarlo y escapar; pero, como si le hubiese
leido la mente, el desconocido le alzé los brazos por encima
de la cabeza y cualquier posible sonido de protesta quedé
ahogado cuando se apropié de su boca entreabierta. El pa-
ladar de Madeleine se inundé con el regusto a vino dulce. Si
no hubiese sido por sus remordimientos, aquel habria sido
uno de esos besos con los que una mujer sueia. Uno de esos
que, a veces, se encuentran en los libros y logran arreba-
tarte un suspiro, consiguiendo que te preguntes por qué a
ti nunca nadie te ha besado asi. Sensual, experto, decidido,
capaz de conquistar tus pensamientos y, al mismo tiempo,
ofrecerte mucho mas de lo que jamas te atreviste a pedir.

iTenia que detenerlo! Madeleine usé su cuerpo para em-
pujarlo y apartarlo de ella. Reconocié su error en cuanto la
recia hombria quedé atrapada contra su bajo vientre y los
dsperos gemidos masculinos vibraron contra sus labios. Las
caderas del desconocido iniciaron un ritmico vaivén, que se
intensificé tras liberar sus mufiecas. Cogiéndola por el tra-
sero, la elevo hasta su cintura, provocindole un jadeo ante la
intimidad del contacto y la imprevista sensacidén que ascen-
di6 desde el vértice que unia sus muslos para desparramarse
por sumatriz. Los besos del desconocido sabian a prohibido,
a placer y a aventuras que nunca habia tenido la oportunidad
de vivir y que, con toda probabilidad, nunca repetiria.

¢Qué sucederia si seguia adelante? ;Si se dejase seducir
por aquella sombra sin identidad ni nombre? ;Si no lo fre-
nara ni le confesase que se habia equivocado de amante?
No podia ser peor que revelarle su confusién a aquellas
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alturas. El dafio a su reputacién ya estaba hecho, o lo es-
taria en cuanto averiguase la verdad acerca de ella. No era
una eleccién. Tenia que seguir con aquel teatro e impedir
que descubriera lo que estaba pasando. jEra su tnica salva-
cién! Un débil eco en su conciencia no estuvo de acuerdo
con su conclusidn, pero lo ignord, dejé que sus parpados
se cerraran y respondié a sus besos, aferrindose a él y a
la ilusién de que las sombras y los efectos del vino la pro-
tegerian y que, por una vez en su vida, iba a conocer la
pasion.

De repente, el hombre se puso rigido y la deposité en el
suelo. Con una mano sobre su boca, acallé su gemido de
protesta.

—;Shhh!

Madeleine abrid, horrorizada, los ojos. Un nuevo crujido
de ramas fue aproximandose, acompafiado por unos inin-
teligibles balbuceos. Se detuvieron a apenas unos pasos de
ellos. Su corazén latié frenético ante la idea de que el tronco
del arbol y un arbusto eran todo lo que los separaba de la
persona que se habia acercado. Un paso mds, o quizds una
detenida inspeccién de las sombras, y el indeseado visitante
detectaria su presencia.

Con los parpados apretados, le rogé al Santisimo que se
lo llevase lejos de alli. Fue un consuelo que su amante sin
nombre la protegiera entre sus brazos.

La duda acerca de qué hacia la otra persona se resolvié
cuando, a su lado, un chorro de liquido cay6 sobre las hojas
secas, acompaiiado por un penetrante olor a orina y un re-
soplido aliviado. El pecho de Madeleine se infl6 en cuanto
el sonido de las pisadas se alejé de ellos y consiguié que sus

pulmones volvieran a llenarse con aire.
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Sin quitarle la mano de la boca, su amante se asomé con
cuidado por el filo del tronco.

—Eso ha estado cerca. Demasiado, para mi gusto. Es me-
jor que nos busquemos un lugar més tranquilo. Ese ha sido
el primero, pero no serd ni mucho menos el Gltimo al rit-
mo al que estin bebiendo. —El hombre la tomé de la mano
mientras les abria camino entre la maleza—. Ven, conozco
un refugio. Esta cerca de aqui. Prefiero evitar el escindalo de
que te reconozcan.

¢Qué? Madeleine parpaded. ;Eso iba por ella? ;Lydia le
habia contado la verdad después de todo y «Carmen» solo
era una forma de llamarla sabiendo que ella queria permane-
cer en el anonimato? ;O era esa Carmen también una dama
que necesitaba proteger su reputacién?, stal vez incluso es-
tuviera casada o fuera hija de algtn aristécrata?

Madeleine amortigud a duras penas un aullido de dolor
cuando pis6 un pedrusco y su tobillo se doblé.

—Te has hecho dafio? —EI tono del desconocido refleja-
ba una preocupacién sincera.

Ella se agaché con rapidez a revisar su tobillo, més con
la finalidad de ocultar su semblante que porque temiese que
realmente se hubiera hecho algo.

—No, no —musité lo mis bajo que pudo, cruzando los
dedos porque él no se percatara ni de su acento ni de la dife-
rencia de voz con respecto a esa tal Carmen.

—Sera mejor que te lleve. No chilles. No es momento de
galanterias y resultard mas seguro hacerlo sobre el hombro
que en brazos. Necesito discernir el camino en la oscuridad.

Ella obedecié. No grité cuando la cargd como un saco de
patatas, ni tampoco cuando la porté bamboledndola sin con-
sideracién a cada paso; ni cuando se tropezé un par de veces
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o se tambaled, ni siquiera cuando le estallé su delicada bur-
buja roméntica. Lo que si hizo Madeleine fue morderse el
puiio para no romper a llorar mientras se sujetaba la peluca.

De entre cualquiera de los posibles amantes que podria
haber tenido, el suyo era poco més que un campesino ebrio
que no la trataba mejor que a un carnero de camino al ma-
tadero. Se habria reido de la ironia si hubiese podido. Justo
asi era como se sentia en aquel instante: igual que un animal
a punto de recibir su sentencia de muerte.

En la negrura de la noche, no habia mucho que pudiese
distinguir, aparte de los troncos o las siluetas de los arbustos.
Unicamente el estrecho sendero blanquecino destacaba a la
luz de la luna contra aquella ingente oscuridad. A medida
que fueron avanzando y la arboleda se volvia menos densa,
la visibilidad de aquel camino fue lo que la advirti6 de que,
sin la proteccién de los enormes arboles, su anonimato aca-
baria. En cuanto la bajase al suelo, reconoceria enseguida
que ella no era esa tal Carmen. De entre todas las noches
que habia, ;por qué habia tenido que escoger Lydia una de
luna llena?

La tarde que Edmund le comunicé la boda con el anciano
marqués espafiol y tuvo que soportar la expresién de supe-
rioridad de su altanera esposa, Madeleine pens6 que ya no
podria caer mis bajo y que las cosas ya no podrian ir a peor.
iQué equivocada habia estado!

Cerr6 los parpados en rendicién. Ya no le quedaba esca-

patoria posible.
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