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Capítulo 1

Jerez de la Frontera, 1822

El peinecillo de nácar y plata labrada con el que Madeleine 
había estado repasando algunos mechones rebeldes de su 
recogido cayó con un golpe seco sobre el tocador. En vez 
de tomarse el tiempo de comprobar si se había astillado, se 
giró boquiabierta hacia su prima, quien la estudiaba des-
de el filo de la cama con la misma expresión de inocente 
expectación con la que se arrodillaba los domingos ante el 
párroco.

—¡No puedes estar diciéndolo en serio! ¿Quieres que va-
yamos a una fiesta callejera?, ¿una del populacho?, ¿tú y yo?, 
¿sin acompañante? —Por si la manera atropellada en la que 
escapaban las palabras de su garganta no hubiese sido ya su-
ficiente señal de la ansiedad que aquella propuesta le produ-
cía, el tono chillón con el que salieron acabó de rematarlo.

¿Acaso su prima se había vuelto loca? No es que tuvie-
ra nada en contra de la gente sencilla, al contrario, pero la 
simple idea de los peligros a los que podrían enfrentarse dos 
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damas de su estatus social al aventurarse a salir solas, por la 
noche y en un país extranjero ya le ponía los vellos de punta.

—Sí. —Lydia se dejó caer de espaldas encima del colchón 
y sonrió soñadora al techo, como si desde allí estuviese con-
templándola algún tipo de príncipe azul. A Madeleine no le 
hubiese extrañado en absoluto que también oyera las pro-
mesas de amor del imaginario galán—. ¡Piénsalo! —siguió 
la muchacha, con las mejillas sonrosadas por la emoción—. 
Habrá música, hombres jóvenes y fuertes… ¿Nunca te han 
contado de la pasión de los españoles? Son tan diferentes de 
nuestros estirados paisanos.

Teniendo en consideración que el compromiso de Lydia 
se celebró la semana siguiente a su presentación en socie-
dad y que, justo después de la boda, su marido la arrastró a 
vivir a aquel ardiente infierno de aire irrespirable llamado 
Jerez, era dudoso que hubiese tenido la posibilidad de cono-
cer a caballeros ingleses suficientes como para realizar com-
paraciones con los españoles. Y en cuanto a su esposo… El 
problema no era que el barón fuera inglés, sino que casi le 
triplicaba la edad.

—¿No será que confundes la pasión con la falta de educa-
ción? —Madeleine se estremeció de repulsión al recordar las 
descaradas miradas lascivas que la recibieron nada más pisar 
tierra en el puerto gaditano.

Lydia descartó su comentario con un ademán despectivo.
—Eres tú quien confunde la educación con la frialdad. Un 

inglés es a un español lo que el invierno al verano. ¿Y cómo 
se te ocurre siquiera equiparar el placer de las caricias del sol 
sobre tu piel y las cálidas noches estrelladas con pasarte el 
día observando la lluvia a través de un ventanal empañado y 
con los pies congelados?
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—Puedes disfrutar del sol desde la seguridad de tu mara-
villoso patio andaluz —bufó Madeleine. Ignoró a propósito 
el sentido metafórico de las palabras de Lydia y se tragó una 
carcajada. ¿Caricias? ¡Aquel sol de mil demonios mordía más 
que un león famélico!

—Pero no de los hombres —protestó Lydia, sin cortarse 
ni un pelo—. Frederick se ha asegurado de que en casa solo 
permanezcan los sirvientes ancianos y los esclavos más feos. 
Que, encima, están castrados.

Madeleine parpadeó con una mano sobre su pecho, aun-
que recuperó la compostura con rapidez.

—¿Y para qué los quieres? Ni que fueras una ilusa ado-
lescente deseosa de encontrar al marido de tus sueños. 
Tienes veinte años y estás casada; flirtear con desconocidos 
ya debería estar erradicado de tu mente —le recriminó, aun 
siendo consciente de que el anhelo de saberse deseada no 
desaparecía ni con veinte ni con treinta. Y, probablemente, 
tampoco a los cuarenta años.

—¿Quién habló de flirtear? —Lydia ladeó la cabeza y ar-
queó, divertida, una de sus elegantes cejas rubias.

—¿Y con qué intención ibas a querer asistir a esa fies-
ta entonces? —Madeleine se cruzó de brazos y frunció el 
entrecejo.

—¿Y tú me lo preguntas, querida prima? Eres viuda. A 
estas alturas, deberías conocer la respuesta —se mofó Lydia, 
con un tono que dejaba claro que sus intenciones se encon-
traban lejos de ser cándidas.

—¡No puedes estar hablando de lo que creo que estás ha-
blando! —Los ojos de Madeleine se abrieron horrorizados. 
¿A dónde había ido a parar la ingenua chiquilla que pasaba 
con ella los veranos en Suffolk y que se ruborizaba incluso 
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si el chico de los establos se atrevía a mirarla durante más de 
un parpadeo?

—¿Y de qué crees que estoy hablando? —Lydia alisó su 
falda con esmero y retiró algunas pelusas imaginarias.

—¡Déjate de bobadas! Estás casada; y yo, a punto de des-
posarme de nuevo.

—¿Y? —Lydia alzó la barbilla, retándola con la mirada.
—Pues… pues eso… Que lo que propones es impropio de 

unas damas decentes.
—¿Impropio? —Lydia se levantó de un salto y se acercó a 

ella con ojos que brillaban llenos de cólera—. Te voy a de-
cir lo que es impropio, querida Madeleine. Impropio es estar 
casada con un viejo cuarenta años mayor que yo, sin que 
mi familia me protegiese con un contrato prematrimonial 
que garantizase mi bienestar presente y futuro. Impropio es 
que, cuando se muera sin haberme preñado, me deje a dis-
posición del familiar masculino más cercano a fin de que me 
encierre de por vida o se deshaga de mí y me case con el pri-
mer desgraciado con el que pretenda hacer negocios, como 
han hecho contigo —señaló Lydia—. Impropio es que jóvenes 
guapas e inteligentes como nosotras no hayamos conoci-
do el amor y nos marchitemos enterradas vivas en oscuras 
mansiones, cuidando de vejestorios que valoran más a sus 
yeguas que a nosotras. Eso, querida prima, es lo que yo lla-
mo impropio. Y ya puedes decir lo que te dé la real gana, que 
no conseguirás hacerme cambiar de opinión.

—Lydia…, yo… —¿Qué? Madeleine se abrazó. ¿Qué iba a 
argumentarle cuando cada una de sus afirmaciones era tan 
cierta como escandalosa? ¿O acaso no estaba allí, asándose 
en aquella caldera polvorienta, solo porque Edmund, el so-
brino de su difunto esposo, la había prometido a un marqués 
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español cuyo nombre no era ni capaz de pronunciar? ¿Y a 
cambio de qué? De un maldito acuerdo en el que no tenía 
claro si la estaban usando como garantía o si, por el contra-
rio, había sido la vía por la que se había deshecho del estorbo 
que suponía para él y su manipuladora esposa.

—Dime una cosa, Maddy. —Lydia le pellizcó la barbilla y 
la obligó a mirarla a los ojos—. ¿Alguna vez un hombre te ha 
hecho el amor de verdad? ¿Te ha amado con pasión y locura? 
¿Te ha convertido en la mujer más importante de su vida, 
aunque fuera apenas por un instante?

Madeleine quiso recordarle que su matrimonio había 
durado ocho años; sin embargo, acabó por cerrar la boca. 
Esas noches en las que Charles visitaba su lecho, le retiraba 
el camisón hasta la cintura y la usaba sin siquiera un ges-
to de ternura o un beso, ¿contaban como «hacer el amor»? 
Apenas solía tener tiempo de acostumbrarse al punzante do-
lor antes de que comenzase a resollar y gruñir, terminando 
de aplastarla con su peso como un jabalí alcanzado durante 
una cacería. Para cuando él se levantaba y se marchaba a su 
habitación, sin la cortesía de darle las buenas noches o de 
bajarle de nuevo el camisón, ella respiraba aliviada y rezaba 
porque no volviese a acordarse de ella durante los próximos 
meses. Con honestidad, dudaba mucho que Lydia hablase 
de eso.

¿Y pasión? Había presenciado a sementales montando a 
yeguas que eran más apasionados que Charles. No, no creía 
que su prima se refiriera a eso.

A su mente vino la imagen de la cocinera con el mozo de 
los establos, el día que los encontró juntos en la despensa. 
Ella había permanecido escondida detrás de la puerta. Con 
una mano sobre el pecho, la respiración agitada y sin apenas 
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moverse, los observó fornicar como animales. No estaba se-
gura de que aquello fuese amor, pero pasión… Pasión sí que 
había. Aún hoy su vientre se contraía nada más recordar el 
brillo sudoroso del musculoso torso masculino al embestir a 
la atrevida cocinera, que lo retaba a demostrarle su hombría 
entre jadeos, gemidos y el choque de sus cuerpos.

Cogió el abanico del tocador con manos temblorosas.
—Piénsalo, querida Madeleine. Una celebración repleta 

de hombres apasionados, desconocidos, dispuestos a sedu-
cirte, a ofrecerte placer y a hacerte sentir una auténtica mu-
jer por primera vez en tu vida. Podrás descubrir lo que es ser 
feliz entre los brazos de un apuesto galán sin que nadie se 
entere, incluso puedes olvidarte de él al día siguiente porque 
jamás volveréis a cruzaros. Es tu última oportunidad antes 
de que el próximo vejestorio te encierre en su mansión —la 
tentó su prima con voz seductora.

Madeleine se acercó a la cama y se sentó en el borde. 
Lydia no necesitaba averiguar que sus piernas se sentían tan 
débiles que amenazaban con ceder bajo ella.

—De cualquier modo, da igual lo que yo quiera; la señora 
Fitzgerald se toma muy a pecho la tarea de carabina que le 
ha encomendado mi sobrino. No tengo forma de escaparme 
de su control, porque basta con que abra el balcón para que 
venga a investigar qué sucede.

—No dormirás en tu habitación. Frederick se fue a 
Gibraltar por uno de sus tratos de negocios. Tardará al me-
nos tres días en regresar. Y tú, mi querida Maddy, no deja-
rías que tu pobre y desolada primita duerma sola durante 
la triste ausencia de su esposo, ¿cierto? —preguntó Lydia, 
poniendo uno de esos lindos mohines con los que solía ma-
nipular a los que la rodeaban.
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—¿A quién piensas que vas a engañar con ese cuento? Tú 
no duermes con tu marido.

—Por supuesto que no, pero tu presencia garantizará que 
nadie ponga en entredicho mi honra mientras él no esté. —
Lydia no permitió que le recordase que el motivo por el que 
quería que se acostasen juntas era precisamente porque le 
traía sin cuidado su honra—. Y las alcobas de los invitados se 
encuentran, casualmente, en el otro ala de la planta. ¿En serio 
crees que los señores Fitzgerald iban a enterarse de algo? —
terminó, con una sonrisa pícara que delataba que quizás no 
hubiera sido una coincidencia.

—Pero…
—Olvídate de las excusas, Maddy. Tienes que decidir si 

me acompañas o te quedas. Tú, mejor que nadie, sabes si 
acabarás preguntándote por el resto de tu vida qué es lo que 
habría pasado si hubieras reunido el valor de dar el paso.

—¿Por qué estás tan segura de que allí encontraremos lo 
que buscas? —Madeleine escondió los temblorosos dedos 
entre los pliegues de su falda.

—Oh, confía en mí, querida prima. Sé con exactitud lo 
que encontraremos allí —prometió Lydia, con una sonrisa 
demasiado confiada como para que Madeleine pudiera lle-
gar a sentirse cómoda—. Y será algo que jamás olvidarás.
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Capítulo 2

Madeleine mantuvo una mano sobre el pecho, como si con 
ello pudiese calmar los acelerados latidos de su corazón 
mientras recorrían las animadas calles. Que un fino pañuelo 
negro le cubriese la cabeza, parte del rostro y la protegiese 
en gran medida de las indiscretas miradas no la calmaba en 
demasía.

¿Cómo se había dejado convencer para cometer semejan-
te insensatez? Debería haber conservado la cordura y haber-
se conformado con soñar con la pasión desde la seguridad 
de su alcoba. Ni el frenesí ni la lujuria le iban a proporcionar 
cobijo y manutención si alguien la reconocía en aquellas cir-
cunstancias. ¿Y qué había de los innumerables peligros a los 
que podían llegar a enfrentarse dos mujeres de noche? Ya 
era tarde para pensar en ello.

Los acordes de una guitarra y las voces roncas del can-
te iban distinguiéndose a cada paso con mayor claridad. Se 
aproximaban a su destino. A Lydia no parecía importarle ni 
lo más mínimo que las casas por las que pasaban fueran cada 
vez más pequeñas y maltrechas, o que sus habitantes, esca-
pando del calor de sus hogares, hubiesen sacado las sillas a 
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sus puertas. Hasta los niños jugaban descalzos por doquier a 
pesar de la penumbra y el polvo. Madeleine se encogió cuan-
do un individuo, sentado en el patinillo de su casa, les gritó 
algo que no entendió. Lydia se limitó a reír, sin detenerse.

—Prima, por Dios, volvamos —siseó Madeleine—. ¿Es 
que no te das cuenta de lo que arriesgamos?

—Déjate de pamplinas. A la luz de la luna apenas se dis-
tinguen nuestras siluetas, y mucho menos nuestros rostros. 
Si no te oyen, ni se imaginarán que eres inglesa.

—¡Acabas de hablar con ese hombre!
—Reír no es hablar —la corrigió Lydia, sin inmutarse ni 

una pizca.
—Basta que noten lo pálidas que somos. ¿Cuánto crees 

que tardarán en adivinar que somos extranjeras? —protestó 
Madeleine.

Se mordió el labio con una mueca, ahogando un gemido 
cuando, por enésima vez, se dobló el tobillo en uno de los 
numerosos hoyos del irregular camino.

Incluso antes de bajarse del carruaje, el adoquinado ha-
bía dado paso a calles de tierra pedregosa con más aguje-
ros y baches que un queso de Chester. Por si fuera poco, las 
piedras se le clavaban a través de las suelas y comenzaba a 
sentir la fina arenilla rozándose entre los dedos de sus pies. 
Con aquel endemoniado clima andaluz, las ampollas que le 
salieran iban a ser una auténtica tortura, y no quería ni plan-
tearse las excusas que tendría que ingeniar ante el ineludible 
interrogatorio de la señora Fitzgerald al verlas.

—La exportación de vinos a Inglaterra está en auge y la 
población inglesa en Jerez está creciendo. ¿Crees que soy la 
única que aprovecha los viajes de negocios de su esposo para 
gozar de la vida? —se mofó Lydia.
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—Deberíamos haber continuado en el carruaje —mascu-
lló Madeleine.

—Ya te expliqué por qué debíamos recorrer este tramo 
andando. No podemos permitirnos el lujo de que reconoz-
can el escudo de familia de Frederick. Lo que en el centro 
de Jerez no habría llamado demasiado la atención, aquí sí lo 
haría. No me extrañaría que alguno de los peones que traba-
ja en sus bodegas resida en este barrio.

—¿Y no podría habernos acompañado alguno de tus es-
clavos o sirvientes?

—El único que se deja comprar y del que me fío es Pablo, 
y él se quedó vigilando el carruaje. No te preocupes, luego 
nos llevarán a caballo de regreso —trató de consolarla Lydia.

Madeleine aceleró el paso, intentando seguirle el ritmo a 
pesar de la piedrecita puntiaguda que se había colado en su 
zapato. ¡Ni loca pensaba detenerse para sacársela! Las mira-
das curiosas las seguían y el disimulo o el pudor eran con-
ceptos inexistentes en aquel lugar.

Trató de mantenerse atenta a dónde pisaba. ¿Qué iba a 
hacer si se lastimaba un tobillo? ¿Pedirle ayuda a alguno de 
aquellos desconocidos? Su corazón se saltó un latido. Si su 
reputación quedaba destrozada, no tenía ni la más mínima 
duda de que se anularía su boda. Aunque la idea de lo que la 
esperaba en aquel matrimonio fuera poco alentadora, sería 
aún peor lo que le depararía un destino como mujer repu-
diada, viuda y con el sobrino de Charles desentendiéndo-
se de ella. ¿Qué probabilidades existían de que la volviese 
a recibir en su casa después de un escándalo semejante? Si 
Edmund nunca le había tenido demasiado aprecio, su esposa 
la detestaba sin fingimientos.

«¡Dios, Madeleine! ¿Cómo te has metido en este lío?».
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Aquellas calles polvorientas no eran su mundo ni su lu-
gar. ¿Y si, en vez de hombres seductores, lo que encontraban 
eran ladrones y violadores dispuestos a raptarlas o a dejarlas 
tiradas muertas en algún camino? La realidad la golpeó de 
frente. Se había dejado llevar por las descripciones román-
ticas de Lydia, pero ¿qué había de ciertas en ellas? Si algo 
caracterizaba a su prima era sin duda su fantasía desmedi-
da. Incluso siendo apenas una mocosa, siempre había sido 
la que se inventaba los cuentos y entretenía a los demás pe-
queños de la familia.

—¡Deja ya de darle vueltas, Maddy! ¡Nadie nos reconoce-
rá! —bufó Lydia.

—¿Qué? —Madeleine parpadeó desorientada.
—Te he oído.
—Yo… —¿Había vuelto a pensar en voz alta? Madeleine 

tragó saliva.
—Siempre que no pierdas esa peluca morena, nadie te 

asociará con la hermosura rubia que está alojada en la casa 
de don Frederick Wedgwood. De hecho, si quieres que te 
sea sincera, ni siquiera sé si te llamaría «hermosura» tal y 
como te ves ahora mismo. Ese cabello negro te da un aspecto 
enfermizo. Yo que tú me mantendría alejada de cualquier 
fuente de luz —opinó Lydia después de estudiarla con el 
ceño fruncido—. Sería una lástima que, con el trabajo que te 
ha costado decidirte y la que estás armando, al final no fue-
ras capaz de atraer a ningún hombre. Es una suerte que no 
estemos en Londres y que no haya farolas por aquí. Incluso 
así, te convendría que los hombres centrasen su atención en 
otras partes de tu anatomía.

Madeleine jadeó escandalizada. ¿Otras partes de su anato-
mía? ¡Ni que fuera una vaca lechera de camino a la feria del 
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condado! Estaba segura de que Lydia no se refería ni a sus 
tobillos ni a sus dientes, por lo que las opciones se reducían 
drásticamente.

Con disimulo, se secó las sudorosas palmas en la senci-
lla falda campesina. Si hubiese llevado guantes, como toda 
dama debería cuando sale de su hogar, no habría tenido ese 
problema. Por supuesto, no iba vestida como una dama. 
Lydia las había disfrazado como señoras del pueblo llano.

Una semana. Llevaba una sola semana en España y 
su prima ya la había enredado en uno de sus disparates. 
Comenzaba a plantearse si no le convendría remitirle una 
carta a su prometido avisándole de que llegaría antes de 
la fecha prevista. Igual, si era un caballero, sería él mismo 
quién le ofreciese una escolta que la acompañase. Siendo 
honesta, no se moría precisamente por reencontrarse con 
él ni por adelantar la boda; pero, por mucho aprecio que le 
tuviera a Lydia, se arriesgaba demasiado con sus aventuras. 
Y, si caía en desgracia, la arrastraría con ella. Una vida como 
la señora del marqués de los Alcázares suponía, sin lugar a 
duda, un futuro más cómodo que el que la esperaba en un 
convento de clausura.

Una señora con un bebé sobre el regazo les sonrió al pa-
sar. ¿Les sonreiría igual si supiese el motivo por el que pa-
saban por allí? Madeleine desvió la mirada y rezó porque 
el Santísimo las perdonase y protegiese a pesar de sus pe-
caminosas intenciones. Jamás se había imaginado verse en 
una situación tan descabellada. Dos damas no pintaban nada 
deambulando sin acompañantes por las calles recónditas 
de un país extranjero. Daba igual que fueran disfrazadas o 
no. ¡Las mujeres decentes estaban en sus hogares antes del 
anochecer, allí, en Inglaterra o en las colonias británicas! 
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Bueno, o al menos sentadas a la entrada de sus hogares con 
sus esposos, dudó al percatarse de la cantidad de mujeres que 
todavía permanecían en el exterior junto a sus familiares. 
Debía admitir que le resultaba encantadora la forma en la 
que los españoles se interrelacionaban entre ellos como si 
fuesen una enorme comunidad.

A medida que fueron acercándose a su destino, las casas 
dieron lugar a chozas, entre las que iban intercalándose al-
gunos árboles aquí y allá, y más sombras de las que la hacían 
sentirse cómoda. ¿Y si algún indeseable se ocultaba entre 
ellas? Se refugió en el alivio de que, a pesar de no avistar 
fiesta alguna, las voces y los acordes musicales le llegaban 
con nitidez, anunciando su cercanía.

En la esquina de una de las destartaladas construcciones, 
Lydia la agarró del codo y tiró de ella hacia la izquierda. 
Rodearon el edificio hasta la parte trasera, donde se exten-
día un claro arenoso en el que tres viviendas lindaban con 
un sombrío pinar cubierto de arbustos. Una hoguera ilumi-
naba a las veinte o veinticinco personas que se repartían al-
rededor. Unas pocas ocupaban sillas, pero las demás usaban 
troncos o cajas para sentarse. Y otras se encontraban de pie, 
algo más apartadas, charlando. A pesar de aquellos que to-
caban las palmas, la guitarra o cantaban, el verdadero centro 
de atención era una bailarina, que se contoneaba descalza 
y llena de pasión al son de la voz ronca y la música que la 
acompañaban.

A Madeleine la recorrió un escalofrío. Habían llegado. 
¿Dónde estaba la multitud que había previsto? ¿Cómo pre-
tendía Lydia que se relacionase con la gente? Incluso desde 
los cuarenta pasos que podían separarla de la hoguera, podía 
discernir la tez morena de los demás. En comparación, su 
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rostro pálido relucía más que la linterna de un sereno, y eso 
obviando que su piel contrastaba de una manera enfermiza 
con el negro carbón de su peluca. Tampoco era como si se 
atreviera a interactuar demasiado con aquellos desconoci-
dos. ¿Cómo había planificado Lydia que conocieran a hom-
bres e intimaran con ellos si había tan pocos asistentes?

—Lydia, no creo que…
—¿Luisa? Me alegra que haya decidido honrarnos con su 

presencia, y veo que en esta ocasión ha traído compañía.
—¡Antonio!
Madeleine contempló boquiabierta al apuesto individuo 

que besó la mano de Lydia, con una inclinación y ademán 
dignos de un caballero. No es que fuera guapo —su nariz 
resultaba demasiado aguileña y algo torcida para serlo, y sus 
cejas eran prácticamente una línea recta—; pero, a pesar de 
ello, ciertamente poseía un corte de cara viril. Se daba un 
cierto aire a lord Byron y su anatomía esbelta se antojaba 
imponente con las dos cabezas que le sacaba en altura. Su 
sencillo atuendo estaba limpio y en buenas condiciones, y la 
camisa dejaba adivinar que poseía un torso bien trabajado, 
como correspondía a un hombre que se ganaba el pan con 
su esfuerzo. Si aquel era el amante de Lydia, algo evidente a 
deducir por cómo lo miraba embelesada, entonces no era de 
extrañar que su prima se fugase una y otra vez para cometer 
aquellas locuras.

—¿No piensas presentarnos? —La mirada de Antonio la 
recorrió hasta detenerse en sus dedos, agarrotados sobre el 
pañuelo.

Madeleine se forzó a relajarlos y a soltar la fina tela.
—Yo…, eh… Sí, sí, por supuesto. —Durante un parpa-

deo, Lydia volvía a parecerse a la chica tímida y miedosa 
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que se ruborizaba ante el mozo de los establos—. Ma…, eh… 
Mariana, este es Antonio. Antonio, te presento a mi vecina 
Mariana.

El hombre arqueó una ceja, y en sus ojos apareció un bri-
llo divertido. Si le llamó la atención que la presentase por el 
nombre de pila o si sospechaba que aquel no era su nombre 
real, no lo mencionó. Demasiado tarde se percató Madeleine 
de que no debería haberle ofrecido la mano. Dudaba sobre-
manera que ninguna campesina esperase que se la besaran a 
modo de saludo. Para su sorpresa, él se inclinó y aproximó 
los labios hasta sus nudillos, sin rozar su piel, lo que la hizo 
preguntarse si él no tendría también algo que confesar acer-
ca de su educación.

Sujetándose a su fibroso antebrazo, Lydia se alzó sobre 
las puntas de los pies y le susurró algo al oído. Madeleine 
se abrazó, incómoda ante el intenso escrutinio masculino. 
Sin embargo, los penetrantes ojos fueron iluminándose a 
medida que escuchaba y sus finos labios se estiraron en una 
sonrisa ladeada.

—No me importaría ofrecerme —mencionó Antonio con 
un aire travieso, que fue seguido por el jadeo ahogado de 
Lydia—. Sin embargo, ya estoy ocupado y me doy por satis-
fecho con lo que la fortuna me ha regalado —finalizó, lan-
zándole un guiño.

—¡Eres un canalla! Eso es lo que eres —lo reprendió la 
joven con una expresión radiante.

—Creo que ya sé lo que podemos hacer. —El tono de 
Antonio adquirió un tinte serio, aunque a Madeleine no se 
le escapó el centelleo pícaro de sus ojos—. Es más seguro que 
aguarde a la sombra de aquellos pinos si no quiere que la 
reconozcan, señorita Mariana. Me encargaré de enviarle a 
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alguien que la proteja y que la ayudará a disfrutar de la noche 
con tranquilidad.

«¿Protegerme?», Madeleine tragó saliva y echó un vistazo 
inseguro a su prima. Antes de que pudiese preguntarle por 
qué no podían mantenerla ellos a salvo si iban a estar juntos, 
Lydia le estampó un beso en la mejilla.

—Recuerda que viniste a pasártelo bien, de modo que ol-
vídate de tus remilgos, Maddy —murmuró, girándose como 
un remolino para alejarse enganchada al brazo del atractivo 
Antonio.
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Capítulo 3

—Lyd… ¿Luisa? —El nombre ficticio le salió en apenas un 
aliento, demasiado tenue para que alguien que no quisiera 
escucharlo pudiese hacerlo.

La primera reacción de Madeleine fue la de precipitar-
se tras ellos y detenerlos, pero sus huesos parecían haberse 
transformado en fina y quebradiza paja, incapaz de sostener 
su peso y aún menos de ayudarla a colocar un pie delante del 
otro. Gritar y llamar una atención indeseada quedaba des-
cartado, aunque dudaba mucho que por su reseca garganta 
hubiera brotado algo más que un desesperado graznido.

Impotente, observó cómo la pareja llegaba a la hoguera 
entre gestos de complicidad y enormes sonrisas. Varias mu-
jeres recibieron a Lydia con alegres exclamaciones y besos 
en las mejillas, como si la conocieran desde la infancia, y una 
anciana le ofreció un vaso de barro, que su prima aceptó sin 
reparos.

Sin otra cosa que hacer más que esconderse, Madeleine 
siguió el consejo de Antonio. Se refugió apresurada al am-
paro de un enorme pino. Que, a falta de tragársela en su 
sombra, al menos le ocultaba el rostro. Con un insistente 
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escozor en los ojos, Madeleine se recolocó el pañuelo lo me-
jor que pudo y se frotó los brazos ante el repentino frío.

La canción que sonaba en el claro acabó de una forma 
tan arrebatadora como abrupta y los fieros movimientos de 
la bailarina se pararon en seco. Durante un parpadeo, todo 
se detuvo: la música, las voces…, incluso los sonidos de la 
naturaleza; como si el mundo necesitara recuperarse de tan-
to ímpetu. Madeleine habría jurado que podía escuchar los 
latidos de su propio corazón en aquel silencio, si no hubiera 
sido porque se había congelado tan expectante como el resto 
de su entorno.

Una aclamación rompió el hechizo y devolvió la norma-
lidad a la velada. La bailarina se secó el sudor de rostro y 
cuello con su mantilla y aceptó lo que Madeleine dedujo que 
era una jarra de vino. Tragó saliva. ¿Cuánto no habría dado 
por tomar algo que la calentase y arrastrara consigo la espe-
sa sequedad de su boca? Se mordió los labios. Tal vez si le 
hiciese alguna señal a Lydia, esta se dignaría a traerle algo 
de beber. Se conformaba con un poco de agua con tal de… 
Sus pensamientos se evaporaron. ¿Dónde se había metido 
Lydia? Frenética, forzó su vista, inspeccionando ansiosa a 
cada persona del claro. Antonio tampoco estaba. ¡La habían 
abandonado a su suerte!

Con una mano sobre sus labios, intentó retener los aho-
gados jadeos. En sus planes, Lydia nunca había menciona-
do que la dejaría sola, fuera de lugar y sin conocer a nadie, 
a semejanza de una de esas mujerzuelas londinenses de 
Whitechapel que esperaban en la calle a que un hombre vi-
niese a por ellas.

La humillación le provocó náuseas. ¿La verían así los 
hombres que se acercasen a ella? ¿Como una ramera? ¿De 
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qué otro modo podían interpretar que estuviese aguardando 
a solas en las lindes de una arboleda? Su estómago se con-
trajo y un amargo sabor a hiel se desplegó sobre su paladar. 
Había supuesto que Lydia le presentaría a algunos preten-
dientes y que estos se tomarían el esfuerzo de coquetear con 
ella y seducirla, tal y como era costumbre en cualquiera de 
los eventos que se organizaban en Londres a lo largo de la 
temporada. Pero aquello… No, eso no tenía nada que ver con 
sus expectativas al aceptar aquella descabellada aventura.

Escrutó angustiada los alrededores. ¡Necesitaba un escon-
drijo! Un sitio en el que mantenerse a salvo hasta el regreso 
de Lydia. Su esperanza se hundió un poco más. Sus opciones 
eran escasas si descartaba los arbustos. Sin perder de vista 
al gentío y asegurándose de que nadie la acechaba, retro-
cedió vacilante entre las sombras hasta colocarse detrás de 
un robusto pino flanqueado por exuberantes matorrales. 
Resguardada, supervisó el llano. Cerró los ojos e inspiró con 
fuerza, rezando porque aquella pesadilla se terminase antes 
de ir a peor.

«¡Padre Santo, por favor, ayúdame!».
Después de un rato sin que nadie pareciera fijarse en su 

escondite, Madeleine soltó un profundo suspiro y se apoyó 
en el reconfortante tronco. A pesar de que no dejó de vigi-
lar las inmediaciones, no pudo evadirse del magnetismo que 
ejercían las personas reunidas en la fogata. Las oscilaciones 
de cadera de la bailaora, tan descaradas como sensuales, re-
sultaban cuando menos fascinantes. Sintió envidia. ¿Cómo 
sería poseer la capacidad de bailar así? ¿La libertad de hacer-
lo? ¿Poder seguir el ritmo que le quemaba en la sangre y que 
le exigía abandonarse a la música? ¿Ser el centro de atención 
y admiración de tantas miradas sin ser juzgada?



28

Una celebración semejante habría sido impensable en 
Inglaterra. Por supuesto, nunca había asistido a una fiesta de 
la clase baja, pero no podía figurarse aquella alegría y desen-
fado en una de las grises calles londinenses.

En cuanto a la alta sociedad… Soltó un bufido. Si una 
dama de su estatus se atreviera a contonear sus caderas con 
apenas la mitad de aquel atrevimiento, el resto la excluirían 
de inmediato de su círculo de amistad. Sacudió la cabeza, 
apartando aquellas ideas de su mente.

Una diminuta piedra afilada, clavada en la planta de su 
pie, le dio algo con lo que entretenerse. Tras quitarse el za-
pato y sacudirlo, se apoyó en un tronco caído y se limpió lo 
mejor que pudo con el dobladillo de la falda, procurando que 
no le quedase arenilla entre los dedos. Repitió el proceso en 
el otro pie, tan distraída que no reparó en el tenue crujido de 
ramas y follaje seco hasta que fue demasiado tarde.

Se paralizó ante la presencia a su espalda y sus ojos se 
abrieron horrorizados. Casi en una caricia, alguien le reco-
rrió la cintura con las manos y la atrajo con suavidad contra 
su pelvis, donde el arma cargada que se insinuaba a través de 
las capas de tela dejó patente que el intruso era un hombre 
con intenciones nada decentes. Fue tanto el terror que la 
dominó que el grito sobresaltado que debería habérsele es-
capado se congeló en su garganta.

Incapaz de reaccionar, soportó impotente que el sujeto 
se restregase contra ella con un gruñido bajo, rebosante de 
satisfacción. La recorrió un helador escalofrío que le puso 
los vellos de punta. Abrió la boca con la intención de gritar, 
pero el poco raciocinio que conservaba le advirtió que, una 
vez que lo hiciese, su atacante reaccionaría y no habría mar-
cha atrás. Necesitaba reservar aquel recurso y usarlo cuando 
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estuviese segura de que la gente la oiría sobre la música para 
que acudieran en su rescate.

Se le escapó el aire en un agudo jadeo al recibir un súbi-
to empuje de caderas que la obligó a apoyarse en el suelo. 
Como una señal del destino, entre tierra, malas hierbas y 
agujas de pino, tocó un palo grueso. La afilada punta irregu-
lar le transmitió una sutil sensación de poder y la confianza 
de poder librarse del sinvergüenza. No era una daga, pero 
si conseguía clavársela en el ojo, o al menos en alguna parte 
blanda, tendría el tiempo suficiente de correr hasta el claro y 
llamar la atención de la multitud. Alguien la vería y acudiría 
en su auxilio. ¡Tenían que ayudarla! Con los dedos agarrota-
dos alrededor de la estaca, se incorporó y enderezó la espal-
da. El intruso acercó los labios hasta su oído, rozándola con 
su cálido aliento.

—Cuando Antonio me comentó que mi dama me espera-
ba entre la arboleda, pensé que me estaba tomando el pelo 
—murmuró con un tono aterciopelado—. No tienes idea de 
cuánto me alegra haber acudido a comprobarlo.

Ella se aclaró la garganta. ¿Antonio? ¿El amigo de Lydia? 
Entonces, ¿no era un violador? Para demostrarle la veraci-
dad de su afirmación, el desconocido se ciñó contra ella y 
presionó el motivo de su notorio gozo contra su trasero. 
Antes de que pudiese jadear, se encontró aplastada contra la 
corteza del pino y la respiración masculina le acarició la me-
jilla. Madeleine apretó el palo con fuerza. Debería haberle 
clavado el pico en el ojo en aquel preciso instante, pero el re-
cuerdo del educado amante de Lydia la detuvo. Si era cierto 
que Antonio lo había enviado con la intención de protegerla 
y hacerla «disfrutar», tal vez consiguiera frenarlo y desha-
cerse de él de buenas maneras.
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Inspiró en profundidad para armarse de valor y trató 
de usar su lógica. La única opción que tenía era darse la 
vuelta y confesarle que había cambiado de opinión, que 
no deseaba ningún tipo de interludio, ni con él ni con nin-
gún otro, y pedirle que la acompañara a encontrar a Lydia. 
Si se negase, o si incluso se reía de ella, entonces todavía 
estaría a tiempo de enseñarle que podía defenderse por sí 
misma.

Antes de girarse, él se le adelantó:
—Luisa, la última conquista de Antonio, me recomendó 

que te trajese esto. —La forma en la que arrastraba levemen-
te las palabras dejaba claro que llevaba alguna que otra copa 
de más, aunque no debían de ser muchas cuando sus manos 
seguían siendo firmes.

El individuo le plantó un objeto deforme ante la cara. 
Que llamara a Lydia «la última conquista» la irritó, pero lo 
que de verdad la alertó fue el falso nombre. ¡Luisa! Aquellos 
hombres, en el fondo, no sabían nada sobre ellas ni debían 
descubrirlo. Madeleine aceptó con reticencia el objeto. La 
cercanía a su nariz hacía difícil ignorar el inconfundible olor 
a cuero y vino. Que sus dedos se hundieran en la piel curtida 
le confirmó lo que contenía. Aunque no solía tomar vino 
con frecuencia, la ocasión se merecía saltarse las normas. 
Agradecida porque Lydia hubiese tenido el primer gesto útil 
de la noche, abrió la bota y bebió. Pasó por alto la poco apro-
piada proximidad del desconocido y se centró en el dulce 
ardor que fue derramándose sobre su lengua.

—Shhh, despacio, gitana. No queremos que te siente mal 
—la amonestó el desconocido—. Tengo propuestas mejores 
si necesitas entrar en calor —añadió, con tono seductor, al 
quitarle la bota y alzarla.
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Mientras bebía el chorro con una maestría que indicaba 
que estaba acostumbrado a hacerlo, Madeleine tuvo tiempo 
de limpiarse la barbilla y observar el perfil masculino. A pe-
sar de que no podía discernir mucho, sí que pudo apreciar 
la nariz recta, algo puntiaguda, y los diminutos montes en el 
entrecejo, que delataron que fruncía el ceño con frecuencia. 
También se adivinaba el inicio de una barba que debía llevar 
varios días sin rasurar.

—¿Impaciente? —El desconocido colgó la bota en uno de 
los arbustos.

Con un alarido ahogado, Madeleine le dio la espalda.
¡Padre Santo, la había cogido observándolo con descaro! 

Y creía que ella estaba esperándolo para… para… ¡Oh, Dios! 
Habría preferido que el ardiente calor que se extendía por 
sus mejillas se hubiese debido al vino. ¡La culpa de aquello 
era de Lydia! ¿Por qué había tenido que contarle a Antonio 
el indecoroso motivo de su presencia? ¿No habría bastado 
con insinuarle que estaba buscando marido o que preten-
día divertirse? Lo que fuera que le hubiese dicho y lo que 
Antonio, a su vez, le había transmitido a su amigo parecía 
haberle dejado las cosas claras. ¡Demasiado claras! Madeleine 
cerró los párpados. Jamás en su vida se había encontrado en 
una situación tan bochornosa.

—Me gusta el sitio que has escogido para encontrarnos. 
¿Te excita la idea de que haya gente cerca que pueda pescar-
nos juntos?

¡No! Los ojos de Madeleine se agrandaron. ¿Cómo podía 
siquiera ocurrírsele una barbaridad semejante?

Sin aguardar una respuesta, el desconocido le apartó el 
pañuelo y le recorrió el tramo de hombro descubierto con 
su nariz. Madeleine se mantuvo quieta ante la inesperada 
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gentileza. Incluso el leve roce de su barba era delicado. 
No recordaba ni una sola ocasión en la que su marido se 
hubiese tomado el tiempo de acariciarla de esa o cualquier 
otra manera. Ante el extraño estremecimiento que se ex-
tendió por su cuerpo, trató de acallar la ridícula voceci-
lla en su mente que le avisó que no se debía al miedo. 
Aunque trató de evitarlo, el vello de su nuca actuó como 
un amplificador frente a los roncos murmullos masculi-
nos contra su piel, logrando que esta se erizara al paso de 
su aliento.

—Te he echado de menos, Carmen. Pocas mujeres han 
sido capaces de regalarme el placer que tú me das. —Como 
para acentuarlo, las caricias de su nariz fueron sustituidas 
por una senda de besos.

¿Carmen? La espalda de Madeleine se enderezó. El inci-
piente placer se esfumó como si nunca hubiera existido. ¿La 
estaba confundiendo con otra? ¡Ay, Dios! ¡No le había visto 
la cara en la oscuridad!

En el hueco de su cuello, los labios fueron reemplazados 
por dientes, arrancándole un involuntario jadeo. Era cons-
ciente de que estaba dejando que llegase demasiado lejos. 
Debía acabar con aquello cuanto antes, explicarle que se 
estaba equivocando de persona y huir lo más deprisa que 
pudiese. Esa era la intención, lo que su parte racional le dic-
taba, pero incluso sostenerse de pie suponía una hazaña en 
aquel momento.

¿Y si se enfadaba? ¿Y si llamaba la atención de la gente 
sobre ellos? ¿Y si la acusaba de haberlo seducido y de ser 
una…? El desconocido la giró hacia él y la atrapó con su 
cuerpo contra el pino. El corazón de Madeleine parecía que 
fuera a salírsele por la garganta al encontrarse frente a un 
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rostro tan desfigurado por las sombras que apenas fue capaz 
de adivinar sus contornos.

Con labios hambrientos cubrió los de ella. Su primer ins-
tinto fue el de empujarlo y escapar; pero, como si le hubiese 
leído la mente, el desconocido le alzó los brazos por encima 
de la cabeza y cualquier posible sonido de protesta quedó 
ahogado cuando se apropió de su boca entreabierta. El pa-
ladar de Madeleine se inundó con el regusto a vino dulce. Si 
no hubiese sido por sus remordimientos, aquel habría sido 
uno de esos besos con los que una mujer sueña. Uno de esos 
que, a veces, se encuentran en los libros y logran arreba-
tarte un suspiro, consiguiendo que te preguntes por qué a 
ti nunca nadie te ha besado así. Sensual, experto, decidido, 
capaz de conquistar tus pensamientos y, al mismo tiempo, 
ofrecerte mucho más de lo que jamás te atreviste a pedir.

¡Tenía que detenerlo! Madeleine usó su cuerpo para em-
pujarlo y apartarlo de ella. Reconoció su error en cuanto la 
recia hombría quedó atrapada contra su bajo vientre y los 
ásperos gemidos masculinos vibraron contra sus labios. Las 
caderas del desconocido iniciaron un rítmico vaivén, que se 
intensificó tras liberar sus muñecas. Cogiéndola por el tra-
sero, la elevó hasta su cintura, provocándole un jadeo ante la 
intimidad del contacto y la imprevista sensación que ascen-
dió desde el vértice que unía sus muslos para desparramarse 
por su matriz. Los besos del desconocido sabían a prohibido, 
a placer y a aventuras que nunca había tenido la oportunidad 
de vivir y que, con toda probabilidad, nunca repetiría.

¿Qué sucedería si seguía adelante? ¿Si se dejase seducir 
por aquella sombra sin identidad ni nombre? ¿Si no lo fre-
nara ni le confesase que se había equivocado de amante? 
No podía ser peor que revelarle su confusión a aquellas 
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alturas. El daño a su reputación ya estaba hecho, o lo es-
taría en cuanto averiguase la verdad acerca de ella. No era 
una elección. Tenía que seguir con aquel teatro e impedir 
que descubriera lo que estaba pasando. ¡Era su única salva-
ción! Un débil eco en su conciencia no estuvo de acuerdo 
con su conclusión, pero lo ignoró, dejó que sus párpados 
se cerraran y respondió a sus besos, aferrándose a él y a 
la ilusión de que las sombras y los efectos del vino la pro-
tegerían y que, por una vez en su vida, iba a conocer la 
pasión.

De repente, el hombre se puso rígido y la depositó en el 
suelo. Con una mano sobre su boca, acalló su gemido de 
protesta.

—¡Shhh!
Madeleine abrió, horrorizada, los ojos. Un nuevo crujido 

de ramas fue aproximándose, acompañado por unos inin-
teligibles balbuceos. Se detuvieron a apenas unos pasos de 
ellos. Su corazón latió frenético ante la idea de que el tronco 
del árbol y un arbusto eran todo lo que los separaba de la 
persona que se había acercado. Un paso más, o quizás una 
detenida inspección de las sombras, y el indeseado visitante 
detectaría su presencia.

Con los párpados apretados, le rogó al Santísimo que se 
lo llevase lejos de allí. Fue un consuelo que su amante sin 
nombre la protegiera entre sus brazos.

La duda acerca de qué hacía la otra persona se resolvió 
cuando, a su lado, un chorro de líquido cayó sobre las hojas 
secas, acompañado por un penetrante olor a orina y un re-
soplido aliviado. El pecho de Madeleine se infló en cuanto 
el sonido de las pisadas se alejó de ellos y consiguió que sus 
pulmones volvieran a llenarse con aire.
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Sin quitarle la mano de la boca, su amante se asomó con 
cuidado por el filo del tronco.

—Eso ha estado cerca. Demasiado, para mi gusto. Es me-
jor que nos busquemos un lugar más tranquilo. Ese ha sido 
el primero, pero no será ni mucho menos el último al rit-
mo al que están bebiendo. —El hombre la tomó de la mano 
mientras les abría camino entre la maleza—. Ven, conozco 
un refugio. Está cerca de aquí. Prefiero evitar el escándalo de 
que te reconozcan.

¿Qué? Madeleine parpadeó. ¿Eso iba por ella? ¿Lydia le 
había contado la verdad después de todo y «Carmen» solo 
era una forma de llamarla sabiendo que ella quería permane-
cer en el anonimato? ¿O era esa Carmen también una dama 
que necesitaba proteger su reputación?, ¿tal vez incluso es-
tuviera casada o fuera hija de algún aristócrata?

Madeleine amortiguó a duras penas un aullido de dolor 
cuando pisó un pedrusco y su tobillo se dobló.

—¿Te has hecho daño? —El tono del desconocido refleja-
ba una preocupación sincera.

Ella se agachó con rapidez a revisar su tobillo, más con 
la finalidad de ocultar su semblante que porque temiese que 
realmente se hubiera hecho algo.

—No, no —musitó lo más bajo que pudo, cruzando los 
dedos porque él no se percatara ni de su acento ni de la dife-
rencia de voz con respecto a esa tal Carmen.

—Será mejor que te lleve. No chilles. No es momento de 
galanterías y resultará más seguro hacerlo sobre el hombro 
que en brazos. Necesito discernir el camino en la oscuridad.

Ella obedeció. No gritó cuando la cargó como un saco de 
patatas, ni tampoco cuando la portó bamboleándola sin con-
sideración a cada paso; ni cuando se tropezó un par de veces 
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o se tambaleó, ni siquiera cuando le estalló su delicada bur-
buja romántica. Lo que sí hizo Madeleine fue morderse el 
puño para no romper a llorar mientras se sujetaba la peluca.

De entre cualquiera de los posibles amantes que podría 
haber tenido, el suyo era poco más que un campesino ebrio 
que no la trataba mejor que a un carnero de camino al ma-
tadero. Se habría reído de la ironía si hubiese podido. Justo 
así era como se sentía en aquel instante: igual que un animal 
a punto de recibir su sentencia de muerte.

En la negrura de la noche, no había mucho que pudiese 
distinguir, aparte de los troncos o las siluetas de los arbustos. 
Únicamente el estrecho sendero blanquecino destacaba a la 
luz de la luna contra aquella ingente oscuridad. A medida 
que fueron avanzando y la arboleda se volvía menos densa, 
la visibilidad de aquel camino fue lo que la advirtió de que, 
sin la protección de los enormes árboles, su anonimato aca-
baría. En cuanto la bajase al suelo, reconocería enseguida 
que ella no era esa tal Carmen. De entre todas las noches 
que había, ¿por qué había tenido que escoger Lydia una de 
luna llena?

La tarde que Edmund le comunicó la boda con el anciano 
marqués español y tuvo que soportar la expresión de supe-
rioridad de su altanera esposa, Madeleine pensó que ya no 
podría caer más bajo y que las cosas ya no podrían ir a peor. 
¡Qué equivocada había estado!

Cerró los párpados en rendición. Ya no le quedaba esca-
patoria posible.


