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Nora DEL EDITOR
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El sonido del teléfono se escuchaba por la casa sin que na-
die le prestara atencidn.

La mayoria de las personas que habian acudido vestian
con ropas negras en sefial de respeto y se encontraban
de pie mientras charlaban sobre la vida del que ya no los
acompafiaba. Eran pocos los afortunados que ocupaban
los sillones o las sillas que habian trasladado al salén des-
de otras habitaciones.

Al contrario de lo que se esperaba, la reciente viuda iba
de un lado a otro de la casa, intentando atender a los alli
reunidos.

La cocina estaba llena de bandejas de comida que ha-
bian traido muchos de los allegados y habia que evitar que
quedaran sobras, ya que, cuando la puerta de la casa se ce-
rrara y su duefia estuviera sola, no podria con todos esos
productos.

Laura y su madre, vecinas y amigas de Estela desde ha-
cfa muchos afios, le habian insistido para que descansara
desde que habian llegado al chalé, pero no habian tenido
éxito en su empefio.

La mujer atendia a sus invitados con la sonrisa de siem-

pre; la misma que llevaba mostrando en su cara desde que



Laura tenfa memoria, sin que reflejara en ningin momen-
to algun signo de tristeza.

El timbre del teléfono volvié a sonar, atrayendo la aten-
cién de las tres mujeres, que en ese instante se encontra-
ban solas en la cocina.

Estela se quitd las gafas de metal plateado y se llevd las
manos al entrecejo mientras cerraba los ojos. Fue el unico
momento en el que Laura la vio flaquear.

—Quieres que atienda yo la llamada? —se ofrecid, so-
licita, atrapando una de sus arrugadas manos.

La mujer mayor observd con carifio a la joven y asintid
con una sonrisa.

—Gracias, creo que subiré un momento a mi habitacién
Yoo

—Te acompafio, Estela —djijo Loli, la madre de Laura,
que pasé su brazo por debajo del de su amiga—. Si quieres,
puedes echarte un rato en la cama.

La mujer de gafas negé con la cabeza y sonrid, pero el
gesto no le llegd a los ojos. Estaba demasiado cansada,
pero su educacién no le permitia hacer lo que su cuerpo le
demandaba. Lo que su corazén le solicitaba.

—Tengo que atender a mis invitados.

Loli le palmeé la mano con carifio.

—Tus invitados pueden servirse solos y, si no fuera asi,
ya estamos Laura y yo para ayudar.

Estela observd a la joven que le acababa de dar un beso
en la mejilla y asinti6 agradecida.

—iQué mayor y guapa estd tu hijal

Loli se rio saliendo por la puerta con su amiga.



—Todos nos hacemos mayores, Estela.

Laura sonrié al observar a la pareja mientras se en-
caminaba hacia las escaleras que conducian al piso su-
perior. Eran muchos los afios de amistad los que unian
a las dos mujeres. Vecinas desde siempre, sus casas solo
estaban separadas por unos setos verdes que en mds de
una ocasién habian sufrido los estragos de las travesuras
de sus hijos. Eran de los pocos de la urbanizacién que no
mantenian un equilibrio adecuado. Mds altos, mas bajos,
ausentes...

El teléfono volvié a sonar captando la atencién de
Laura, alejdndola de unos recuerdos que parecian tan leja-
nos y que no recuperaria en mucho tiempo. Quizds nunca.
M4ds después de la pérdida de Simon.

Suspird, se aparto el cabello de la frente y cerr6 los ojos,
buscando la fuerza que necesitaba para recomponerse.
Tom§ el auricular y, tras unos segundos que parecieron
interminables para la persona que habia al otro lado de la
linea telefdnica, respondié:

—Digame...

—Laura? ;Eres tu?

El cuerpo de la joven se tensd al escuchar la voz
masculina.

—Si, soy yo —confirmé de manera seca.

Un suspiro se escuché al otro lado.

—Menos mal. Llevo toda la mafiana llamando, inten-
tando que alguien atienda el teléfono...

—Aj4.

—¢Y mi madre?



—Arriba —respondié sin dar mds detalles.

—;Cdémo se encuentra? ;Estd bien?

En verdad, se lo notaba preocupado, pero Laura no es-
taba dispuesta a ceder.

Se escondié dentro de la despensa, tras comprobar que
nadie podia verla, y cerrd la puerta, pillando el cable tele-
fénico. Era mejor que esta conversacién no llegara a oidos
ajenos.

—;Cémo crees que puede estar? —Silencio—. Dime,
Arturo, ;cémo crees que debe estar tras perder a sumarido?

Un suspiro.

—Lo sé... Ha sido una pregunta tonta.

Laura bufd y se apoyd en la puerta, dentro de la oscuri-
dad del pequefio cuarto, mientras el silencio los envolvia.

Pasaron unos minutos. Segundos... sin que ninguno di-
jeranada. Con miedo a hablar y que terminaran discutien-
do. No era el momento. No era el lugar.

—:Dédnde estds? —preguntd, sabiendo la respuesta de
antemano.

—En Fairbanks, Alaska.

—Aj4...

—No podia marcharme ahora. Nos queda un mes —in-
tentd justificarse—. Estamos en el estadio més importan-
te de la investigacidn. Las auroras boreales...

—Arturo... —lo llamd interrumpiendo su diatriba, y el
mismo silencio tenso se posé entre los dos de nuevo.

—No podia, Laura. Compréndelo.

—Era tu padre —sefial6 con voz seria, y colgd sin darle

opcidn a réplica.



El joven observé el auricular con impotencia mientras
el sonido intermitente se escuchaba en mitad de la nada.
Miré hacia el cielo, donde las auroras boreales tefiian el
manto nocturno, y sintié como una ldgrima solitaria se es-

capaba de sus ojos.






Copituls 1

Un mes después...
La dueria de la casa abrid la puerta blanca de la calle con
una gran sonrisa.

—Hola, Laura. Tu madre no me ha dicho que ibas a ve-
nir. ;Cudndo hasllegado?

Esta subid los dos escalones de la entrada y le dio un
beso en la mejilla a Estela.

—Esta mafiana. —Entré en la vivienda sin esperar a ser
invitada—. ;Ddénde estd?

La mujer mayor sonrié con afecto.

—Arriba. En su cuarto, deshaciendo las maletas.

Laura bufé.

—Ha llegado hoy? —pregunté mientras subia por las
escaleras.

—Si, pero no seas muy dura con él.

Esta se apartd el cabello rubio de la cara y apoyé la
mano en la barandilla, deteniendo su ascenso.

—Lo intentaré, pero no prometo nada. —Iba en busca
de su objetivo cuando se acordd de algo y llamé a la vecina
de sumadre, pardndose de nuevo—: ;Estela?

La mujer, que ya desaparecia por la puerta de la cocina,

se volvid para mirarla.

1



—Dime, hija.

Laura se mordid nerviosa el labio inferior. Ahora no sa-
bia cémo preguntarle lo que la intrigaba desde hacia un
mes. Quizas era mejor callar que entrometerse en lo que
no le incumbfa.

—Nada. No te preocupes. No es importante. —Fue a re-
tomar su ascenso, pero Estela la detuvo:

—Laura, hija... Hay confianza, sno? Nos conocemos des-
de hace muchos afios...

Ella se rio.

—Desde que estaba en la barriga de mi madre.

Estela asinti¢ divertida.

—Exacto. Ademais, te considero parte de mi familia y sé
que hay algo que necesitas decir en voz alta. Por lo que no
te cortes y suéltalo o no te dejard descansar.

Laura se mordié el labio de nuevo, pero asintié conven-
ciday se lanz6 sin pensarlo mucho m4s:

—¢Por qué no estds enfadada? No vino al entierro de su
padre...

Estela se apoyé en el marco de la puerta de la cocina y
se quitd las gafas para limpiar los cristales con el delantal
que llevaba mientras pensaba una respuesta.

—Esigual que él. Para Simon lo primero siempre fueron
sus estudios, sus investigaciones... —le explicé mientras
volvia a ponerse las gafas—. Sus estrellas...

—Pero era su padre... —dijo sin comprender.

La mujer le regald una dulce sonrisa.

—Aunque no lo creas, el no venir ha sido su forma de

despedirse. Para Arturo estd siendo muy duro.
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Laura suspird, reticente a que su enfado se desvaneciera.

—No sé cémo lo soportabas.

Estela escondié sus manos en los bolsillos del delantal.

—El qué?

—~Que no fueras lo primero en su vida.

La sonrisa de la mujer se amplié al escucharla.

—EIl amor —dijo con sencillez—. El amor que sentia
por Simon, que siento por Arturo, hace que comprenda
que para ellos sus estrellas los hacen felices. Cuando quie-
res a alguien, buscas su felicidad.

Laura se apoyé en la barandilla.

—Pero sy tu? ;Qué pasa con tu felicidad?

—Yo era feliz al lado de Simon.

Los ojos negros de la joven se humedecieron al escu-
charla y asintié con la cabeza mientras un silencio cém-
plice las arropaba.

—Estds bien?

Estela, que no habia perdido la sonrisa en ningiin mo-
mento de la conversacién, movid la cabeza de manera
afirmativa.

—;Te quedards a cenar?

La joven mird hacia el piso de arriba, donde se encon-
traba la habitacién de Arturo.

—Depende de tu hijo.

Larisa cascada de la mujer resond por la casa.

—No seas demasiado dura con él —la aconsej6, y desa-
parecié por la cocina a continuacion.

Laura negé con la cabeza y subié los escalones que la

separaban de su objetivo.
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Se acercd hasta la puerta del dormitorio del que era su

amigo desde la infancia y la abrid sin avisar de su llegada.
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C.pitils )

No pudo traspasar el umbral de la habitacién. El impacto
de ver a su amigo, a Arturo, hizo tambalear por unos se-
gundos todo su cuerpo. Lo habia echado de menos y su co-
razon, aquel que tenia en cuarentena desde hacia mucho
tiempo, empezd a latir a un ritmo diferente pero al mismo
tiempo ya conocido por su duefia.

Cerrd los ojos por unos segundos y respir6 con lentitud.
Tenia que controlarse...

Debia controlarse.

No podia dejar que los sentimientos que sentia hacia
Arturo, y que ocultaba desde hacia afios, reaparecieran.

Debia ignorar lo que no queria reconocer.

Por ella... Por €l... Por su amistad.

Sobre todas las cosas, lo importante era su amistad.

Abrié los ojos de nuevo y observé la ancha espalda de
Arturo. Estaba sentado en la cama, cerca de la ventana que
comunicaba con la pequefia terraza, donde descansaba
su primer telescopio. Aquel que le habian regalado por
Navidad, hacia ya muchos afios, y que él celebré como si
hubiera recibido la dltima videoconsola que habia salido
al mercado.

Nunca habia sido como los dem4ds nifios.
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Nunca habia sido como los otros hombres que Laura
habia conocido durante esos afios y ahora, en esa posicidn,
con la vista perdida en el cielo azul de la isla, era la viva
imagen de la desolacién.

Iba vestido con una camisa azul que llevaba por fuera
del vaquero, de similar tono, y que Laura sabia con certeza
que le sentaba alas mil maravillas. Era su color. Con el que
lo recordaba cada vez que la afioranza la invadia.

Su cabello castafio, mds largo de lo que estaba acos-
tumbrado a llevar, era un claro ejemplo de que su mente
habia estado inmersa en la investigacién que lo habia re-
tenido en Alaska. Sus estudios, sus investigaciones lo abs-
trafan tanto que al final se olvidaba de si mismo. Hasta de
alimentarse.

A Laura no la extrafiaba que fuera asi. Era algo que le
solia suceder muy a menudo cuando las estrellas y los pla-
netas lo atrafan como un imdn.

Observé cdmo esos largos mechones se enrollaban en
el cuello de la camisa, atrayendo su propia mirada negray,
con ella, unas ganas inmensas de enredar sus dedos entre
los ensortijados rizos, aumentando su anhelo por deleitar-
se con su suavidad.

Apret6 sus pufios con fuerza, buscando negar sus ins-
tintos, y, al mismo tiempo, movié la cabeza de forma ne-
gativa, tratando de alejar esos pensamientos.

Los mismos que habian hibernado en la profundidad de
sus entrafias hasta esos instantes.

Los que llevaba ignorando para poder seguir respiran-

do, viviendo...
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Arturo no se habia percatado de su llegada. Su mirada
cristalina, de un azul celeste casi blanco, estaba perdida
en el exterior de la casa. Unos ojos que Laura conocia muy
bien, que sabia leer sin problemas.

Entre ellos no habia secretos.

Nunca los hubo.

Salvo uno...

Habian compartido muchos momentos a lo largo de su
vida. Juegos infantiles, travesuras que alteraban la rutina
de sus familiares, ratos de estudios, de charlas o confiden-
cias. Consejos que se habian dado ambos en momentos
dificiles y silencios en los que solo habian buscado la com-
paifiia del otro.

Hay silencios con significados escondidos, camufla-
dos, que muestran mucho mds que los discursos mds
elaborados.

Los dos eran amigos, confidentes, desde nifios y, aun-
que hubo un momento en que su relacién pudo peligrar,
supieron atajarlo y solucionarlo.

Un pequefio temblor se produjo en su estémago. Un
aleteo nervioso que llevaba bastante sin aparecer y que
habia conseguido retener con algo de esfuerzo. Se llevé su
mano hasta la zona en la que las mariposas aletargadas
buscaban despertar y respir6 con fuerza de nuevo inten-
tando controlarlas.

No debifa...

—Bueno, bueno, bueno... —dijo, llamando la atencién
de Arturo, al mismo tiempo que trataba de alejar posibles

problemas—. El hijo prédigo ha regresado al hogar.
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Elhombre se gir6 en la camay sonrid alarecién llegada.
Intent6 esconder la tristeza de su mirada con rapidez, pero
Laura la vio sin problemas.

No podia engafiarla.

—La sefiora editora..., ;y mis Lacasitos?

La risa femenina estallé por la habitacién mientras
su duefia echaba mano al bolsillo trasero de su va-
quero y sacaba un cilindro de colores para tirdrselo a
continuacion.

—Me encanta que te preocupes mds por estas chocola-
tinas que por mi.

El hombre atrapé al vuelo el bote de grajeas de colores
y le guifié un ojo.

—Las tradiciones son las tradiciones, y ya sabes que no
puedes traspasar la puerta de mi dormitorio sin ofrecerme
una prenda.

Laura se sentd encima de la cama junto a €l y le golped
el hombro con carifio.

—Siempre he pensado que en esta relacién salgo per-
diendo. Tt recibes y yo miro.

Arturo abrié el bote y se llevd a la boca los Lacasitos.
Observé a su amiga mientras masticaba el chocolate.

—Pero te ensefié las estrellas —recordé Arturo, en refe-
rencia a su primer encuentro nocturno—. Toma, pero no
te acostumbres.

Laura se rio con fuerza mientras atrapaba algunos de
los chocolates y le devolvia el tubo de inmediato.

Tenian un acuerdo. Un acuerdo infantil que, aunque

habian pasado los afios, seguian manteniendo.
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La primera vez que Laura visité la casa de Arturo a nin-
guno de los dos les hizo gracia.

Se conocian del colegio, de cruzarse por los pasillos o de
toparse en el recreo, donde Laura terminaba sufriendo las
«atenciones» del pequefio.

Ella solo tenfa cinco afios y en mds de una ocasion ha-
bia salido llorando del colegio, buscando el consuelo de
los brazos de su madre, porque el «odioso» Arturo le habia
vuelto a tirar de las trenzas.

Arturo, a pesar de ser el mayor de los dos —con sus siete
afios se crefa ya un adulto—, sentia una atraccién irreme-
diable hacia las trenzas de Laura. Cada vez que la veia ro-
deada de sus amigas o se cruzaba con ella, sus manos ter-
minaban tirando de su cabello al mismo tiempo que hacia
el sonido de una sirena atrayendo la atencidn.

Tras el grito inicial de la nifia, por el tirén de pelo, salia
corriendo para evitar que lo alcanzara y le pegara, porque
Laura no se amilanaba. Enfurecida y avergonzada, pero
sobre todo muy —muy— enfadada, se lanzaba en pos de
Su «enemigo» para vengarse.

Luego, venian los lloros... por las dos partes.

No se tenian mucho aprecio e incluso, dentro de su
mente infantil, no se gustaban, aunque ambos se busca-
ban o se extrafiaban cuando uno de los dos no acudia a la
escuela.

Cuando la madre de Arturo lo avisé de que Laura iria
esa tarde a su casa, este se enfadd. Tiré al suelo las pintu-
ras con las que dibujaba en un papel, en la cocina, y le grité

a su progenitora:
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—No quiero que esa nifia mimada venga a «mi» casa.

Estela, sorprendida por su comportamiento, no dudd ni
un segundo:

—No te preocupes, que no la verds —le dijo, seria. Se
acercd a €, enfrentd su mirada infantil y le indic en ape-
nas un susurro—: Recoge lo que has tirado y sube a tu ha-
bitacidn. Estds castigado.

—jMama!

—Nimama ni nada. Sube.

El pequeiio, resignado, haciendo pucheros, hizo lo que
le ordend y desaparecié escaleras arriba.

Cuando Laura llegé a su casa, tampoco es que estuviera
de mejor humor.

Loli, su madre, también le habia leido la cartilla tras un
berrinche muy similar al de su archienemigo. Ella habia
recurrido a las lagrimas de cocodrilo —de esas que desa-
parecen en un parpadeo cuando se consigue lo que se bus-
ca— Yy, con palabras incoherentes, le imploraba no ir a la
casa del nifio que le tiraba de las trenzas.

—Mam4, no quiero ir. Es odioso y no es mi amigo.

Loli, al contrario que su vecina, si dudé por un momen-
to —no le gustaba ver a su hija en ese estado—, pero al
final no cedid. Entre Estela y ella habian acordado que la
mejor forma para que sus hijos terminaran llevdndose
bien era «forzar» su amistad. Debian obligarlos a relacio-
narse, a que se conocieran y trataran de ser amigos, en un
ambiente cémodo y tranquilo, bajo su supervision.

Cualquiera que las hubiera visto cuando se reunieron

para maquinar su plan podria haber pensado que estaban
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negociando, para llegar a buen término, el tratado de paz
de la Segunda Guerra Mundial.

Las dos sudaron lo suyo y las dos llegaron a compren-
der —salvando las distancias— lo que se sufrié en su
momento.

EstelayLoliacordaron que, si después de su experimen-
to no alcanzaban su objetivo, lo darfan por imposible y no
lo volverian a intentar. A pesar de que ambas sentian que
era una ldstima que, siendo vecinas, muchas veces tuvie-
ran que aplazar sus charlas o salidas, donde se distraian
como amigas, porque sus pequeflos no se soportaban.

Al final, a regafiadientes, Laura acabé en la cocina de
Estela. Sentada en una de las sillas de madera que rodea-
ban la mesa, con un sdndwich de Nocilla y un vaso de le-
che delante de ella que le habian puesto para merendar.

La nifia estaba enfadada por estar alli, temerosa por
encontrarse con su odiado enemigo mortal —Laura sa-
bia que existian mds adjetivos descalificativos que utili-
zar contra alguien «odioso», pero todavia no se los habia
aprendido—, pero, sin querer reconocérselo a ella misma,
sintiendo curiosidad por verlo.

«Seguro que, aunque tengo cinco afios, ya soy mayor,
porque mi madre siempre dice que cuando sea adulta, mi
cabeza serd un refugio de sentimientos encontrados»,
pensd y asintid con la cabeza de forma exagerada. Si, de-
bia ser eso, porque ella no queria saber nada de Arturo.
Osi...

Puso cara de asco y bebié de laleche mientras trataba de

afinar el oido para escuchar la conversacién que mantenia
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su madre con Estela. Puede que asi descubriera dénde se
encontraba su enemigo mortal.

Para evitar encontrarselo, claro.

Mientras la pequerfia trataba de comprender lo que sen-
tia, las dos mujeres tomaban café y no paraban de hablar
de sus cosas, sin hacerle caso.

Pasé el tiempo y... comenzo a aburrirse. El tema que tra-
taban tampoco es que le llamara mucho la atencién y el
nombre de Arturo no salfa por ningun sitio.

Se acabd la merienda, mird a la duefia de la casay luego
pasé a su madre. Se rascé la cabeza y, tras poner su me-
jor cara —esa con la que conseguia parecer una nifia bue-
na—, pregunto:

—Puedoir al servicio?

Estela asinti6 sin dudarlo.

—Arriba. Subes las escaleras y la primera puerta a la
derecha.

Loli miré confusa a su amiga porque sefialara el cuarto
de aseo de ese piso.

—Arriba?

La madre de Arturo le hizo un gesto con la mano para
que esperara y volvié a dirigirse a la pequefia:

—Laura, carifio, jquieres que vayamos contigo?

La nifia negé con rapidez y desaparecid por la puerta sin
mayor dilacién.

—Te sucede algo en el cuarto de bafio de la planta de
abajo? —interrogd Loli a Estela en cuanto se quedaron
solas.

Estela le sonrid.

22



—Creo que, si le facilitamos un poco las cosas, acabard
en la habitacién de Arturo.

La madre de Laura no pudo evitar reir por los tejemane-
jes de su amiga y esta ultima no tardé en acompafiarla con

carcajadas sonoras.

La nifia subid las escaleras, ajena a las maquinaciones de
las dos madres, con intencién de entrar en el aseo, pero un
ruido y un grito llamaron su atencidn. Su curiosidad infan-
til se apoderd de ellay no dudé en investigar lo que sucedia.

Despacio, intentando que sus pasos no se escucharan,
se acercé hasta la habitacién de la que salian las risas.
Asomo su pequeiia cabecita por la puerta y se encontré a
Arturo jugando.

Para su sorpresa, vio como este saltaba de la cama ha-
cia una montafia de cojines que tenia enfrente al mismo
tiempo que gritaba o estiraba los brazos como si fuera un
superhéroe. A veces se lanzaba solo y otras portaba entre
sus manos una gran nave espacial.

En una de esas caidas, el pequefio no tuvo cuidado
y se precipité sobre el duro suelo en lugar de la blanda
superficie.

—Te has hecho dafio? —le pregunté Laura, corriendo
hacia él.

Este agarrd su rodilla y negé con la cabeza, pero no la

mird.
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—No. —Intentd hacerse el fuerte, aunque unas pocas
lagrimas se le escapaban de los ojos.

—Seguro? —insisti6 la nifia mientras posaba sus pe-
quefias manos sobre la rodilla dafiada.

Arturo observé sus manos unidas y luego la mird.

—Me duele un poco —confes6 a media voz, al fin.

Laura se sentd delante de él.

—Mi mami para que no me duela me da un beso.

El nifio puso cara de asco.

—No me gustan los besos.

Laura sonrid6 con timidez y se encogié de hombros al
mismo tiempo que observaba el dormitorio por si en-
contraba algo que pudiera ayudar a Arturo. No sabia
muy bien qué hacer para que no le doliera la rodilla a su
amigo.

«;Cudndo se ha convertido mi archienemigo en ami-
go?», penso su mente infantil.

—Espera... Creo que... —Se levant6 deprisa y salié co-
rriendo de la habitacidn, ante el asombro de Arturo.

La pequefia descendié las escaleras con velocidad, lo
mas rapidamente posible que le permitieron sus pequefias
piernas, y aparecid en la cocina.

—Mamd, ;tienes Lacasitos?

Loli la miré extrafiada.

—Acabas de merendar. ;Te has quedado con hambre?

Ella negd con la cabeza.

—No, no son para mi. Son para Arturo.

Estela sonrid y le guifié un ojo a su amiga por las pala-

bras de la pequefia.
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—Carifio, no sé si me quedan —comentd Loli mientras to-
maba su bolso dela silla que tenia cerca y rebuscaba hasta en-
contrar uno de los tubos de colorines que solia llevar siempre
al tratarse de los chocolates favoritos de su hija—. Aqui tienes.

Laura se lo quité de las manos y salié corriendo sin decir
nada mds.

Subid las escaleras y entré en el dormitorio de Arturo de
nuevo, acomodandose delante de él.

—Ya estd —le dijo.

El nifio, que seguia en la misma posicion en la que lo
habia dejado, la mird sin comprender.

—;Qué estd?

—Como no te gustan los besos —Arturo volvié a poner
cara de asco al escuchar esa palabra—, tdmate un lacasito.
—Le ensed el bote—. Seguro que se te quitara el dolor.
Son mis favoritos.

El pequeiio agarré lo que le ofrecia y se comi6 algunas
grajeas de colores.

—Estds mejor? —le pregunt6 Laura de inmediato.

Este encogid los hombros.

—Si.

La nifia sonrié y miré a su alrededor, captando su aten-
cidn un telescopio que habia en la terraza.

—;Qué es eso? —Lo sefiald.

Arturo siguié su dedo y se levantd sin problemas. Por
arte de magia, el dolor habia desaparecido.

—Mi telescopio —dijo con orgullo.

—Ahh... —Laura se llevé la mano a la barbilla, asintié

con lentitud y achicd los ojos. Trat6 de imitar a los adultos,
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poniendo cara de interesante, aunque en realidad no sabia
para qué servia ese objeto. Era la primera vez que habia
escuchado su nombre—. Y qué hace un te... te...

—Telescopio. —Laura movié la cabeza con fuerza y
sonri6 acercandose al nifio—. Con €l ves las estrellas.

—Hala... ;Y puedo verlas ahora?

Arturo se rio.

—No, tonta. Tiene que ser de noche.

Laura se puso seria de pronto y las ldgrimas bafiaron
sus mejillas.

—No soy tonta —indicd, y se alejé de su lado.

Arturo arrugé el cefio, confuso. La habia visto llorar
muchas veces y en algunas ocasiones el culpable de esas
ldgrimas era él mismo, pero hoy, por primera vez, se dio
cuenta de que no le gustaba verla asi. Laura se habia pre-
ocupado por €l cuando se habia caido y, encima, le habia
dado Lacasitos para que el dolor desapareciera.

No podia dejar que se marchara en ese estado.

Corri6 hacia ella, que estaba a punto de traspasar la
puerta de su habitacidn, y atrapé la pequefia mano de su
amiga antes de que se fuera.

—Sime traes mas Lacasitos, te ensefio las estrellas esta
noche. —No fue una disculpa, pero casi.

La nifia cambid el gesto con velocidad nada mids escu-
charlo. Incluso a Arturo le parecié increible como termi-
n6 de llorar tan rdpido, pero no le dio tiempo a pensar en
ello, porque de pronto sintié que se colgaba de su cuello
y le daba un beso en la mejilla, que lo descolocé ya del

todo.
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—Voy a contérselo a mamg para que me dé més botes
de Lacasitos —anuncié Laura, feliz, saliendo del dormito-
rio sin mirar atrds.

Silo hubiera hecho, quizis se habria sorprendido de ver
a su hasta entonces archienemigo con la cara roja como un
tomate, quieto como una estatua y sin saber reaccionar.

Pero no lo hizo...
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Copituls 3

—;Qué es de tu vida? —le pregunté Arturo pasados unos
minutos en los que los dos habian estado saboreando los
Lacasitos.

Laura se levantd de la cama y fue hacia el ventanal. Se
apoyé en la pared y observd el jardin. El viejo drbol que
habian utilizado para columpiarse habia crecido bastante
y sus ramas ya sobrepasaban la terraza desde donde veian
las estrellas.

—Trabajando.

Larisa de Arturo atrajo su atencion.

—Pero hards algo mds que trabajar, sno?

Ella suspird y volvié a mirar el drbol. Observé como en
una de sus ramas habia un pequefio nido donde los pdja-
ros daban de comer a sus polluelos.

La primavera ya habia llegado.

—Si, claro, como td —Ile solté.

El hombre se llevé una de sus manos al cabello y le ofre-
cié una sonrisa de medio lado.

—Has tardado mds de lo que pensaba.

—En qué? Todavia no he dicho nada. —Se cruzé de
brazos y lo miré con seriedad.

Arturo solt el aire que retenia.
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—Sé que deberia haber venido, pero...

—No viniste —lo cortd.

Se pasé la mano por su mandibula, donde se apreciaba
que necesitaba un buen afeitado.

—Laura, ya te expliqué que la investigacion estaba en
un punto critico.

Ellalevantd las manos al techo para dejarlas caer a con-
tinuacién. Se remangd las mangas de su sudadera rosa 'y
escondid las manos en los bolsillos del vaquero.

—Si, me lo dijiste, pero era el funeral de tu padre,
Arturo. Tu padre.

Este se levantd de la cama y se fue hacia la mesa donde
aun quedaban algunos de los libros de su carrera de Fisica.
Golpeé el globo astral que habia en uno de los lados de la
superficie de madera, moviéndolo con el impulso, y las
constelaciones comenzaron a moverse con velocidad has-
ta que el dedo indice de Arturo lo detuvo. Su padre le habia
construido ese globo a imitacidén del terrdqueo, que abun-
daba en muchos dormitorios infantiles, pero, a diferencia
de estos, donde los continentes y los océanos estaban re-
presentados, en el de él se mostraban las estrellas.

—Mi padre lo habria comprendido —indicé a media
voz.

—Arturo...

Este se volvié y se encogié de hombros.

Laura observd en sus ojos la humedad de las ldgrimas
sin derramar.

—No pude venir... —Dudé—. No encontré las fuer-

zas suficientes para coger un vuelo y presentarme en su
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funeral. —Sellevé una mano hasta sunucay suspir6—. Al
estar alli, en Alaska, estudiando las auroras boreales, hubo
un momento en que cref que estaba conmigo. A mi lado.

—Arturo, yo...

Neg6 con la cabeza y mostrd una triste sonrisa.

—Esta vez no me recomiendas ninguna de esas nove-
las que publicas? —le pregunt6 cambiando de tema.

Lo mird con ternura por unos segundos, comprendien-
do que su amigo no estaba preparado para hablar de ello
todavia, y decidid seguirle el juego.

—Necesitaras papel y boli para apuntar todos los titu-
los que te voy a decir. Desde la ultima vez que hablamos,
hemos publicado libros muy interesantes.

Arturo se rio.

—Eso estd hecho. —Abridé uno de los cajones de la mesa
y sacd una pequeiia libreta junto a un boli verde que, en
su extremo, tenia una cabeza de un duende que se movia
gracias a un pequefio muelle—. Ya estd. —Se volvié hacia
ella con una gran sonrisa, al mismo tiempo que se dejaba
caer sobre la silla de estudio. Un sonido de muelles viejos
los envolvid, por el esfuerzo de aguantar su peso.

Laura se acercd hasta él con el cefio fruncido y atrapé el
boligrafo que le ensefiaba.

—Oye, esto es mio.

—Eso no puede ser —se defendid.

—Si, si... Es mio. Lo perdi una de las tardes que vine a
estudiar contigo.

Arturo se lo quité de las manosy se fue hacia el ventanal

con la excusa de verlo mejor a la luz del sol.
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—Seguro que es tuyo? —insistid.

—No te acuerdas de que lo estuvimos buscando, pero,
al no encontrarlo, me dijiste que quizds lo habria perdido
en el instituto —le explicé lo sucedido.

Tenia muy buena memoria, y mds en lo concerniente a

esa tarde en la que los dos estudiaban sin avanzar mucho.

Esa tarde habia llegado corriendo a casa de Estela desde el
instituto; comia con ellos ese dia y estaba deseando ense-
fiarle a su mejor amigo el regalo que le habia hecho en clase
el chico por el que bebia los vientos.

Entré en tropel en la habitacién de Arturo y se tird enci-
ma de él, derribandolo de la cama para acabar los dos por
el suelo, sin parar de reir.

—;Qué te pasa, enana?

Laura se aparté de él, intentando recobrar el aliento, y
se apoy¢ en la pared del cuarto, cercana al ventanal.

—Mira lo que me ha regalado Luis. —Sacé el boligrafo
verde de su mochila y se lo mostré.

Este se lo quitd de las manos y lo miré extrafiado.

—:Qué es?

Laura serioy le arrebaté su boligrafo nuevo.

—No seas tonto, Arturo.

El chico se qued6 mirando a su amiga en silencio, ob-
servando cémo analizaba con una sonrisa bobalicona cada

detalle del presente. Se levantd del suelo y le dio la espalda.
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—Un poco feo, sno?

—No sé por qué lo dices. Creo que es muy cuqui.

Arturo se acerco hasta la mesa donde descansaban los li-
bros de Fisica de su primer afio de carreray se senté en lasilla.

—Tud misma—sefial6—, pero pienso que podria haber-
se estirado un poco mds —solté de forma brusca, sorpren-
diendo a su amiga por el tono usado.

Laura se encogi6 de hombros y empezd a sacar su archi-
vador y el estuche de la mochila.

—A mi me gusta —insistié—. Y es de Luis.

—Es de Luis... —repitié de forma despectiva para si
mismo, sin que ella lo escuchara.

—Has comido ya? —se intereso ella, sin dejar de mirar
el boligrafo.

Arturo se gir6 en la silla y asintid.

—He llegado antes de lo esperado y tenia hambre.

Las tripas de Laura resonaron en la habitacidn, al mis-
mo tiempo que sentia como sus mejillas enrojecian leve-
mente. Se llev6 una mano al estémago y sonrié.

—Yo no.

El chico se rio.

—Por qué no bajas a comer algo? Los libros no se van
a ir a ningun sitio y yo, mientras tanto, voy adelantando,
que tengo mucho que repasar.

Laura se levantd y lo abrazé por la espalda.

—;Me prometes que luego me explicards lo de las
estadisticas?

Arturo atrapd sus manos y asintié con una sonrisa que

abarcaba toda su cara.
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—Sino tengo mas remedio...

—Eres mi mejor amigo.

Le dio un beso en la mejilla y se marchd hacia la cocina.

El joven observé cdmo desaparecia de su habitacién
hasta que se quedé solo. Se volvié hacia el escritorio, con
intencion de ponerse con los libros, pero, mientras se gi-
raba sobre la silla, su atencidn recay6 en algo verde que

descansaba sobre la cama.

—Y, cuando regresé de comer, ya no estaba el boligrafo de
Luis —le explic6 Laura al hombre que la miraba con mira-
da traviesa.

—Se llamaba Luis? —pregunté con inocencia.

Larisa de Laura reverberd por el dormitorio.

—No seas cinico.

Este se llevd las manos al corazén.

—¢Yo? Mira que después del tiempo que llevamos sin
vernos me digas eso... Me rompes el alma.

La mujer se rio de nuevo y negé con la cabeza.

—No has cambiado. Sigues siendo un nifio.

Arturo se acercé hasta ella y le devolvié su boligrafo.

—Al que sigues queriendo como el primer dia.

Ella se dejé caer de la cama al suelo y apoy6 la espalda en
los pies del mueble. Le encantaba sentarse sobre lamoqueta
azul, ajuego con el edreddn, y con una de las paredes, donde

la constelacién de Andrémeda estaba dibujada enfrente.
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—Sin tu amistad no sé qué habria hecho todos estos
afios —comentd como si tal cosa, sin percatarse del dafio
que hacfa a «su amigo».

Arturo cerr6 de forma brusca el cajén de la mesa al es-
cucharla y volvié a golpear el globo astral provocando que
girara con fuerza. Apreté el pufio de su mano derecha de
forma inconsciente y tensé la mandibula por sus palabras.

Unas que lo herian desde hacia demasiado tiempo. Con
las que habia tratado de convivir y casi lo habia logrado.

Casi...

Amistad...

Su relacidén se basaba en ella.

Amigos...

A veces era suficiente, pero otras...
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