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Prólogo
El sonido del teléfono se escuchaba por la casa sin que na-

die le prestara atención.

La mayoría de las personas que habían acudido vestían 

con ropas negras en señal de respeto y se encontraban 

de pie mientras charlaban sobre la vida del que ya no los 

acompañaba. Eran pocos los afortunados que ocupaban 

los sillones o las sillas que habían trasladado al salón des-

de otras habitaciones.

Al contrario de lo que se esperaba, la reciente viuda iba 

de un lado a otro de la casa, intentando atender a los allí 

reunidos.

La cocina estaba llena de bandejas de comida que ha-

bían traído muchos de los allegados y había que evitar que 

quedaran sobras, ya que, cuando la puerta de la casa se ce-

rrara y su dueña estuviera sola, no podría con todos esos 

productos.

Laura y su madre, vecinas y amigas de Estela desde ha-

cía muchos años, le habían insistido para que descansara 

desde que habían llegado al chalé, pero no habían tenido 

éxito en su empeño.

La mujer atendía a sus invitados con la sonrisa de siem-

pre; la misma que llevaba mostrando en su cara desde que 



6

Laura tenía memoria, sin que reflejara en ningún momen-

to algún signo de tristeza.

El timbre del teléfono volvió a sonar, atrayendo la aten-

ción de las tres mujeres, que en ese instante se encontra-

ban solas en la cocina.

Estela se quitó las gafas de metal plateado y se llevó las 

manos al entrecejo mientras cerraba los ojos. Fue el único 

momento en el que Laura la vio flaquear.

—¿Quieres que atienda yo la llamada? —se ofreció, so-

lícita, atrapando una de sus arrugadas manos.

La mujer mayor observó con cariño a la joven y asintió 

con una sonrisa.

—Gracias, creo que subiré un momento a mi habitación 

y…

—Te acompaño, Estela —dijo Loli, la madre de Laura, 

que pasó su brazo por debajo del de su amiga—. Si quieres, 

puedes echarte un rato en la cama.

La mujer de gafas negó con la cabeza y sonrió, pero el 

gesto no le llegó a los ojos. Estaba demasiado cansada, 

pero su educación no le permitía hacer lo que su cuerpo le 

demandaba. Lo que su corazón le solicitaba.

—Tengo que atender a mis invitados.

Loli le palmeó la mano con cariño.

—Tus invitados pueden servirse solos y, si no fuera así, 

ya estamos Laura y yo para ayudar.

Estela observó a la joven que le acababa de dar un beso 

en la mejilla y asintió agradecida.

—¡Qué mayor y guapa está tu hija!

Loli se rio saliendo por la puerta con su amiga.
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—Todos nos hacemos mayores, Estela.

Laura sonrió al observar a la pareja mientras se en-

caminaba hacia las escaleras que conducían al piso su-

perior. Eran muchos los años de amistad los que unían 

a las dos mujeres. Vecinas desde siempre, sus casas solo 

estaban separadas por unos setos verdes que en más de 

una ocasión habían sufrido los estragos de las travesuras 

de sus hijos. Eran de los pocos de la urbanización que no 

mantenían un equilibrio adecuado. Más altos, más bajos, 

ausentes…

El teléfono volvió a sonar captando la atención de 

Laura, alejándola de unos recuerdos que parecían tan leja-

nos y que no recuperaría en mucho tiempo. Quizás nunca. 

Más después de la pérdida de Simon.

Suspiró, se apartó el cabello de la frente y cerró los ojos, 

buscando la fuerza que necesitaba para recomponerse. 

Tomó el auricular y, tras unos segundos que parecieron 

interminables para la persona que había al otro lado de la 

línea telefónica, respondió:

—Dígame…

—¿Laura? ¿Eres tú?

El cuerpo de la joven se tensó al escuchar la voz 

masculina.

—Sí, soy yo —confirmó de manera seca.

Un suspiro se escuchó al otro lado.

—Menos mal. Llevo toda la mañana llamando, inten-

tando que alguien atienda el teléfono…

—Ajá.

—¿Y mi madre?
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—Arriba —respondió sin dar más detalles.

—¿Cómo se encuentra? ¿Está bien?

En verdad, se lo notaba preocupado, pero Laura no es-

taba dispuesta a ceder.

Se escondió dentro de la despensa, tras comprobar que 

nadie podía verla, y cerró la puerta, pillando el cable tele-

fónico. Era mejor que esta conversación no llegara a oídos 

ajenos.

—¿Cómo crees que puede estar? —Silencio—. Dime, 

Arturo, ¿cómo crees que debe estar tras perder a su marido?

Un suspiro.

—Lo sé… Ha sido una pregunta tonta.

Laura bufó y se apoyó en la puerta, dentro de la oscuri-

dad del pequeño cuarto, mientras el silencio los envolvía.

Pasaron unos minutos. Segundos… sin que ninguno di-

jera nada. Con miedo a hablar y que terminaran discutien-

do. No era el momento. No era el lugar.

—¿Dónde estás? —preguntó, sabiendo la respuesta de 

antemano.

—En Fairbanks, Alaska.

—Ajá…

—No podía marcharme ahora. Nos queda un mes —in-

tentó justificarse—. Estamos en el estadio más importan-

te de la investigación. Las auroras boreales…

—Arturo… —lo llamó interrumpiendo su diatriba, y el 

mismo silencio tenso se posó entre los dos de nuevo.

—No podía, Laura. Compréndelo.

—Era tu padre —señaló con voz seria, y colgó sin darle 

opción a réplica.
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El joven observó el auricular con impotencia mientras 

el sonido intermitente se escuchaba en mitad de la nada. 

Miró hacia el cielo, donde las auroras boreales teñían el 

manto nocturno, y sintió como una lágrima solitaria se es-

capaba de sus ojos.
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Capítulo 1
Un mes después…

La dueña de la casa abrió la puerta blanca de la calle con 

una gran sonrisa.

—Hola, Laura. Tu madre no me ha dicho que ibas a ve-

nir. ¿Cuándo has llegado?

Esta subió los dos escalones de la entrada y le dio un 

beso en la mejilla a Estela.

—Esta mañana. —Entró en la vivienda sin esperar a ser 

invitada—. ¿Dónde está?

La mujer mayor sonrió con afecto.

—Arriba. En su cuarto, deshaciendo las maletas.

Laura bufó.

—¿Ha llegado hoy? —preguntó mientras subía por las 

escaleras.

—Sí, pero no seas muy dura con él.

Esta se apartó el cabello rubio de la cara y apoyó la 

mano en la barandilla, deteniendo su ascenso.

—Lo intentaré, pero no prometo nada. —Iba en busca 

de su objetivo cuando se acordó de algo y llamó a la vecina 

de su madre, parándose de nuevo—: ¿Estela?

La mujer, que ya desaparecía por la puerta de la cocina, 

se volvió para mirarla.
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—Dime, hija.

Laura se mordió nerviosa el labio inferior. Ahora no sa-

bía cómo preguntarle lo que la intrigaba desde hacía un 

mes. Quizás era mejor callar que entrometerse en lo que 

no le incumbía.

—Nada. No te preocupes. No es importante. —Fue a re-

tomar su ascenso, pero Estela la detuvo:

—Laura, hija… Hay confianza, ¿no? Nos conocemos des-

de hace muchos años…

Ella se rio.

—Desde que estaba en la barriga de mi madre.

Estela asintió divertida.

—Exacto. Además, te considero parte de mi familia y sé 

que hay algo que necesitas decir en voz alta. Por lo que no 

te cortes y suéltalo o no te dejará descansar.

Laura se mordió el labio de nuevo, pero asintió conven-

cida y se lanzó sin pensarlo mucho más:

—¿Por qué no estás enfadada? No vino al entierro de su 

padre…

Estela se apoyó en el marco de la puerta de la cocina y 

se quitó las gafas para limpiar los cristales con el delantal 

que llevaba mientras pensaba una respuesta.

—Es igual que él. Para Simon lo primero siempre fueron 

sus estudios, sus investigaciones… —le explicó mientras 

volvía a ponerse las gafas—. Sus estrellas…

—Pero era su padre… —dijo sin comprender.

La mujer le regaló una dulce sonrisa.

—Aunque no lo creas, el no venir ha sido su forma de 

despedirse. Para Arturo está siendo muy duro.
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Laura suspiró, reticente a que su enfado se desvaneciera.

—No sé cómo lo soportabas.

Estela escondió sus manos en los bolsillos del delantal.

—¿El qué?

—Que no fueras lo primero en su vida.

La sonrisa de la mujer se amplió al escucharla.

—El amor —dijo con sencillez—. El amor que sentía 

por Simon, que siento por Arturo, hace que comprenda 

que para ellos sus estrellas los hacen felices. Cuando quie-

res a alguien, buscas su felicidad.

Laura se apoyó en la barandilla.

—Pero ¿y tú? ¿Qué pasa con tu felicidad?

—Yo era feliz al lado de Simon.

Los ojos negros de la joven se humedecieron al escu-

charla y asintió con la cabeza mientras un silencio cóm-

plice las arropaba.

—¿Estás bien?

Estela, que no había perdido la sonrisa en ningún mo-

mento de la conversación, movió la cabeza de manera 

afirmativa.

—¿Te quedarás a cenar?

La joven miró hacia el piso de arriba, donde se encon-

traba la habitación de Arturo.

—Depende de tu hijo.

La risa cascada de la mujer resonó por la casa.

—No seas demasiado dura con él —la aconsejó, y desa-

pareció por la cocina a continuación.

Laura negó con la cabeza y subió los escalones que la 

separaban de su objetivo.
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Se acercó hasta la puerta del dormitorio del que era su 

amigo desde la infancia y la abrió sin avisar de su llegada.
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Capítulo 2
No pudo traspasar el umbral de la habitación. El impacto 

de ver a su amigo, a Arturo, hizo tambalear por unos se-

gundos todo su cuerpo. Lo había echado de menos y su co-

razón, aquel que tenía en cuarentena desde hacía mucho 

tiempo, empezó a latir a un ritmo diferente pero al mismo 

tiempo ya conocido por su dueña.

Cerró los ojos por unos segundos y respiró con lentitud. 

Tenía que controlarse…

Debía controlarse.

No podía dejar que los sentimientos que sentía hacia 

Arturo, y que ocultaba desde hacía años, reaparecieran.

Debía ignorar lo que no quería reconocer.

Por ella… Por él… Por su amistad.

Sobre todas las cosas, lo importante era su amistad.

Abrió los ojos de nuevo y observó la ancha espalda de 

Arturo. Estaba sentado en la cama, cerca de la ventana que 

comunicaba con la pequeña terraza, donde descansaba 

su primer telescopio. Aquel que le habían regalado por 

Navidad, hacía ya muchos años, y que él celebró como si 

hubiera recibido la última videoconsola que había salido 

al mercado.

Nunca había sido como los demás niños.
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Nunca había sido como los otros hombres que Laura 

había conocido durante esos años y ahora, en esa posición, 

con la vista perdida en el cielo azul de la isla, era la viva 

imagen de la desolación.

Iba vestido con una camisa azul que llevaba por fuera 

del vaquero, de similar tono, y que Laura sabía con certeza 

que le sentaba a las mil maravillas. Era su color. Con el que 

lo recordaba cada vez que la añoranza la invadía.

Su cabello castaño, más largo de lo que estaba acos-

tumbrado a llevar, era un claro ejemplo de que su mente 

había estado inmersa en la investigación que lo había re-

tenido en Alaska. Sus estudios, sus investigaciones lo abs-

traían tanto que al final se olvidaba de sí mismo. Hasta de 

alimentarse.

A Laura no la extrañaba que fuera así. Era algo que le 

solía suceder muy a menudo cuando las estrellas y los pla-

netas lo atraían como un imán.

Observó cómo esos largos mechones se enrollaban en 

el cuello de la camisa, atrayendo su propia mirada negra y, 

con ella, unas ganas inmensas de enredar sus dedos entre 

los ensortijados rizos, aumentando su anhelo por deleitar-

se con su suavidad.

Apretó sus puños con fuerza, buscando negar sus ins-

tintos, y, al mismo tiempo, movió la cabeza de forma ne-

gativa, tratando de alejar esos pensamientos.

Los mismos que habían hibernado en la profundidad de 

sus entrañas hasta esos instantes.

Los que llevaba ignorando para poder seguir respiran-

do, viviendo…
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Arturo no se había percatado de su llegada. Su mirada 

cristalina, de un azul celeste casi blanco, estaba perdida 

en el exterior de la casa. Unos ojos que Laura conocía muy 

bien, que sabía leer sin problemas.

Entre ellos no había secretos.

Nunca los hubo.

Salvo uno…

Habían compartido muchos momentos a lo largo de su 

vida. Juegos infantiles, travesuras que alteraban la rutina 

de sus familiares, ratos de estudios, de charlas o confiden-

cias. Consejos que se habían dado ambos en momentos 

difíciles y silencios en los que solo habían buscado la com-

pañía del otro.

Hay silencios con significados escondidos, camufla-

dos, que muestran mucho más que los discursos más 

elaborados.

Los dos eran amigos, confidentes, desde niños y, aun-

que hubo un momento en que su relación pudo peligrar, 

supieron atajarlo y solucionarlo.

Un pequeño temblor se produjo en su estómago. Un 

aleteo nervioso que llevaba bastante sin aparecer y que 

había conseguido retener con algo de esfuerzo. Se llevó su 

mano hasta la zona en la que las mariposas aletargadas 

buscaban despertar y respiró con fuerza de nuevo inten-

tando controlarlas.

No debía…

—Bueno, bueno, bueno… —dijo, llamando la atención 

de Arturo, al mismo tiempo que trataba de alejar posibles 

problemas—. El hijo pródigo ha regresado al hogar.
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El hombre se giró en la cama y sonrió a la recién llegada. 

Intentó esconder la tristeza de su mirada con rapidez, pero 

Laura la vio sin problemas.

No podía engañarla.

—La señora editora…, ¿y mis Lacasitos?

La risa femenina estalló por la habitación mientras 

su dueña echaba mano al bolsillo trasero de su va-

quero y sacaba un cilindro de colores para tirárselo a 

continuación.

—Me encanta que te preocupes más por estas chocola-

tinas que por mí.

El hombre atrapó al vuelo el bote de grajeas de colores 

y le guiñó un ojo.

—Las tradiciones son las tradiciones, y ya sabes que no 

puedes traspasar la puerta de mi dormitorio sin ofrecerme 

una prenda.

Laura se sentó encima de la cama junto a él y le golpeó 

el hombro con cariño.

—Siempre he pensado que en esta relación salgo per-

diendo. Tú recibes y yo miro.

Arturo abrió el bote y se llevó a la boca los Lacasitos. 

Observó a su amiga mientras masticaba el chocolate.

—Pero te enseñé las estrellas —recordó Arturo, en refe-

rencia a su primer encuentro nocturno—. Toma, pero no 

te acostumbres.

Laura se rio con fuerza mientras atrapaba algunos de 

los chocolates y le devolvía el tubo de inmediato.

Tenían un acuerdo. Un acuerdo infantil que, aunque 

habían pasado los años, seguían manteniendo.
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La primera vez que Laura visitó la casa de Arturo a nin-

guno de los dos les hizo gracia.

Se conocían del colegio, de cruzarse por los pasillos o de 

toparse en el recreo, donde Laura terminaba sufriendo las 

«atenciones» del pequeño.

Ella solo tenía cinco años y en más de una ocasión ha-

bía salido llorando del colegio, buscando el consuelo de 

los brazos de su madre, porque el «odioso» Arturo le había 

vuelto a tirar de las trenzas.

Arturo, a pesar de ser el mayor de los dos —con sus siete 

años se creía ya un adulto—, sentía una atracción irreme-

diable hacia las trenzas de Laura. Cada vez que la veía ro-

deada de sus amigas o se cruzaba con ella, sus manos ter-

minaban tirando de su cabello al mismo tiempo que hacía 

el sonido de una sirena atrayendo la atención.

Tras el grito inicial de la niña, por el tirón de pelo, salía 

corriendo para evitar que lo alcanzara y le pegara, porque 

Laura no se amilanaba. Enfurecida y avergonzada, pero 

sobre todo muy —muy— enfadada, se lanzaba en pos de 

su «enemigo» para vengarse.

Luego, venían los lloros… por las dos partes.

No se tenían mucho aprecio e incluso, dentro de su 

mente infantil, no se gustaban, aunque ambos se busca-

ban o se extrañaban cuando uno de los dos no acudía a la 

escuela.

Cuando la madre de Arturo lo avisó de que Laura iría 

esa tarde a su casa, este se enfadó. Tiró al suelo las pintu-

ras con las que dibujaba en un papel, en la cocina, y le gritó 

a su progenitora:
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—No quiero que esa niña mimada venga a «mi» casa.

Estela, sorprendida por su comportamiento, no dudó ni 

un segundo:

—No te preocupes, que no la verás —le dijo, seria. Se 

acercó a él, enfrentó su mirada infantil y le indicó en ape-

nas un susurro—: Recoge lo que has tirado y sube a tu ha-

bitación. Estás castigado.

—¡Mamá!

—Ni mamá ni nada. Sube.

El pequeño, resignado, haciendo pucheros, hizo lo que 

le ordenó y desapareció escaleras arriba.

Cuando Laura llegó a su casa, tampoco es que estuviera 

de mejor humor.

Loli, su madre, también le había leído la cartilla tras un 

berrinche muy similar al de su archienemigo. Ella había 

recurrido a las lágrimas de cocodrilo —de esas que desa-

parecen en un parpadeo cuando se consigue lo que se bus-

ca— y, con palabras incoherentes, le imploraba no ir a la 

casa del niño que le tiraba de las trenzas.

—Mamá, no quiero ir. Es odioso y no es mi amigo.

Loli, al contrario que su vecina, sí dudó por un momen-

to —no le gustaba ver a su hija en ese estado—, pero al 

final no cedió. Entre Estela y ella habían acordado que la 

mejor forma para que sus hijos terminaran llevándose 

bien era «forzar» su amistad. Debían obligarlos a relacio-

narse, a que se conocieran y trataran de ser amigos, en un 

ambiente cómodo y tranquilo, bajo su supervisión.

Cualquiera que las hubiera visto cuando se reunieron 

para maquinar su plan podría haber pensado que estaban 
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negociando, para llegar a buen término, el tratado de paz 

de la Segunda Guerra Mundial.

Las dos sudaron lo suyo y las dos llegaron a compren-

der —salvando las distancias— lo que se sufrió en su 

momento.

Estela y Loli acordaron que, si después de su experimen-

to no alcanzaban su objetivo, lo darían por imposible y no 

lo volverían a intentar. A pesar de que ambas sentían que 

era una lástima que, siendo vecinas, muchas veces tuvie-

ran que aplazar sus charlas o salidas, donde se distraían 

como amigas, porque sus pequeños no se soportaban.

Al final, a regañadientes, Laura acabó en la cocina de 

Estela. Sentada en una de las sillas de madera que rodea-

ban la mesa, con un sándwich de Nocilla y un vaso de le-

che delante de ella que le habían puesto para merendar.

La niña estaba enfadada por estar allí, temerosa por 

encontrarse con su odiado enemigo mortal —Laura sa-

bía que existían más adjetivos descalificativos que utili-

zar contra alguien «odioso», pero todavía no se los había 

aprendido—, pero, sin querer reconocérselo a ella misma, 

sintiendo curiosidad por verlo.

«Seguro que, aunque tengo cinco años, ya soy mayor, 

porque mi madre siempre dice que cuando sea adulta, mi 

cabeza será un refugio de sentimientos encontrados», 

pensó y asintió con la cabeza de forma exagerada. Sí, de-

bía ser eso, porque ella no quería saber nada de Arturo. 

O sí…

Puso cara de asco y bebió de la leche mientras trataba de 

afinar el oído para escuchar la conversación que mantenía 
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su madre con Estela. Puede que así descubriera dónde se 

encontraba su enemigo mortal.

Para evitar encontrárselo, claro.

Mientras la pequeña trataba de comprender lo que sen-

tía, las dos mujeres tomaban café y no paraban de hablar 

de sus cosas, sin hacerle caso.

Pasó el tiempo y… comenzó a aburrirse. El tema que tra-

taban tampoco es que le llamara mucho la atención y el 

nombre de Arturo no salía por ningún sitio.

Se acabó la merienda, miró a la dueña de la casa y luego 

pasó a su madre. Se rascó la cabeza y, tras poner su me-

jor cara —esa con la que conseguía parecer una niña bue-

na—, preguntó:

—¿Puedo ir al servicio?

Estela asintió sin dudarlo.

—Arriba. Subes las escaleras y la primera puerta a la 

derecha.

Loli miró confusa a su amiga porque señalara el cuarto 

de aseo de ese piso.

—¿Arriba?

La madre de Arturo le hizo un gesto con la mano para 

que esperara y volvió a dirigirse a la pequeña:

—Laura, cariño, ¿quieres que vayamos contigo?

La niña negó con rapidez y desapareció por la puerta sin 

mayor dilación.

—¿Te sucede algo en el cuarto de baño de la planta de 

abajo? —interrogó Loli a Estela en cuanto se quedaron 

solas.

Estela le sonrió.
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—Creo que, si le facilitamos un poco las cosas, acabará 

en la habitación de Arturo.

La madre de Laura no pudo evitar reír por los tejemane-

jes de su amiga y esta última no tardó en acompañarla con 

carcajadas sonoras.

La niña subió las escaleras, ajena a las maquinaciones de 

las dos madres, con intención de entrar en el aseo, pero un 

ruido y un grito llamaron su atención. Su curiosidad infan-

til se apoderó de ella y no dudó en investigar lo que sucedía.

Despacio, intentando que sus pasos no se escucharan, 

se acercó hasta la habitación de la que salían las risas. 

Asomó su pequeña cabecita por la puerta y se encontró a 

Arturo jugando.

Para su sorpresa, vio cómo este saltaba de la cama ha-

cia una montaña de cojines que tenía enfrente al mismo 

tiempo que gritaba o estiraba los brazos como si fuera un 

superhéroe. A veces se lanzaba solo y otras portaba entre 

sus manos una gran nave espacial.

En una de esas caídas, el pequeño no tuvo cuidado 

y se precipitó sobre el duro suelo en lugar de la blanda 

superficie.

—¿Te has hecho daño? —le preguntó Laura, corriendo 

hacia él.

Este agarró su rodilla y negó con la cabeza, pero no la 

miró.
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—No. —Intentó hacerse el fuerte, aunque unas pocas 

lágrimas se le escapaban de los ojos.

—¿Seguro? —insistió la niña mientras posaba sus pe-

queñas manos sobre la rodilla dañada.

Arturo observó sus manos unidas y luego la miró.

—Me duele un poco —confesó a media voz, al fin.

Laura se sentó delante de él.

—Mi mami para que no me duela me da un beso.

El niño puso cara de asco.

—No me gustan los besos.

Laura sonrió con timidez y se encogió de hombros al 

mismo tiempo que observaba el dormitorio por si en-

contraba algo que pudiera ayudar a Arturo. No sabía 

muy bien qué hacer para que no le doliera la rodilla a su 

amigo.

«¿Cuándo se ha convertido mi archienemigo en ami-

go?», pensó su mente infantil.

—Espera… Creo que… —Se levantó deprisa y salió co-

rriendo de la habitación, ante el asombro de Arturo.

La pequeña descendió las escaleras con velocidad, lo 

más rápidamente posible que le permitieron sus pequeñas 

piernas, y apareció en la cocina.

—Mamá, ¿tienes Lacasitos?

Loli la miró extrañada.

—Acabas de merendar. ¿Te has quedado con hambre?

Ella negó con la cabeza.

—No, no son para mí. Son para Arturo.

Estela sonrió y le guiñó un ojo a su amiga por las pala-

bras de la pequeña.
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—Cariño, no sé si me quedan —comentó Loli mientras to-

maba su bolso de la silla que tenía cerca y rebuscaba hasta en-

contrar uno de los tubos de colorines que solía llevar siempre 

al tratarse de los chocolates favoritos de su hija—. Aquí tienes.

Laura se lo quitó de las manos y salió corriendo sin decir 

nada más.

Subió las escaleras y entró en el dormitorio de Arturo de 

nuevo, acomodándose delante de él.

—Ya está —le dijo.

El niño, que seguía en la misma posición en la que lo 

había dejado, la miró sin comprender.

—¿Qué está?

—Como no te gustan los besos —Arturo volvió a poner 

cara de asco al escuchar esa palabra—, tómate un lacasito. 

—Le enseñó el bote—. Seguro que se te quitará el dolor. 

Son mis favoritos.

El pequeño agarró lo que le ofrecía y se comió algunas 

grajeas de colores.

—¿Estás mejor? —le preguntó Laura de inmediato.

Este encogió los hombros.

—Sí.

La niña sonrió y miró a su alrededor, captando su aten-

ción un telescopio que había en la terraza.

—¿Qué es eso? —Lo señaló.

Arturo siguió su dedo y se levantó sin problemas. Por 

arte de magia, el dolor había desaparecido.

—Mi telescopio —dijo con orgullo.

—Ahh… —Laura se llevó la mano a la barbilla, asintió 

con lentitud y achicó los ojos. Trató de imitar a los adultos, 
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poniendo cara de interesante, aunque en realidad no sabía 

para qué servía ese objeto. Era la primera vez que había 

escuchado su nombre—. Y qué hace un te… te…

—Telescopio. —Laura movió la cabeza con fuerza y 

sonrió acercándose al niño—. Con él ves las estrellas.

—Hala… ¿Y puedo verlas ahora?

Arturo se rio.

—No, tonta. Tiene que ser de noche.

Laura se puso seria de pronto y las lágrimas bañaron 

sus mejillas.

—No soy tonta —indicó, y se alejó de su lado.

Arturo arrugó el ceño, confuso. La había visto llorar 

muchas veces y en algunas ocasiones el culpable de esas 

lágrimas era él mismo, pero hoy, por primera vez, se dio 

cuenta de que no le gustaba verla así. Laura se había pre-

ocupado por él cuando se había caído y, encima, le había 

dado Lacasitos para que el dolor desapareciera.

No podía dejar que se marchara en ese estado.

Corrió hacia ella, que estaba a punto de traspasar la 

puerta de su habitación, y atrapó la pequeña mano de su 

amiga antes de que se fuera.

—Si me traes más Lacasitos, te enseño las estrellas esta 

noche. —No fue una disculpa, pero casi.

La niña cambió el gesto con velocidad nada más escu-

charlo. Incluso a Arturo le pareció increíble cómo termi-

nó de llorar tan rápido, pero no le dio tiempo a pensar en 

ello, porque de pronto sintió que se colgaba de su cuello 

y le daba un beso en la mejilla, que lo descolocó ya del 

todo.
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—Voy a contárselo a mamá para que me dé más botes 

de Lacasitos —anunció Laura, feliz, saliendo del dormito-

rio sin mirar atrás.

Si lo hubiera hecho, quizás se habría sorprendido de ver 

a su hasta entonces archienemigo con la cara roja como un 

tomate, quieto como una estatua y sin saber reaccionar.

Pero no lo hizo…
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Capítulo 3
—¿Qué es de tu vida? —le preguntó Arturo pasados unos 

minutos en los que los dos habían estado saboreando los 

Lacasitos.

Laura se levantó de la cama y fue hacia el ventanal. Se 

apoyó en la pared y observó el jardín. El viejo árbol que 

habían utilizado para columpiarse había crecido bastante 

y sus ramas ya sobrepasaban la terraza desde donde veían 

las estrellas.

—Trabajando.

La risa de Arturo atrajo su atención.

—Pero harás algo más que trabajar, ¿no?

Ella suspiró y volvió a mirar el árbol. Observó como en 

una de sus ramas había un pequeño nido donde los pája-

ros daban de comer a sus polluelos.

La primavera ya había llegado.

—Sí, claro, como tú —le soltó.

El hombre se llevó una de sus manos al cabello y le ofre-

ció una sonrisa de medio lado.

—Has tardado más de lo que pensaba.

—¿En qué? Todavía no he dicho nada. —Se cruzó de 

brazos y lo miró con seriedad.

Arturo soltó el aire que retenía.
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—Sé que debería haber venido, pero…

—No viniste —lo cortó.

Se pasó la mano por su mandíbula, donde se apreciaba 

que necesitaba un buen afeitado.

—Laura, ya te expliqué que la investigación estaba en 

un punto crítico.

Ella levantó las manos al techo para dejarlas caer a con-

tinuación. Se remangó las mangas de su sudadera rosa y 

escondió las manos en los bolsillos del vaquero.

—Sí, me lo dijiste, pero era el funeral de tu padre, 

Arturo. Tu padre.

Este se levantó de la cama y se fue hacia la mesa donde 

aún quedaban algunos de los libros de su carrera de Física. 

Golpeó el globo astral que había en uno de los lados de la 

superficie de madera, moviéndolo con el impulso, y las 

constelaciones comenzaron a moverse con velocidad has-

ta que el dedo índice de Arturo lo detuvo. Su padre le había 

construido ese globo a imitación del terráqueo, que abun-

daba en muchos dormitorios infantiles, pero, a diferencia 

de estos, donde los continentes y los océanos estaban re-

presentados, en el de él se mostraban las estrellas.

—Mi padre lo habría comprendido —indicó a media 

voz.

—Arturo…

Este se volvió y se encogió de hombros.

Laura observó en sus ojos la humedad de las lágrimas 

sin derramar.

—No pude venir… —Dudó—. No encontré las fuer-

zas suficientes para coger un vuelo y presentarme en su 
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funeral. —Se llevó una mano hasta su nuca y suspiró—. Al 

estar allí, en Alaska, estudiando las auroras boreales, hubo 

un momento en que creí que estaba conmigo. A mi lado.

—Arturo, yo…

Negó con la cabeza y mostró una triste sonrisa.

—¿Esta vez no me recomiendas ninguna de esas nove-

las que publicas? —le preguntó cambiando de tema.

Lo miró con ternura por unos segundos, comprendien-

do que su amigo no estaba preparado para hablar de ello 

todavía, y decidió seguirle el juego.

—Necesitarás papel y boli para apuntar todos los títu-

los que te voy a decir. Desde la última vez que hablamos, 

hemos publicado libros muy interesantes.

Arturo se rio.

—Eso está hecho. —Abrió uno de los cajones de la mesa 

y sacó una pequeña libreta junto a un boli verde que, en 

su extremo, tenía una cabeza de un duende que se movía 

gracias a un pequeño muelle—. Ya está. —Se volvió hacia 

ella con una gran sonrisa, al mismo tiempo que se dejaba 

caer sobre la silla de estudio. Un sonido de muelles viejos 

los envolvió, por el esfuerzo de aguantar su peso.

Laura se acercó hasta él con el ceño fruncido y atrapó el 

bolígrafo que le enseñaba.

—Oye, esto es mío.

—Eso no puede ser —se defendió.

—Sí, sí… Es mío. Lo perdí una de las tardes que vine a 

estudiar contigo.

Arturo se lo quitó de las manos y se fue hacia el ventanal 

con la excusa de verlo mejor a la luz del sol.
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—¿Seguro que es tuyo? —insistió.

—No te acuerdas de que lo estuvimos buscando, pero, 

al no encontrarlo, me dijiste que quizás lo habría perdido 

en el instituto —le explicó lo sucedido.

Tenía muy buena memoria, y más en lo concerniente a 

esa tarde en la que los dos estudiaban sin avanzar mucho.

Esa tarde había llegado corriendo a casa de Estela desde el 

instituto; comía con ellos ese día y estaba deseando ense-

ñarle a su mejor amigo el regalo que le había hecho en clase 

el chico por el que bebía los vientos.

Entró en tropel en la habitación de Arturo y se tiró enci-

ma de él, derribándolo de la cama para acabar los dos por 

el suelo, sin parar de reír.

—¿Qué te pasa, enana?

Laura se apartó de él, intentando recobrar el aliento, y 

se apoyó en la pared del cuarto, cercana al ventanal.

—Mira lo que me ha regalado Luis. —Sacó el bolígrafo 

verde de su mochila y se lo mostró.

Este se lo quitó de las manos y lo miró extrañado.

—¿Qué es?

Laura se rio y le arrebató su bolígrafo nuevo.

—No seas tonto, Arturo.

El chico se quedó mirando a su amiga en silencio, ob-

servando cómo analizaba con una sonrisa bobalicona cada 

detalle del presente. Se levantó del suelo y le dio la espalda.
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—Un poco feo, ¿no?

—No sé por qué lo dices. Creo que es muy cuqui.

Arturo se acercó hasta la mesa donde descansaban los li-

bros de Física de su primer año de carrera y se sentó en la silla.

—Tú misma —señaló—, pero pienso que podría haber-

se estirado un poco más —soltó de forma brusca, sorpren-

diendo a su amiga por el tono usado.

Laura se encogió de hombros y empezó a sacar su archi-

vador y el estuche de la mochila.

—A mí me gusta —insistió—. Y es de Luis.

—Es de Luis… —repitió de forma despectiva para sí 

mismo, sin que ella lo escuchara.

—¿Has comido ya? —se interesó ella, sin dejar de mirar 

el bolígrafo.

Arturo se giró en la silla y asintió.

—He llegado antes de lo esperado y tenía hambre.

Las tripas de Laura resonaron en la habitación, al mis-

mo tiempo que sentía como sus mejillas enrojecían leve-

mente. Se llevó una mano al estómago y sonrió.

—Yo no.

El chico se rio.

—¿Por qué no bajas a comer algo? Los libros no se van 

a ir a ningún sitio y yo, mientras tanto, voy adelantando, 

que tengo mucho que repasar.

Laura se levantó y lo abrazó por la espalda.

—¿Me prometes que luego me explicarás lo de las 

estadísticas?

Arturo atrapó sus manos y asintió con una sonrisa que 

abarcaba toda su cara.
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—Si no tengo más remedio…

—Eres mi mejor amigo.

Le dio un beso en la mejilla y se marchó hacia la cocina.

El joven observó cómo desaparecía de su habitación 

hasta que se quedó solo. Se volvió hacia el escritorio, con 

intención de ponerse con los libros, pero, mientras se gi-

raba sobre la silla, su atención recayó en algo verde que 

descansaba sobre la cama.

—Y, cuando regresé de comer, ya no estaba el bolígrafo de 

Luis —le explicó Laura al hombre que la miraba con mira-

da traviesa.

—¿Se llamaba Luis? —preguntó con inocencia.

La risa de Laura reverberó por el dormitorio.

—No seas cínico.

Este se llevó las manos al corazón.

—¿Yo? Mira que después del tiempo que llevamos sin 

vernos me digas eso… Me rompes el alma.

La mujer se rio de nuevo y negó con la cabeza.

—No has cambiado. Sigues siendo un niño.

Arturo se acercó hasta ella y le devolvió su bolígrafo.

—Al que sigues queriendo como el primer día.

Ella se dejó caer de la cama al suelo y apoyó la espalda en 

los pies del mueble. Le encantaba sentarse sobre la moqueta 

azul, a juego con el edredón, y con una de las paredes, donde 

la constelación de Andrómeda estaba dibujada enfrente.
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—Sin tu amistad no sé qué habría hecho todos estos 

años —comentó como si tal cosa, sin percatarse del daño 

que hacía a «su amigo».

Arturo cerró de forma brusca el cajón de la mesa al es-

cucharla y volvió a golpear el globo astral provocando que 

girara con fuerza. Apretó el puño de su mano derecha de 

forma inconsciente y tensó la mandíbula por sus palabras.

Unas que lo herían desde hacía demasiado tiempo. Con 

las que había tratado de convivir y casi lo había logrado.

Casi…

Amistad…

Su relación se basaba en ella.

Amigos…

A veces era suficiente, pero otras…




