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Capítulo 1

Sant Sadurní D’Anoia. Octubre 2017.
Hoy es de esos días que, no sé por qué, no puedo dormir; no 
sé por qué, pero estoy filosófica; no sé por qué, pero sin que-
rer, estoy haciendo un repaso mental a mi vida en general y, 
en concreto, a mi relación con Jorge, de hecho, estoy sola, 
aquí, en nuestra cama, y no es la primera vez en los últimos 
días. ¿Qué nos ha pasado?

Soy Beth, una chica del montón a punto de cumplir los 
treinta, morena con el pelo largo, ojos marrones, pero con 
tonos verdes cuando me da el sol en ellos, alta —eso siempre 
me ha gustado, estar por encima de la media en estatura—, 
a la que le vendría bien perder algún kilito, pero tampoco 
tantos, solo me falta encontrar el tiempo para hacer algo de 
deporte.

Si pienso en mí como profesional, soy farmacéutica; des-
de siempre he vivido en mi pueblo y he pasado mis horas en 
la farmacia de mis padres entre aspirinas y Frenadol, hasta 
el punto de que con diez años ya sabía qué quería ser de 
mayor. Me encantaba cobrar en las cajas registradoras —qué 
ironía, ahora son ordenadores—, pero me gustaba el sonido 
del cajón de la máquina cuando se abría, tilín, y otra cosa que 
me encantaba era envolver todos los medicamentos como 
si fueran un regalo con su papel de seda con el nombre de 
nuestra farmacia. Ya ves, todo muy profesional y científico, 
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solo tenía diez años, pero ahora es una profesión que me 
apasiona: cada día que levantas la puerta es diferente, nunca 
es igual al anterior, y el poder ayudar a mis clientes-pacien-
tes es una mezcla de los dos que me llena profesionalmente.

A nivel personal es otro cantar, tengo a mis amigas del 
alma, Laura y Cristina, y a mi prima María, pero poco a 
poco he ido perdiendo a mis otras amistades, a mis amigos 
del colegio, a los de la universidad… Si me paro a pensar, 
como estoy haciendo hoy, mi círculo habitual es bastante re-
ducido. Recuerdo que en mi juventud —aún soy joven, pero 
ya he dicho que hoy estoy filosófica— tenía muchos amigos 
de diferentes grupos y he ido perdiendo el contacto, ¿por 
qué? Podría echar la culpa a tener pareja, pero sería egoís-
ta por mi parte, ya que nadie tiene el poder absoluto sobre 
otra persona —o al menos así tendría que ser— y cada uno 
es libre de tomar sus decisiones. En mi caso ha sido así, he 
ido dejando por el camino a muchos amigos y eso me lleva 
a pensar en él.

Jorge.
Hace diez años que estamos juntos, madre mía, éramos 

muy jóvenes cuando se atrevió a pedirme salir y yo acepté. 
Es mi primer novio y el primero en muchas cosas, desde 
entonces somos pareja, podría decirse que iba bien hasta 
hace unos meses, recuerdo la discusión que tuvimos ese 
día: fue una pelea con gritos —la verdad es que a mí no me 
cuesta mucho levantar la voz—, pero he olvidado el moti-
vo. Estuvimos más de una semana sin hablarnos y al final 
le escribí una carta para que nos reconciliáramos —ya que 
a veces me cuesta expresar lo que siento— y en principio 
así fue, pero desde entonces no es lo mismo; hace cuatro 
meses de aquello y casi no nos hablamos y el sexo, qué 
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decir, no recuerdo la última vez que estuvimos juntos. 
Seguro que terminaremos arreglándolo como si no hu-
biera pasado nada, pero ya me he cansado de intentarlo: 
siempre tiene el plato en la mesa, me encuentra en casa 
cuando llega de trabajar y ¿qué recibo a cambio? Que cada 
vez pase menos ratos en el piso y yo cada vez me sienta 
más sola.

Es uno más de mi familia, diez años dan para mucho, pero 
me están empezando a faltar las fuerzas para seguir adelante.

Suena la alarma del despertador. Las siete. Me desperezo 
y voy al baño, lo primero que hago cada mañana, y mis pen-
samientos vuelven a recordar lo sola que estoy, pero por 
suerte mañana viene María para pasar el finde de la semana 
del cava y no me sentiré así. Ella me hará compañía, pero 
no sabe nada de los problemas entre Jorge y yo, me cuesta 
hablar de mí misma cuando las cosas no van bien en mi 
vida, y de momento así seguiré; yo me lo guiso y yo me lo 
como.

Es viernes y ya estoy en la estación esperando a María, la veo 
bajar del tren, tropieza y un chico la ayuda con la maleta; es 
que despierta pasiones por donde pisa. Viene casi corriendo, 
qué suerte que esté aquí, y la abrazo un poco más fuerte de 
lo normal, la necesito a mi lado para no sentirme sola, por 
suerte ella no se da cuenta.

—¡Hola, María! Qué bien que ya estés aquí.
—El viaje se me ha hecho larguísimo de las ganas que te-

nía de llegar.
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—Pues perfecto, en una hora hemos quedado con Laura y 
Cristina, vamos a dejar la maleta en mi casa, nos cambiamos 
y vamos.

—¿Tienes fiesta esta tarde?
—Sí, hoy he ido temprano por la mañana y la tarde del 

viernes de inauguración de la semana del cava es muy tran-
quila, todo el mundo se encuentra bien y no se acuerdan de 
ir a la farmacia.

Llegamos al piso y Jorge todavía no se ha ido; se 
saludan.

—Pero ¿dónde vas con ese maletón? ¿Te mudas aquí?
—No, que me voy a la Toscana, ¿no te acuerdas? El do-

mingo Beth me lleva al aeropuerto.
—Tienes razón, bueno, me voy con los chicos a tomar 

una cerveza, nos vemos en la cena.
Y se va del piso, ni dos minutos ha aguantado con no-

sotras, lo raro es que estuviera aquí cuando hemos llegado, 
pero, bueno, me da igual, no quiero amargarme.

Veo que María me mira. Mierda, ha debido notar algo.
—¿Cómo estás? Las chicas me han dicho que últimamente 

no sales con ellas, desde el último fin de semana que estuve 
aquí no te han visto.

—Yo estoy bien, lo que pasa es que tenemos mucha faena 
en la farmacia; mi padre no se encuentra muy bien e intento 
sacarle faena de encima, la que me deja, hace días que le digo 
que tiene que ir al médico, pero no hay manera.

—¿Y tía Montse qué dice?
—Está cansada de decírselo y al final dice que ya es ma-

yorcito para tener que llevarlo de la oreja. Ya sabes que mi 
padre y las agujas no se llevan bien.

—Sí, algo increíble para ser farmacéutico.
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—No te pienses, él no usa ninguna aguja, solo las vende. 
—Y nos echamos a reír.

Ya en el bar de la Rambla esperamos a Cristina, que llega 
la última, pero espectacular, como siempre.

—¿Qué planes tenemos para el fin de semana? —dice ella.
—Hoy cenamos todos juntos con los chicos y…
—Mañana a ver a Jordi Cruz en la plaza del ayuntamiento 

—se apresura a remarcar.
—¿En serio te gusta Jordi? Qué escondido lo tenías. —Y 

nos reímos todas.
—Ya sabéis que la cocina no es lo mío, pero por él haría 

un cursillo intensivo de alta cocina siempre que él fuera el 
profesor.

Me suena el móvil, un mensaje de Jorge, que me dice que 
al final los chicos y él se van a cenar a Vilafranca, que aquí 
estará todo lleno y que nos veremos en casa.

—¿Qué pasa, Beth? Te ha cambiado la cara —me pregunta 
Laura.

—Nada, es que Jorge me acaba de decir que no cenan con 
nosotras, que se van a Vila.

—Pero si ya tenemos la reserva hecha del restaurante —se 
queja ella.

—Pues tendremos que llamar para avisar de que somos 
solo cuatro —le digo yo.

—Esperad un momento, no tengamos prisa; he queda-
do con unos amigos dentro de un rato, me iba a escapar yo 
sola, pero creo que iremos las cuatro. Ya veréis, están todos 
cañón, los conocí hace unos meses; son amigos de mi her-
mano, los conoció en un máster de nuevos empresarios y 
como este fin de semana él no está, me pidió que les hiciera 
un rato de anfitriona para enseñarles cómo funciona esto de 
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los tickets y la copa, pero creo que nos alegrarán la tarde, que 
esto parece un funeral.

—Estás como una cabra —le recrimina Laura—, no nos 
metas en tus ligoteos.

—¡Va, porfi! No seáis así, no os digo que os metáis en la 
cama con ellos, pero os aseguro que os alegraréis la vista un 
rato, el problema es que ellos son tres y nosotras, cuatro.

Nos quedamos mirando las tres y levantamos los hom-
bros en señal de rendición, nuestros amigos nos han planta-
do y Cristina ha encontrado un plan alternativo, pues per-
fecto, no hay nada de malo en ello.

Estamos caminando por los estands, yo, buscando a 
Jorge, que no veo por ningún lado. Nos dirigimos al estand 
de Narsal para que María conozca a su siguiente jefe de prác-
ticas para cuando regrese de la Toscana; ella y Laura están 
hablando con él y Cristina, pendiente del móvil, les ha en-
viado la ubicación a sus amigos.

Ahí estoy yo, con Cristina y una copa de cava en la mano, 
cuando veo a tres chicos que se salen de la media pero que 
muy mucho. Madre mía, ¿de dónde saldrán estos hombres? 
Yo creo que los hacen con un molde único y luego los rom-
pen. Jorge no es que esté mal, él se cree muy guapo, a ver, 
feo no es, pero estos tres salen de la fashion week de alguna 
ciudad importante.

Noto que Cristina hace un gesto con la mano, los está 
llamando, no me lo puedo creer, ¡estos son sus amigos! Que 
me pillen confesada, que una no es de piedra y voy muy 
necesitada.

Se acercan a nosotras, que decía yo que era alta, pues me 
siento pequeña a su lado, creo que el más bajito debe medir 
metro ochenta —aquí se le bajarían los humos a Jorge, no 
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mide más de metro setenta y uno para ser generosos; soy dos 
centímetros más alta que él y por eso no le gusta que lleve 
tacones, pero por suerte hoy me los he puesto.

Cristina los saluda a todos con un beso y ahora llegan las 
presentaciones, y solo estoy yo porque Laura y María toda-
vía están en el estand.

—Os presento a Beth, mi amiga farmacéutica, ellos son 
Raúl, Cedric y Daniel.

Se turnan para darme dos besos menos Daniel, que me 
coge de la mano y se la acerca a los labios como un perfecto 
caballero, y me la besa.

Dios mío de mi vida, ¡qué descarga noto en todo mi 
cuerpo! Solo su contacto ya me eriza toda la piel, pero el 
suave roce de sus labios me remueve todo por dentro, es-
pero que no se note lo descolocada que me he quedado, 
de hecho, nos quedamos mirando unos segundos que se 
me han hecho eternos hasta que él habla rompiendo mi 
atolondramiento.

—Llámame Dan, Daniel solo lo hace mi madre cuando 
está enfadada conmigo.

—Como tú digas —es lo único que atino a decir; yo no 
estoy acostumbrada a tener a mi lado a modelos de pasarela, 
que una no es de piedra, repito para mis adentros.

Se acercan Laura y María, ellos están de espaldas a ellas y 
no veas los gestos que hacen señalando lo buenos que están; 
a mí se me escapa una risa tonta mirándolas que hace que se 
giren los tres a la vez y las vean. Siguen las presentaciones 
de Cristina y Laura les consigue tres copas más del cava que 
estamos bebiendo.

Se han apuntado a la cena, así que ya no tenemos que lla-
mar para cambiar la reserva. Después de vaciar una copa, la 
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llenamos con otro cava diferente, de eso se trata: de probar 
los diferentes cavas a ver el que te gusta más.

Cristina aprovecha que los tres se han ido a llenar las co-
pas para preguntarnos qué nos han parecido los amigos de 
su hermano e, inconscientemente, suspiramos las tres.

Laura no tarda en hablar.
—Yo no sé de dónde sacas a tus amigos, pero parecen to-

dos modelos de la revista Men’s Health.
—Son amigos de mi hermano de verdad, pero sabía que 

os gustarían, eso sí, os pido que Raúl me lo dejéis a mí, que 
tenemos algo a medias desde la última vez; con los demás, lo 
que queráis, aunque creo que Daniel y Beth han conectado 
muy, pero que muy bien, no te saca el ojo de encima y tú, 
con toda mi sorpresa, no le cortas como haces con todos.

Me pongo colorada, noto como mis mejillas arden; no 
puedo decir que no y empiezo a justificarme como si hubiera 
hecho algo malo.

—Bueno, qué exagerada eres, no hay para tanto. —Pero es 
más que evidente que Dan no me es indiferente.

—Beth, no pasa nada, hay química que no se puede escon-
der por mucho que te empeñes —Cristina, siempre directa, 
da en el blanco.

—No sé qué me pasa, pero me siento atraída por él, no me 
había pasado nunca, ni con Jorge, pero, y esto que no salga de 
aquí, por favor, chicas, si estuviera sin pareja, creo que hoy 
cometería una locura —les reconozco a ellas y a mí misma.

—En serio, no me puedo creer lo que dices, ¡si siempre 
asustas a los que intentan quedar contigo aunque sea para 
un café!

—Ay, chicas, no me hagáis caso, locura transitoria, pero 
tiene un no sé qué que me tiene descolocada.
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—Normal, Beth, normal, es un chico guapísimo, alto, ru-
bio, con un cuerpazo de escándalo y encima la ropa que lleva 
le queda como si estuviera hecha a medida —dice Cristina 
para quitarle hierro al asunto. Creo que ha notado lo mal 
que estoy por sentir algo hacia un hombre que no es Jorge.

Vemos cómo los chicos se acercan y cambiamos de tema 
para que no se den cuenta de que hablamos de ellos.

Suena un teléfono, es el de María; no sabemos quién es y 
ella responde.

Involuntariamente, se pone la mano al cuello.
—Pues sí, ahora me doy cuenta de que no lo tengo, esta-

mos aquí al lado, ahora me acerco a recogerlo, gracias.
Cuelga.
—Chicas, voy un momento a buscar el pañuelo, que me 

lo he dejado en el bar, y vuelvo enseguida, a no ser que me 
secuestre mi príncipe azul de hace diez años, claro está, en-
tonces no me busquéis, que tendré el móvil apagado. —Nos 
reímos todas por su ocurrencia y los chicos nos miran sin 
entender nada.

Nos quedamos hablando en el mismo sitio, la verdad es 
que para ser unos chicos tan guapos no son para nada unos 
tíos sin cerebro que solo piensan en ellos y en ir al gimnasio. 
Los tres son hijos de empresarios y sus padres quieren que 
sigan el negocio familiar, por eso están haciendo el máster 
donde conocieron al hermano de Cristina.

Al cabo de un rato miro el reloj y veo que ha pasado 
una hora. María no ha vuelto, miro a mi alrededor por si 
ha regresado sin que me dé cuenta, pero no está; empiezo a 
ponerme nerviosa, cojo el teléfono, la llamo y me salta di-
rectamente el buzón de voz. Lo intento varias veces y nada, 
siempre salta el buzón.
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—¿Te pasa algo?
La voz de Daniel me hace pegar un salto del susto.
—Perdona, pero tienes cara de preocupada.
—Sí, es María, hace una hora que se ha ido a buscar el 

pañuelo y no ha vuelto.
—Ella ha dicho algo si no volvía, ¿no?
Me quedo por un momento recordando sus palabras, 

pero no puede ser, sería increíble que diez años después se 
hubieran reencontrado, pero ella ha dicho que, si era así, 
desconectaría el teléfono. Hablo con las chicas y nos acerca-
mos al bar de Silvia para preguntarle.

—Sí, ha venido ya hace rato; luego, se ha ido con alguien.
—¿Con quién? —le pregunto yo un poco brusca.
—No sé, Beth, era un hombre alto, pero estaba de es-

paldas y yo en ese momento tenía el bar a tope, no me he 
fijado.

—¿Pero ella estaba bien?
—Sí, supongo, estaba muy liada yo, pero no se fue a la 

fuerza, hubiera gritado, digo yo.
—Vale, supongo que sí.
Vuelvo a llamarla y el buzón salta de nuevo, esperemos 

que no le haya pasado nada.
Con tanto revuelo se nos ha hecho la hora de la cena, 

entramos en el restaurante y me hago la remolona para no 
sentarme al lado de Daniel; no creo que cenara nada con ese 
hombre a mi lado. Se sienta en un lado de la mesa y yo voy al 
contrario, cuanto más lejos, mejor, además, no puedo dejar 
de pensar en María, ¿dónde se habrá metido?

Están sirviendo los cafés cuando Laura se levanta para ir 
al baño con Cristina, momento en el que sin darme cuenta 
Daniel se sienta a mi lado.
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—¿Qué te ocurre? Has estado toda la cena sin apenas decir 
nada.

Me ha estado observando, yo lo miraba con el rabillo del 
ojo, pero ninguna de las veces lo he pillado mirándome. 
Noto como me pongo colorada al segundo, no entiendo que 
a mis casi treinta años aún me sonroje como una niña, qué 
rabia me da.

—Estoy preocupada por mi prima, ella no actúa así nunca, 
es bastante racional, no se iría con el primero que pasara y 
sin decir nada.

Oportunamente, suena mi móvil: un mensaje. Lo abro.

María:
Estoy bien, lo siento mucho.
Estoy con mi príncipe azul.
Mañana te cuento. Besos.

—Pero no puede ser, es increíble. —Niego con la cabeza en 
señal de incredulidad.

Le enseño el móvil a Daniel y se ríe.
—¿Ves cómo todo tiene una explicación? No tenías por 

qué preocuparte.
Laura se acerca a la mesa y él se levanta para sentarse en 

su sitio; cuando se ha levantado, he notado como si un vacío 
se instalara a mi lado, qué sensación más extraña.

Les cuento a las chicas que María está bien, con su prín-
cipe azul incluido, y que ya nos podemos ir a tomar algo, 
pero algo dentro de mí me previene de que no es buena idea. 
Decido irme a casa, estoy de guardia y es la excusa perfecta 
para retirarme o, mejor dicho, huir de mí misma; en estos 
momentos estoy muy baja de moral y podría hacer algo de 
lo que me arrepintiera después.
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Aprovecho que pasamos por debajo de mi casa para 
despedirme.

—Bueno, yo me quedo aquí, mañana estoy de guardia y 
me levanto temprano. —Veo cómo Daniel se mueve y quie-
re acercarse a mí, por lo que añado—: Seguro que Jorge me 
está esperando con la cama calentita. —No sé por qué digo 
esto, pero necesito que Daniel no se acerque más, y funcio-
na, en lugar de acercarse, se aleja.

Nos despedimos con un adiós general, no sin antes ver 
una cara de desaprobación por parte de Cristina, ella sabe 
que lo he hecho a posta, pero no puedo hacer otra cosa, yo 
estoy con Jorge.

La realidad por supuesto es otra, llego a casa y mi cama 
está vacía, no hay nadie dentro que me espere, como está 
siendo lo habitual.

El sábado está siendo muy tranquilo en la farmacia, la gente 
está de resaca y la faena llegará más tarde.

Estoy metiendo el pedido en la rebotica cuando me suena 
el móvil, es María, menos mal que da señales de vida.

—Hola, ¡estoy viva! —me dice en tono alegre.
—Porque no sé dónde estás, si no, ¡ya te digo que viva no 

estarías! Tú sabes el disgusto que llevo, que no sé nada de ti 
desde ayer por la tarde. Le he tenido que mentir a mis padres 
esta mañana y decirles que estabas muy cansada y que te ha-
bías quedado dormida en casa.

—Lo sé y lo siento, espero que no hayas tenido problemas 
en casa, pero por una vez en mi vida me he dejado llevar por 
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mi corazón y no por mi cabeza como siempre hago, ya lo 
sabes. No me riñas, por favor, que es el fin de semana más 
maravilloso de mi vida.

Ella escucha mi bufido a través del móvil.
—Está bien, ya dejo de comportarme como una madre, 

pero ya puedes explicarme qué ha pasado y dónde estás.
Me cuenta con todo detalle la maravillosa velada que 

ha pasado con él, se la oye tranquila y a gusto, hace mucho 
tiempo que no la oigo tan feliz.

Ya cuando ha terminado y nos despedimos, le saco el 
tema del viaje.

—Entonces, mañana, ¿cómo lo harás, vienes a buscar el 
equipaje y te lleva él mismo o te llevo yo al aeropuerto?

—La verdad es que ni he pensado en el viaje, te aseguro 
que, si pudiera, lo retrasaría, pero ya sé que no puedo y no le 
haría quedar mal a Laura por nada del mundo, se ha portado 
muy bien conmigo consiguiéndome estas prácticas. Tampoco 
hemos hablado del tema, no sé ni por dónde empezar a expli-
carle que mañana me tengo que ir de viaje durante casi tres 
meses… Ya viene, después te llamo y te confirmo. Adiós.

Corta la llamada.
Me quedo pensativa un momento, me alegro mucho por 

ella, de verdad que se merece por fin a su príncipe, al menos, 
que una de las dos sea feliz.

Ya he terminado con el pedido y estoy ordenando la zona 
de cosmética de la farmacia, en breve vendrá la avalancha 
de gente.

Estoy de espaldas a la puerta y por eso no veo quién entra 
por ella, noto una presencia detrás de mí que hace que me 
gire. Se me cae una de las cremas que tengo en las manos, 
pero sus reflejos la paran y evita que se caiga al suelo.
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—Buenos días, ¿necesitas que te ayude con eso?
Mis manos de repente se han vuelto de gelatina y mis 

piernas, también.
—¡Hola! Gracias por evitar el desastre, es que… no espera-

ba verte por aquí —digo como una tonta.
—Bueno, vengo a buscar algo para la resaca. —Me río, su 

presencia me pone de buen humor.
—No será para ti, no tienes pinta de tener resaca —le digo 

riendo. Pero él se me queda mirando con esa mirada pene-
trante que me descoloca, si ya me lo digo yo, que soy una 
bocazas.

—¿Y de qué tengo pinta?
A ver qué respondes a eso, lista, más que lista. De dios 

griego, le diría, o para mojar pan; mi subconsciente me la 
está jugando y la falta de sexo, también, pero tengo que disi-
mular, así que hago como si no lo hubiera escuchado y voy 
directa a por las pastillas.

—¿Para Cedric o Raúl? —le pregunto al final.
Su media sonrisa delata que ha notado mi incomodidad, 

pero sigue hablando.
—Para Cedric, ayer al final nos tuvimos que quedar en 

casa del hermano de Cristina, no estábamos en condiciones 
de coger el coche y él ya nos había ofrecido su casa, supongo 
que se imaginaría cómo acabaríamos.

—Seguro, es que no lo parece, pero vas sumando copas y 
al final pasan factura.

—Sí, y Raúl tampoco tenía muchas ganas de irse.
—Me imagino que acabaría la noche con Cristina, des-

pués la llamaré para cotillear un poco.
Nos miramos de nuevo, parece como si quisiera hablarme 

solo con sus ojos y yo tengo la sensación de que los míos le 



21

dicen más de lo que yo quiero. Nos observamos en silencio 
hasta que él lo rompe.

—Veo que trabajas con la marca Phas de cosmética, toda 
la línea, con maquillaje incluido.

—Sí, ¿la conoces? Según Alexandra, que es la comercial, 
somos clientes vip.

—Es muy buena marca, yo gasto sus productos.
Así tiene esa cara de adonis tan perfecta, algún secretillo 

debía de tener.
—Pues pocos hombres admiten ponerse cremas.
—¿Por qué? ¿No os las ponéis vosotras?
—Si no digo que no se las pongan, pero no lo admiten así, 

abiertamente.
Se queda mirando todo el estand que tenemos de esa mar-

ca durante unos segundos y se gira hacia mí.
—Peor para ellos, por cierto, ¿sabes algo más de tu 

prima?
—Sí, está bien, gracias por preguntar; hace un rato me ha 

llamado, está feliz de la vida y yo ayer, tan preocupada por 
ella.

—Ella te lo advirtió.
—Sí, pero te juro que no me lo hubiera imaginado.
—¿Y tú? ¿Te encontraste la cama calentita?
Me quedo paralizada, bloqueada, y otra vez esa mirada 

penetrante que hace que se me ericen partes del cuerpo que 
ni sabía que existían. Cómo no, le miento, necesito alejarlo 
de mi zona de confort.

—Por supuesto que sí, ya me estaba esperando.
Se queda callado e incluso puedo ver cómo aprieta los 

dientes, pero ha sido solo un segundo y vuelve a poner su 
cara de niño bueno.
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Sin darme cuenta, poco a poco la farmacia se ha ido lle-
nando de clientes, ha llegado la hora punta, y en estos mo-
mentos me va genial, la excusa perfecta para despedirme.

—Lo siento, tengo que atender a la gente.
—¿No puedo entonces invitarte a un café?
—Ahora mismo imposible, luego a la tarde, si estáis aún 

por aquí, nos lo tomamos todos juntos —es mi manera de 
preguntarle si luego nos veremos.

—Me temo que nos vamos dentro de un rato, esta noche 
es la cena de final de máster y nos quedamos en Barcelona.

Esto suena a despedida, espero que no me note el bajón 
que me ha entrado y no sé por qué, la verdad, pero saber 
que no lo veré nunca más ha hecho que mi día se vuelva gris 
de repente —aunque hay un dicho que me encanta que dice 
nunca digas nunca jamás.

Sin esperarlo me vuelve a coger la mano, me la besa como 
hizo ayer al conocernos y, cómo no, un latigazo de placer 
recorre todo mi cuerpo; a mi pesar, veo cómo desaparece 
por la puerta.
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Capítulo 2

Este sábado va de mal en peor; he tenido una mañana com-
plicada. A primera hora estábamos solos en la farmacia y 
después ha sido un no parar, suerte que me había preparado 
un táper para comer y así he evitado ir a mi casa. No ten-
go ganas de pelea, bueno, pelea, no, sería silencio, como si 
fuéramos dos desconocidos que viven bajo el mismo techo. 
Ahora que estoy sola aquí en la rebotica, me da por pensar 
qué estoy haciendo con mi vida, otra vez tengo la necesidad 
de aclarar mis ideas y pensamientos: ¿de verdad vale la pena 
seguir luchando por algo que creo que está roto o herido de 
muerte? ¿Cuándo sucedió exactamente? Pues no lo sé, pero 
así es; ya no tengo ganas de seguir apostando por una rela-
ción que no nos lleva a ningún sitio.

Miro el anillo que me regaló las primeras Navidades que 
estuvimos juntos, un anillo sencillo de oro amarillo con 
unas circonitas a su alrededor. En su momento me pareció 
el más bonito, no me lo esperaba, apenas llevábamos tres 
meses juntos y me sorprendió, y mira ahora, diez años des-
pués —¿qué día es hoy? 7 de octubre— mañana cumplimos 
una década juntos y ni siquiera hemos hablado de celebrarlo, 
de ir a cenar los dos juntos como hacemos siempre: busca-
mos un restaurante al que no hemos ido nunca y hacemos la 
reserva; en los postres, nos damos los regalos que nos hemos 
comprado, pero este año no le he comprado nada y estoy 
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segura de que él, menos. Esta situación es insostenible, yo 
me he cansado de luchar por esta relación. Esta noche tene-
mos que hablar, esto no puede seguir así, yo no lo aguanto 
más.

El sonido del timbre me avisa de que ha entrado alguien y 
hace que vuelva a la realidad, aunque aún no sepa la que es.

Por fin he llegado a casa, son más de las diez; hoy he hecho 
mi récord: he abierto y he cerrado yo, pero al menos cuando 
estoy con la gente, no tengo tiempo de pensar en mi vida.

Cristina me ha llamado hace un rato y me ha contado lo 
bien que se lo pasó con Raúl anoche, qué envidia sana, sin 
compromisos y poder hacer lo que quiere cuando quiere, 
pero, como siempre, me he escudado en la farmacia para de-
cirle que hoy no saldría, que he estado desde las ocho aquí 
y que estoy muy cansada. Tengo que hablar con ellas, no 
saben nada de lo que me pasa con Jorge porque me cuesta 
horrores hablar de mí misma, yo soy más de escuchar a mis 
amigas, pero esto no me lo puedo guardar mucho más o voy 
a explotar —en mi cabeza veo a mi personaje como si fuera 
un dibujo animado al que le explota la cabeza cómicamen-
te—. Estoy fatal, he llegado a un punto de no retorno.

Entro en el piso y llamo a Jorge; no obtengo respuesta. 
Voy a la habitación y está todo tal y como lo he dejado esta 
mañana, hoy no ha venido a dormir, algo me sube por la 
garganta, no sé si son ganas de llorar o vomitar por los ner-
vios que tengo en el estómago. Lo esperaré despierta, esto 
no puede seguir así.
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Estoy mirando una peli de las mías, romántica a más no 
poder y no paran de bajarme las lágrimas viendo que lo que 
les pasa a los protagonistas no se parece en nada a lo que me 
pasa a mí. El móvil me suena, es María; quedamos el domin-
go en el bar de Silvia a las ocho, tengo que avisar a Laura, 
que también nos acompañará. A ella le mando un mensaje 
porque no tengo ganas de hablar con nadie y, esperando a 
que llegue Jorge, me quedo dormida en el sofá.

Me despierto con la alarma que puse ayer en el móvil y 
voy a la habitación, supongo que Jorge ha llegado y no ha 
querido despertarme, pero no, la cama sigue estando como 
la dejé ayer por la mañana y yo cada vez me siento con me-
nos ganas de luchar.

Me visto en veinte minutos, hemos quedado. Me maqui-
llo, más que nada para tapar estas ojeras de no haber dormi-
do bien, y salgo por la puerta con la maleta de María para 
cargarla en el coche.

Me siento en la mesa de siempre y pido un café con leche, 
Laura no tarda en llegar y pide lo mismo, no hay ni rastro de 
María, Laura me mira a los ojos y se asusta.

—¿Qué te pasa, has estado llorando?
—He pasado mala noche.
—Has discutido con Jorge, últimamente, no le vemos el 

pelo.
—Ni yo. —No puedo seguir ocultando lo evidente, no 

tengo fuerzas para seguir aparentando que todo va bien, ne-
cesito desahogarme con ella.

—¿Qué quieres decir con eso?
—Pues que desde el viernes, que se fue con sus amigos, 

no ha aparecido por casa, no sé dónde está y tampoco lo he 
llamado para saberlo.
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—Pero, ¿tan mal está la cosa?, pensaba que era un poco la 
crisis de los diez años.

—Tiene gracia, hoy justo cumplimos diez años juntos y 
mira, cada uno por su lado.

—Esto de no dormir en casa, ¿desde cuándo ocurre?
—No es solo eso, son muchas cosas, Laura. No sé decirte 

desde cuándo; hace unos meses discutimos, llegamos a gri-
tarnos a pleno pulmón, ya sabes que, si me enfado, a mí me 
cuesta poco gritar, hay veces que me saca de mis casillas. 
Estuvimos más de una semana sin hablarnos. —La cara de 
mi amiga es de sorpresa total, ella no se esperaba nada y yo 
continúo sacando todo lo que tengo dentro, o casi todo; hay 
cosas que las reservo para decírselas a la cara a Jorge.

Miro hacia la puerta y veo que entra María.
—Por favor, Laura, a mi prima no le digas nada, se marcha 

hoy y solo faltaría amargarle el día con lo feliz que se la ve.
—No te preocupes, que yo no le diré nada, pero alegra un 

poquito la cara, que se ve que te pasa algo.
Con todo el ánimo que puedo, pongo mi mejor cara, aun-

que cuando veo la suya, no me cuesta tanto como esperaba, 
irradia felicidad, tiene una mirada iluminada por el amor y 
algo más —que las mejillas coloradas y los labios hinchados 
no los provoca el amor platónico, me río de mí misma.

—Chicas, no sabéis lo feliz que estoy ahora mismo, es 
como si estuviera en una nube y nada ni nadie me podría 
hacer bajar de ella. Estoy enamorada, he encontrado al hom-
bre de mi vida y tengo un miedo terrible que esta separación 
pueda enfriar lo que Martín siente por mí.

—Ni que lo negaras, se ve a la legua lo feliz que estás. 
Anda, vayámonos al aeropuerto y en el coche nos cuentas, 
que llegas justa para coger el avión.
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El fin de semana que nos cuenta María es de cuento, todo 
perfecto con su príncipe azul incluido, todo lo contrario 
de lo que siento yo. Aparcamos en el garaje de al lado de la 
terminal para ir más deprisa, ya que el vuelo sale en breve. 
Corremos las tres hasta donde podemos acompañarla y allí 
nos despedimos rápido; ya están llamando su vuelo para em-
barcar. Gritando para que me oiga, le digo:

—Llama cuando llegues para saber que estás bien.
—Luca te esperará en el aeropuerto —le grita también 

Laura.
Nos hace la señal con el dedo conforme nos ha escuchado 

y la vemos desaparecer entre la gente, corriendo.
—Vamos, te invito a otro café, lo necesitamos para afron-

tar este día —me dice mi amiga, y es cierto, no sé cómo acaba-
rá, pero algo tiene que cambiar, ya sea para bien o para mal.

Apenas nos hemos sentado en la cafetería del aeropuerto 
cuando suena mi móvil.

—Es María —le digo a Laura—. Seguro que se ha dado 
cuenta de que se ha dejado algo. —La pongo en altavoz por-
que me parece escucharla llorar—. Hola, ¿qué pasa, María, 
estás bien?

—Nooo, acabo de ver a Martín en los brazos de otra mu-
jer; cuando llegue, seguramente, me cambiaré el número de 
teléfono, Beth, me siento morir por dentro. Tengo que en-
trar en el avión y me hacen apagar el móvil, me pondré en 
contacto con vosotras cuando llegue.

Se corta la llamada, las dos nos quedamos un momento 
mirándonos y sin decir nada. ¿Qué ha pasado? María ha sido 
muy rápida y nos ha dejado de piedra con sus llantos, suerte 
que he puesto el altavoz, si no, pensaría que no he escuchado 
bien.
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Veo que Laura coge el teléfono, habla con alguien y le 
pide un número de móvil nuevo y que, por favor, cuide 
de ella, que es una buena chica, pero que se acaba de lle-
var el desengaño más grande de su vida, y que la mantenga 
informada.

—¿Con quién hablabas? —le pregunto cuando cuelga.
—Era Luca, el encargado de la bodega de la Toscana y un 

buen amigo, él la ayudará cuando llegue y le dará un móvil 
de empresa; ya me pasará el número nuevo cuando lo tenga.

—¿Te fías de Luca?
—Plenamente, el padre de Paula tiene toda su confianza 

depositada en él.
—Me alegro, pero tenemos que planear un fin de semana 

e irnos a la Toscana para consolarla un poco.
—Eso está hecho; cuando no estés de guardia, nos vamos.
El fin de semana está yendo de mal en peor, con lo bien 

que empezó el viernes y mira ahora, cómo estoy sufriendo 
por mí y por mi prima; increíble cuánto pueden cambiar las 
cosas en un momento. Entro ya en la farmacia para termi-
nar la semana de guardia, menos mal que a las dos ya termi-
no y me iré a casa de mis padres a comer con mis tíos, que 
es tradición comer todos juntos el domingo de la semana 
del cava.

Por suerte, tengo faena y la mañana me pasa volando. 
Voy a mi casa para recoger a Jorge, a ver si está, y ahora sí, 
lo encuentro durmiendo en la cama. Hago por despertarlo, 
pero ni se inmuta.

—Venga, despierta, que son más de las dos y nos esperan 
a comer en casa de mis padres.

—Ve tú, que yo no voy.
Me quedo un segundo en shock, no me lo esperaba.
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—Están todos allí, mis padres, mis tíos, y nos esperan —
reconozco que se lo digo un poco más alto de lo que debería, 
pero estoy perdiendo la paciencia.

—¡No me chilles! Ahora vete y déjame dormir.
Claro que me voy, si me pinchan, no saco ni gota. Que me 

ignore a mí ya lo tengo asumido, que no tendría por qué, y 
ahora esto; mi familia será como será, todas tenemos nues-
tras cosas, pero la familia no se puede cambiar y a él siempre 
lo han tratado como a un hijo y le han dado todo y más. Esta 
es la gota que colma el vaso.

Llego a casa de mis padres y, cómo no, todos preguntan 
por él, yo lo excuso argumentando que se acostó muy tarde 
y no se encuentra bien; una buena resaca en la semana del 
cava cuela y nadie se extraña, menos mi madre, ella sí que 
nota que me pasa algo más.

—¡Beth!, ¿me ayudas con los platos?
Sé que es una excusa para hablar conmigo, pero no puedo 

evitar sus preguntas.
—¿Todo va bien con Jorge? Tus palabras dicen una cosa, 

pero tu cara, otra bien distinta. —Cómo me conoce, es mi 
madre y ella siempre cuida de los suyos. Estoy cansada de 
mentir y hacer parecer que todo va bien.

—No, mamá, las cosas no nos van bien, pero ya te con-
taré, ahora están todos aquí y no es momento de dramas. 
Volvamos a la mesa.

Ella lo entiende, sabe que me cuesta hablar de mis senti-
mientos y lo respeta.

Después de la comida, cuando aún están con los cafés, me 
despido de todos con la excusa de ver cómo se encuentra 
Jorge y me voy de allí, pero no voy directamente a mi casa, 
doy un paseo por las viñas del pueblo; si voy por el cavatast, 
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me encontraré a mucha gente y eso ahora mismo no me 
apetece nada.

Llevo todo el fin de semana de reflexión, el viernes ya me 
levanté filosófica y todavía no he parado. Después del repaso 
de mis últimos meses con él, no me gusta lo que veo. Al prin-
cipio no quería darme cuenta, pero por fin he abierto los ojos 
—me reprocho cómo he podido estar tan ciega—; si analizo 
este fin de semana, ha sido el peor como pareja, ni hemos 
hablado ni nos hemos visto y encima ni ha dormido en casa. 
Beth, abre los ojos, blanco y en botella, esto está muerto.

Suspiro y me empapo del aroma de las viñas una vez que 
están casi sin sus hojas, parecen unos palos medio muertos, 
pero están cogiendo fuerza para el año siguiente y resurgir 
de su letargo. Eso haré yo, estoy harta de estar aletargada, 
con miedo a decir nada para que no se enfade, estando en 
casa en todo momento para ver qué necesita y que no le fal-
te el plato en la mesa, aunque no lo valore ni obtenga un 
«gracias». Para colmo, ahora ya ni dormimos juntos. Se aca-
bó. Tengo la decisión tomada y la verdad es que me siento 
tranquila, como si estuviera a punto de soltar un peso que he 
estado llevando desde no sé hace cuánto.

Voy a casa, hoy sí que tenemos que hablar; cuando llego, 
aún está durmiendo en la cama. Levanto la persiana de la 
habitación para que entre la luz, se despereza y le digo:

—Vístete, que te espero en el comedor. Tenemos que 
hablar.

Me voy y me sorprendo de la calma que he notado en mi 
voz, no he sentido ganas de chillar, al menos de momento.

Oigo la ducha del baño de nuestra habitación, se está to-
mando su tiempo, pero no pasa nada, no hay prisa. Por fin 
aparece por la puerta.
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—¿Por qué me has despertado?
—Ya te lo he dicho, tenemos que hablar.
—Pues tú dirás.
—No, yo diré, no, creo que esta vez somos dos los que te-

nemos que hablar, ya estoy harta de tener que tirar del carro 
yo sola.

—No me vengas a comer la cabeza, que no estoy para ser-
mones ahora mismo.

Soplo en el interior de mi cabeza, creo que lo que quiere 
es sacarme de mis casillas y que me ponga a gritar, entonces 
se hará el ofendido, dirá que conmigo no se puede hablar y 
se irá. Hoy lo tengo muy claro, no lo conseguirá.

Nos miramos, me desafía con la mirada, pero yo ya no 
siento nada. Nada. Ni frío ni calor, solo indiferencia, ¿por 
qué no me habré dado cuenta antes de todo lo que me pasa-
ba? Bueno, da igual, estamos aquí y ahora.

—¿Sabes qué día es hoy?
—Domingo.
—Sí, claro, domingo 8 de octubre, ¿te dice algo esta fecha?
—No, ¿por qué?, ¿tendría que acordarme de algo?
Sus palabras me han hecho daño por qué negarlo, pero 

a la vez han hecho que vea la luz, por fin lo veo claro y no 
dudo de mi decisión. Tenía alguna esperanza de que a lo me-
jor hablando notaría algo en él que me hiciera volver a tener 
ganas de luchar por lo nuestro, pero no, él no tiene ganas 
de luchar por nada y es muy cobarde para admitirlo, muy 
cobarde para… todo.

—¿Vas a decir algo más?, porque he quedado con los 
chicos.

—Solo un minuto más. —En un acto reflejo, me quito el 
anillo, que llevo desde hace tanto tiempo en el dedo, y lo 
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coloco encima de la mesa; él lo sigue con la mirada—. Hoy es 
el día de nuestro aniversario, bueno, mejor dicho y siendo 
fiel a mis sentimientos, hoy habríamos cumplido diez años 
juntos.

Por primera vez veo sorpresa en sus ojos.
—¿Habríamos?
—Sí, ya no tengo fuerzas para luchar por algo que está 

roto y que ninguno de los dos quiere solucionar.
Nos miramos y nada, no siento nada.
—Creo que nos deberíamos dar un tiempo para reflexio-

nar y ver si nos echamos de menos —dice el muy hipócrita.
—Pues yo creo que lo nuestro se ha terminado y no hay 

marcha atrás.
—Te veo muy segura de tu decisión y me sorprende 

que no me estés gritando y te lo tomes todo de manera tan 
racional.

—Creo que esto nuestro hace tiempo que está muerto y 
no vale la pena gritar por ello.

—Pues como veo que has tomado una decisión, no tengo 
nada que decir; tendremos que hablar cómo lo arreglamos, 
quién se queda en el piso y repartir las cosas.

—No te preocupes por el piso, te lo puedes quedar tú, yo 
me voy a casa de mis padres. Esta tarde recogeré mi ropa y 
lo que quede que sea mío lo recogeré la semana que viene.

—No tienes por qué correr tanto, ya iré empaquetando lo 
tuyo y cuando lo tenga, te aviso.

—Como prefieras, ya me dices algo.
—Pues bueno, esto es una despedida.
—Sí, se ve que sí —le digo.
Veo que se acerca a mí, ¡no pretenderá darme un beso! Ni 

hablar, me aparto de su camino y él se da cuenta de que no 
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quiero ese beso de despedida. Aunque no esté gritando aho-
ra mismo, tengo ganas de romper cosas, de gritarle a la cara 
que no ha luchado lo suficiente por los dos, pero sé que ya 
es inútil, no serviría de nada y encima le daría la satisfacción 
de verme mal.

Se marcha por la puerta, mejor así, podré hacer la male-
ta y cargar las cosas que necesito más urgentemente en el 
coche.

Ya llevo tres viajes cargando el coche, hay que ver lo que 
vas acumulando en una casa, y eso que solo hace un par de 
años que vivimos juntos, pero cuando empaquetas cosas, sa-
len a la luz recuerdos, fotos, souvenirs…

Estoy cerrando el maletero con mis pensamientos en otro 
sitio y no veo venir a mis padres; ellos están aquí, delante de 
mí, viendo cómo cargo una parte de mi vida.

—¿Qué hacéis por aquí?
—Tu madre se ha quedado preocupada cuando te has ido 

y venimos a veros.
—Pues ya veis lo que pasa. Hemos terminado y me voy 

de aquí.
La cara de mi padre es un poema porque no entiende 

nada.
Mi madre me da un breve abrazo y me susurra al oído:
—No te preocupes por nada, sabes que las puertas de 

nuestra casa están siempre abiertas, nosotros nos adelanta-
mos y voy cambiando las sábanas de tu cama, que hace mu-
cho que están puestas sin usar.

—Gracias, mamá.
Se van y en ese momento les agradezco muy mucho que 

no me pregunten nada, solo que me apoyen y estén a mi 
lado. Tengo las lágrimas a flor de piel esperando a salir de 
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mis ojos, pero estoy en la calle y nadie puede ver lo mal que 
estoy.

Llego a mi casa y mi padre me ayuda a descargar todo lo 
que he podido coger, lo dejo en mi habitación y me encierro 
en ella, aún no estoy preparada para afrontar delante de todo 
el mundo lo que ha pasado, necesito mi tiempo y lloro, lloro 
a mares.


