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Para todas aquellas personas que conviven con las
nubes grises de sus allegados e intentan ser el arcoiris que

podria iluminarlos.



«Parece que cuando algo pasa, primero lo
entiende la mente, dicen que el corazédn se
tarda, pero que, al final, lo entiende».

De Adentro Pa Afuera,

Camilo Echeverry

«La salud mental no es algo que uno busca
cuando estd mal, es algo que hay que trabajar
constantemente. As{ cuando uno se siente
maluquito, es mucho mds ficil acudir a las
cosas que te han ayudado en el camino».

Evaluna Montaner



Prslogo

ajé la ventanilla para sentir la brisa fresca proveniente

del Atldntico. Subi el volumen de la lista de Spotify de
Jack Johnson y me pasé una mano por el pelo intentando
que mis caracoles rebeldes no me irrumpieran la vista.

Necesitaba comprarme una gorra. Habia perdido mi
maleta en uno de los cuatro vuelos que tenfa que coger para
venir desde Neuquén, mi ciudad natal, hasta Fuerteven-
tura, y estar en mitad de una isla sin crema de sol ni gorra
era una pésima idea.

Fui frenando a medida que empezaba el camino sin
asfaltar que me llevarfa a mi primera clase de kitesurfy,
paradéjicamente, el corazén empezé a acelerdrseme.

Nueve afios era mucho tiempo. Quizds demasiado,
pero ahora que estaba ahi tenfa que intentar volver a verla;
si no, solo afiadirfa otro punto mids a la lista de cosas que

jamds me perdonarfa.
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Capitulo 1
Tecuerdss de Tiahibt

Navidad en Brujas — 5 aiios

o as ballenas son tus animales favoritos? —le pre-
- C Lgunté a Nahuel. Nos estdbamos terminando de
comer los cereales mientras salia en la televisién un docu-
mental de esas hermosas criaturas.

—No lo sé. Creo que me gustan mds los tiburones
—me comentd, tan tranquilo.

—¢Los tiburones?

Puse cara de asombro mientras observaba los calcetines
blancos que sobresalfan por encima del pijama rojo que le
habfa regalado Santa Claus la noche anterior y me acomo-
daba junto a él en el sofd.

—Si —dijo, como si nada.

Continuamos viendo un rato mds el documental y, en
cierto punto, cuando aparecieron las orcas y el ojo de una
de ellas ocupé la gran pantalla, me quedé absorta y pensé

«ojald el afio que viene nos regalen una orca».
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Capitulo 2
Recsertst doNohuel

Navidad en Brujas — 6 aiios

stibamos todos juntos, tras un afno sin vernos, en la
Ecasa de los abuelos de Itahisa. Nuestros padres anda-
ban por la cocina, preparando algin guiso y compartiendo
una botella de vino, mientras hablaban de todo lo ocurrido
en el afio que acababa de irse.

Mis abuelos habian salido con mi hermano a la verja a
saludar a otros vecinos, y Fayna, la abuela de Itahisa, soste-
nfa en brazos a Paola, su hermana menor. Yo trataba de
robarle a Itahisa el peluche de ballena que le habfan rega-
lado los Reyes Magos. Me parecia un rollazo que no llega-
sen hasta Argentina.

—D¢éjame, Nahuel, es mio —gritaba. Huifa y se
escondia tras la mecedora de su abuela.

—Soy yo el que adora a las ballenas.

—El afio pasado me dijiste que preferias los tiburones
—me gritd, frunciendo el cefio, y cubrié el peluche con su

menudo cuerpo.
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—Eso fue el afio pasado.

En ese momento, Abhau, el abuelo de Itahisa, entré en
el salén con un regalo envuelto y se acercé a mi.

—¢Qué es? —pregunté, dubitativo.

—Un regalo de los Reyes Magos —me contestd con
una sonrisa, acaricidndose su frondosa barba blanca.

—¢Los Reyes Magos? —tartamudeé—. Pero si estos no
llegan a Argentina.

—Tampoco a Brujas, pero Itahisa hizo su carta en
Espana. Los reyes saben que una familia espafola pasa
todas las Navidades aqui.

Itahisa se aproximé con lentitud a su abuelo y le rodeé
una de las piernas, pues todavia no le llegaba a la cintura.

Abri el regalo ante la atenta mirada de los cuatro y,
cuando vi una ballena igualita a la de Itahisa, me quedé sin
habla.

—Eres tonto. ¢Crefas que no pedirfa una igual para ti?
Eres mi amigo favorito, queria que los reyes supieran que
existes, al menos una vez.

En ese momento, se escuché un clic. Me giré y vi a
Fayna haciendo una foto con una mano mientras mecfa a
Paola y la agarraba con el otro brazo.

Esa fotografia serfa uno de mis recuerdos mds preciados.

Itahisa frente a mi, con su melena castaia y lisa, su
chdndal celeste de franela y una sonrisa preciosa, mirdn-
dome mientras me cogfa de la mano y chocaba nuestros

peluches.
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Capi‘m\o 2

Diario de Jtahisa
Navidad en Brujas - 7 ahios

Este afio he ewjpezado a escribir- un diaric. Me
lo regalaron wis padres por wi cuwmpleafios
en septiewbre \ we gusta. Tehgo wmuchas
ganas de aterrizar. Llevo egperando volver a
ver a la familia de Nahuel once meses. En
Fuerfeventura no hay wutiecos de nieve \f los
arboles de Navidad no son tan grandes como
el de [ casa de los abuelos de Nahuel. Quiero
que Samuel, el herwmano wayor de Nahuel we
Coja eh brazos Y we ayude a jpohet la deco-
racion en la parte was alta del arbol, y tambien
quiero que Nahuel nos saque la lengua
cuando hos vea junios.

Los echo wmucho de wenos durante fodo el
afio. Tener un amigo favorito tan lejos es un
rollo. Espero que el tambien we eche de
Menos.
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Capitulo Y
Rt do Nokuel

Navidad en Brujas — 7 aiios

tahisa sigue siendo del tamafio de su maleta», pensé
<< Itras abrir la puerta de la casa de mis abuelos y cruzar
la acera para saludarlos.

Iba dando las zancadas mds grandes que podia y
arrastraba el maletén con ambas manos mientras se
inclinaba y miraba al suelo. Pero, cuando escuché mis
pasos cruzando la carretera, se detuvo y me sonrié con
todos sus dientes, demasiado grandes para su menudo
rostro.

—iNahuel! —exclamé.

Iba a ir a saludarla de forma educada, como me habfan
ensefiado mis padres, aunque, de pronto, me fijé en la capa
blanca que se acumulaba entre la acera y la verja de la casa
de sus abuelos y decidi coger un punado y lanzirselo.

Abrié los ojos de par en par ante el impacto y tird su
maleta al suelo. Corrié hacia mi, cogié un poco de nieve y

me la lanzé.
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Empezamos una lucha de bolas y corrimos por todo el
barrio.

La habfa echado de menos.
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Capitulo 5
Tecuerdss de Tiahibt

Navidad en Brujas — 7 aiios

legamos a la casa de Julidn y Liliana con los mofletes
Lcolorados y nieve en cada parte de nuestro cuerpo.
Nahuel se habia quitado el gorro y sus rizos estaban
empapados.

—iChicos! Directos a la ducha y a poneros ropa de
abrigo —nos grité Liliana, su abuela.

Nahuel entré en el bafio de abajo con su abuelo, y yo
subfi con Liliana al de arriba.

—Ha empezado ¢él —dije, apretando los dientes, con
cara de traviesa.

—Lo sé. —Se rio—. Lleva dos dfas mirando por la
ventana, esperando a que llegases.

Me quedé callada, pero sonref hacia dentro. Nahuel
también se acordaba de mi. A pesar de que solo nos viéra-
mos un mes al afo, me tenfa presente. Qué suerte tener
unos abuelos que habfan decidido comprarse una casa en el

mismo barrio a las afueras de Brujas.
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—Voy a llamar a Fayna para que te traiga ropa; tus
padres se han ido con los de Nahuel a comprar la cena de
Nochebuena al supermercado.

—Vale.

Me zambulli en el agua caliente y pensé en diferentes
formas de chinchar a Nahuel nada mds que saliese de la

bafera.

uando bajé, Nahuel se habfa puesto un pijama
marrén limpio y estaba haciendo un puzle con
Samuel frente a la chimenea.
Me escondi las manos detrds de la espalda y me balanceé
de un lado a otro, acercindome a ellos.
—¢Qué escondes? —pregunté Nahuel, frunciendo el
cefo.
—Nada. —Me hice la interesante.
Samuel nos miré a ambos y continué centrado en el
puzle. De momento, tenfan muy pocas piezas juntas.
—Itahisa... —Hablé con voz amenazante.
Yo saqué las manos de detrds de la espalda y simulé que
le lanzaba algo. Nahuel cerré los ojos y se aparté mientras
Samuel y yo nos tronchdbamos de risa.

Fue mi perdicién.
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Pasé toda la tarde riéndome por culpa de sus cosquillas.

Terminé con agujetas en la barriga.
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Capitwulo 6

Grabadora de Nahuel
Navidad en Brujas — 8 afios

-—Hola, hola, probando. Estamos yendo hacia la
playa de Blakenberge, esta a solo un ratito en
coche. Tengo muchas ganas de ir, pero aqui no
hay ballenas ni delfines ni tiburones ni orcas ni
nada interesante. Quiero ser explorador, como
esos que salen en los documentales que veo. Y
quiero grabarme y escuchar todas mis aventuras
cuando sea mayor. Gracias, abuelo Julian, por
regalarme esta grabadora. Cambio y corto.

(Se escuchan las risas de los padres de Nahuel y a
Samuel hablando de la arquitectura de los grandes edificios

cercanos a la playa).
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Capitulo 7
Tecuerdos de Tiahibt:

Navidad en Brujas — 8 aiios

staba haciendo galletas de jengibre con mi hermana,

mi madre y mi abuela cuando escuché la bocina del
coche de Julidn. Me bajé del taburete y sali al jardin. Queria
saber si habian visto alguna ballena en la playa.

Nahuel se bajé del coche con su chaquetén negro, los
guantes, el gorro y la bufanda; apenas se le vefan sus ojos
verdes grisdceos cuando vino a mi encuentro. A través de la
verja, negd con la cabeza.

—Nada de nada.

—¢Ni peces? —pregunté, subiéndome a la valla.

—Ni peces. Cuidado —afadid, alzindose y sentdndose
a mi lado. Nuestras piernas colgaban juntas y nuestros
hombros se rozaban.

—¢Me dejas escuchar tu primer audio de la graba-
dora?

—Claro.

Le dio al play y me agarré con las manos a la madera
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para no caerme. Su voz sonaba alegre, con toques de risa
contenida. Me gust.

Me tiré muchos afios pensando en que ojald pudiera
retroceder en el tiempo y volver a ese instante en el que su

voz me envolvié por primera vez sin siquiera saberlo.
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Capitulo &
Rrcuerdsh doohue

Navidad en Brujas — 8 aiios

irad a la cdmara —nos pidié Adela, la madre de
_MItahisa, mientras su padre, Eduardo, la sostenfa y
miraba por un ojo entrecerrado.

Samuel, Paola, Itahisa y yo abriamos un regalo conjunto.

Los cuatro nos giramos hacia la voz de Adela, sin soltar
nuestra parte de la caja; ninguno querfamos que nadie nos
abriese nuestro lado.

—iEs un trineo! —exclamé Paola, que fue la que miés
empefio le puso en deshacerse del papel.

—Un trineo. —Itahisa le sigui6 con un gritito y los ojos
cargados de emocién.

Con un esfuerzo conjunto, terminamos de quitarle
todo el papel. Ante nosotros tenfamos un precioso trineo
10jo, listo para que lo estrendramos.

Samuel, que era quien tenfa mds fuerza, intenté
cogerlo, aunque pesaba demasiado y tuvieron que ayudarlo

Adela y mis padres.
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—iVamos! —insistié mi hermano—, quiero probarlo
ya.

En ese momento, entraron Liliana y Fayna con dos
jarras de chocolate caliente.

—Desayunad primero y luego salimos —nos pidié mi
abuela.

Asentimos y nos sentamos en la mesa del salén de los
abuelos de Itahisa. Engullimos lo mds rdpido posible, sin
parar de menear los pies bajo la mesa de la expectacion.

Nos tiramos todas las Navidades jugando con el trineo.
Paola se hizo una pequena brecha en la ceja el pentltimo
dia. Tuvimos que guardarlo hasta prometer que nos com-
portarfamos bien.

Por suerte, seguimos usdndolo varios afos mds.
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Capitulo 9

Diario de Itahisa
Navidad en Brujas — 9 anos

Este afo, el cuerpo de algunas de Mis compaderas ha
eMpezado a cambiar. Varias tienen tetas e, incluso, les
ha venido la regla. No tengo Muy claro qué es, pero
Mi Madre Me ha dicho que Me lo explica cuando yo
quiera.

Muchos nifos han eMpezado a decir que tienen novia y
uno de Mi clase, Airam, Me ha dicho que si queremMos
podeMos serlo. AiraM es Mi segundo amigo favorito del
Mundo, asi que le ke dicho que 0. Creo que, si tengo uno,
deberia ser Mi priMer amigo favorito, 107

De todas formas, eso no iMporta. Quiero que aterrice—
Mos ya para contarle a Nahuel que he eMpezado a hacer
kitesurf. Estoy yendo tres dias a la seMana, aunque a veces
falla el viento y no puedo dar la clase, asi que esos dias
suelo gastarlos otra seMana.

Me gusta Mucho hacer kitesurf, pero Me asusto
cuando salgo volando demMasiado alto. Solo espero poder
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ver alguna ballena pronto. VO‘j a decirle a Naluel que yo
tambien seré una exploradora.
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