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CAPÍTULO 1

Sebastián sale de la cama sin hacer ruido. No quiere despertar a 
Manuel después de la noche que ha debido darle. Intenta hacer 
memoria para descubrir dónde dejó el móvil antes de que todo se 
convirtiera en una locura y perdiera el control sobre sí mismo y 
sus emociones. Busca sus pantalones a tientas y palpa hasta que sus 
dedos se cierran sobre el teléfono, y sale de la habitación.

No enciende ninguna luz, no lo necesita; se acerca a la puerta 
acristalada que da acceso a la terraza y se sienta sobre la mesa para 
que la barandilla no le impida la vista de Barcelona a sus pies. No 
sabe qué hace ahí, pero necesita aire puro y frío con el que llenarse 
los pulmones después de horas sin apenas poder respirar por la 
presión en el pecho, que lo ha vuelto loco.

No se ha permitido pensar en lo que ha pasado, el dolor lo 
ha dejado paralizado, pero ahora se siente más fuerte y repasa los 
acontecimientos de las últimas horas. Nicolás se ha ido sin despe-
dirse, ha recogido sus cosas y se ha largado sin mirar atrás. Lo ha 
dejado.

El hombre del que está enamorado, el que quiere, con el que 
tenía la esperanza de poder superarlo todo y tener un futuro en 
cuanto se retirara, lo ha dejado. Sin explicación. Sin despedida.



Simplemente se ha ido.
¿Tan equivocado ha estado durante ese tiempo? ¿Tan ciego 

para no ver las señales que indicaban que Nicolás estaba llegando 
a su límite y su relación se iba a ir a la mierda en breve? Sebastián 
es consciente de que tuvieron un par de peleas por su incapacidad 
para sentirse cómodo en público, pero pensó que lo habían supe-
rado, que lo habían hablado y arreglado la situación.

Si las cosas no se hubieran torcido de esa manera, en esos mo-
mentos deberían estar follando como conejos antes de hacer el 
equipaje para irse de vacaciones los dos juntos. Iban a ser las pri-
meras después del desastre que supuso el intento del año anterior 
y las escapadas a la casa de sus padres en el interior.

¿Fue ese el principio del fin para ellos? ¿Habría cambiado algo 
si no la hubiera cagado en esa ocasión? Se pasa la mano por el 
pelo y resopla, frustrado. No tiene sentido hacerse esas preguntas. 
Nicolás se ha ido y lo que hizo o no hizo en el pasado ya no tiene 
remedio. Manuel le preguntó horas antes si no iba a hacer algo 
para intentar arreglarlo, que no debería darse por vencido si sigue 
enamorado de él.

Le ha costado que entendiera que no iba a hacerlo precisa-
mente porque estaba enamorado de él. Y que Nicolás, sabien-
do que se mantendría al margen, lo ha usado para largarse sin 
problema.

Quiere a Nicolás, lo ama tanto que prefiere que sea feliz con 
otro hombre a retenerlo a su lado cuando no puede darle más que 
citas secretas, silencio y negación. Nadie se merece vivir así si tie-
ne la oportunidad de ser libre. Aprovechó cada segundo que estu-
vo con Nicolás, pero no va a alargar su relación, por mucho que le 
duela, si así el hombre que adora tiene una oportunidad de encon-
trar el amor con otra persona.

Cierra los ojos y toma aire. Sabe que no va a dormir, así que 
desbloquea la pantalla del móvil y comienza a mirar las aplicacio-
nes. En Instagram revisa todas las stories de sus seguidos y se le 
escapa una sonrisa cuando llega a las de Will Dragic.
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Sebastián conoció a Will en una fiesta después de Indian Wells; 
por aquel entonces, él estaba abriéndose camino entre los mejores 
del circuito y Will había participado en una serie como recurrente. 
Años después, su amigo consiguió algún papel secundario en se-
ries de éxito, pero sigue tan en el armario como Sebastián.

Y, siempre que hablan o se comentan alguna publicación en 
redes sociales, Will lo invita a pasar tiempo en su casa de Los 
Ángeles. Puede que haya llegado el momento de aceptar la invita-
ción con todo lo que ello conlleva.

Le manda un mensaje a Will, que responde inmediatamente 
y le pregunta si tiene planes para la próxima semana. Cuando una 
hora después vuelve a bloquear el móvil, tiene unos billetes para 
Los Ángeles y un listado de fiestas con muchos hombres a las que 
Will piensa llevarlo para que se olvide del novio con el que ha 
cortado.

Cuando Manuel se despierta un par de horas después a causa 
del olor a café, Sebastián ya ha decidido qué va a meter en la maleta 
y ha bloqueado a Nicolás en WhatsApp, aunque no lo ha hecho en 
las redes sociales públicas. Ya ha pensado qué decir si le preguntan 
por Nicolás y también cómo actuar para mantener esa mentira si 
algún día coinciden.

—¿Estás seguro de que largarte a Los Ángeles es una buena 
idea?

—No pienso quedarme aquí dándole vueltas a la situación, 
Manu. Necesito desconectar antes de empezar la temporada.

—Los dos sabemos que las cosas no van a ser tan fáciles, Sebas. 
Estás loco por Nico.

—Un clavo saca otro clavo, Manu. Y yo me voy a una ferretería.
—Si crees que eso te va a venir bien, estoy contigo. Si cambias 

de opinión, también te apoyaré.
—Gracias, Manu.
—Lo importante es que tú estés bien, Sebas.
—No voy a estar bien en mucho tiempo. La cuestión es no 

estar tan mal o, al menos, aprender a vivir con ello.
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Manuel se acerca y lleva su mano a la nuca de Sebastián antes 
de acercarse, ponerse de puntillas y apoyar la frente en la suya. Su 
mejor amigo acaricia su cabeza con suavidad, intentando calmarlo 
y darle su apoyo.

—Vas a estar bien, Sebas. Te conozco para saber que eres un 
hombre fuerte y que sabrás sobreponerte a esto, por mucho que 
ahora te duela. Haz lo que tengas que hacer para sanarte, pero no 
hagas locuras. No te arrepientas más tarde de lo que vayas a hacer 
en Los Ángeles. Cuídate.

—No voy a hacer una locura. Estaría loco si me descuidara 
ahora, precisamente después de que mi relación se haya ido a la 
mierda precisamente por seguir en el armario.

—No hablo solo de eso, Sebas. Ten cuidado. No te dejes llevar 
por el dolor o la venganza.

—Esto lo hago por mí, no por él. —Siente un par de palmadas 
en la nuca y lo nota asentir contra su frente.

—Si lo tienes claro, por mí, todo perfecto.
Ha conseguido mantener a Nicolás lejos de su mente duran-

te esos días, demasiado ocupado organizando todo para dedicarle 
unos minutos. Pero durante las noches los recuerdos lo atormentan.

En su cabeza se repiten cada «te quiero», cada beso, cada abra-
zo, cada caricia despreocupada en el pelo mientras veían una serie, 
cada roce de manos en los entrenamientos… Los recuerdos le ace-
leran el corazón y le agitan la respiración, y se obliga a mantener el 
control para no despertar a Manuel. No puede permitirse abrirse 
y romperse aún más, no sabe si podría volver a cerrar todas las 
heridas si lo hiciera.

Tal vez por eso duerme todo el viaje a Los Ángeles; él, que 
siempre desesperaba a Nicolás porque no era capaz de dormir en 
los vuelos.

California lo recibe con calor, cielos despejados y con un Will 
de sonrisa radiante que lo abraza en cuanto cruza las puertas. 
Es consciente de que despiertan las miradas de varias personas, 
pero no le importa mucho. No va a esconderse. Así que palmea 
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la espalda de su amigo cuando se separan y se deja guiar hasta el 
aparcamiento.

—Esta noche te dejo descansar porque seguro que el viaje te ha 
dejado roto, pero mañana… Mañana, amigo, te voy a presentar a 
lo mejorcito de Los Ángeles. —Will se le acerca y baja el tono—. 
Y después te presentaré a lo peor —añade con una sonrisa ladeada 
y la mirada oscura.

—No sé si eso me gusta…
—Créeme, te encantará. Pero, si no es así, solo tienes que de-

círmelo y yo me encargo de buscarte otro entretenimiento. Confía 
en mí, Bast. —Will le guiña un ojo y abre la puerta del coche.

Will cumple su promesa. Lo lleva a restaurantes de moda don-
de solo encuentran a celebrities que harían que Manuel se volvie-
ra loco pidiendo fotos y autógrafos, luego acuden a alguna fiesta 
de algún productor, estrella de Hollywood o diseñador de moda y 
acaban la noche en otras reuniones mucho más privadas con hom-
bres esculturales cuyos rostros reconoce por haber visto de extra 
en alguna serie o película y que siguen tan en el armario como 
Will o como el propio Sebastián.

Durante días se empapa de cuerpos fibrados y esculturales, de 
rostros bellísimos y pieles brillantes y doradas por el sol california-
no. Se bebe las noches en gemidos y las madrugadas, en orgasmos 
que lo dejan lo suficientemente satisfecho para olvidar los pincha-
zos que siente en el pecho cada vez que un hombre le recuerda 
levemente a Nicolás.

Ha ido a Los Ángeles a eso. A perderse entre los brazos y las 
piernas de otros hombres, a besar otras bocas y otros cuerpos, a 
acostumbrarse a otros tactos y otros sabores, porque necesita 
olvidar los de Nicolás antes de enfrentarse a él cuando regrese a 
Barcelona. Ha viajado hasta California para poder despedirse del 
hombre que ama de la única manera que ha sabido hacerlo dadas 
las circunstancias.
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CAPÍTULO 2

Para cuando regresa a Barcelona, tiene un nuevo entrenador con 
el que ha hablado en varias ocasiones y con el que ha tenido alguna 
reunión online junto al resto del equipo.

Lars Karlsson es un viejo conocido del circuito, entrenó a va-
rios números uno década y media atrás, luego se casó por segunda 
vez y desapareció del mundillo profesional. Lleva desde entonces 
preparando a jóvenes promesas en su escuela ubicada en Valencia, 
pero siempre se ha desligado de los tenistas antes de que dieran el 
salto como profesionales.

No tiene muy claro qué le ha dicho Carlos para convencerlo de 
aceptar su propuesta, pero el caso es que ya forma parte de su equipo y a 
Sebastián le gusta la idea de trabajar con alguien acostumbrado a forjar 
a chavales que luego se convierten en ganadores de torneos e incluso de 
Grand Slam, pero que se mantiene al margen de las flores y los focos.

Desde luego, es mejor que los entrenadores que una vez fueron 
buenos y se acomodaron a su estatus y dejaron de pensar en lo 
mejor para su pupilo para preocuparse únicamente de alimentar 
su ego. Con Jimmy, ya tuvo bastante.

Manuel lo espera en un rincón, protegido por una colum-
na para no llamar mucho la atención. Sebastián suspira aliviado 
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cuando su amigo lo estrecha con fuerza y, de repente, todo lo que 
dejó atrás vuelve a golpearlo con fuerza. Cierra los ojos y se refugia 
en el hombro de Manuel durante unos segundos.

—¿Estás bien, Sebas? —Manuel acaricia su espalda hasta que 
Sebastián asiente y se obliga a dejarlo ir.

—Sigo en la mierda. Pero estaré bien.
—¿California no ha sido lo que esperabas?
—Ha sido exactamente lo que necesitaba. No pretendía encon-

trar al amor de mi vida en esas fiestas, Manu. Solo pretendía olvi-
dar un poco. Pero ha sido regresar y…

—Te llevo a casa y hablamos con calma. ¿Has sabido algo de 
él? —Manuel hace la pregunta cuando ya están cerca del coche.

—Lo bloqueé en WhatsApp y lo he silenciado en Twitter, 
Facebook, Instagram…

—Muy maduro por tu parte, Sebastián.
—Me dejó, Manu. —Cierra la puerta del coche con más fuerza 

de la que pretendía emplear—. Se largó sin darme una explicación. 
Tengo derecho a tener una pataleta. —Se pasa la mano por el pelo 
y luego se tapa los ojos con las palmas.

—Deberías intentar hablar con él.
—No. Nick sabía que, si quería romper conmigo, no iría detrás 

de él y decidió hacerlo así a propósito. No quiere hablar conmigo 
y yo… —Toma aire profundamente—. Yo no sé si estoy preparado 
para seguir enamorado de alguien que ya no me quiere.

—A ver, te estás precipitando. Os he visto juntos y, literalmen-
te, no he visto a nadie más enamorado que vosotros. Es imposible 
que Nico haya dejado de quererte. —Manuel se incorpora a la ca-
rretera, no sin antes dedicarle una rápida mirada de reojo.

—Manu, se ha pirado. El motivo es lo de menos.
—No lo es cuando te tiene así. Necesitas pasar página.
—Pasaré página sin saberlo. Solo es cuestión de tiempo. —Lo 

dice en voz alta porque quiere convencer a Manuel, pero también 
a sí mismo.

—Eres fiel como un perro, Sebas.
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—¿Eso qué quiere decir?
—Que vas a tener que arrancártelo a puñetazos.
—Gracias por los ánimos.
—Soy tu mejor amigo, Sebas. Podría decirte que se te pasará 

en unas semanas, pero los dos sabemos que estaría mintiendo. Yo 
no te miento. Nunca. Solo quiero que tengas claro que está bien si 
te cuesta perdonarlo y olvidarlo. Estaré aquí cuando me necesites. 
Para llorar, para destrozar cosas, para emborracharnos o para ver 
películas moñas. —Ese comentario consigue arrancarle una carca-
jada—. Y para hacerte reír. Siempre, Sebas.

—Gracias —responde después de unos segundos de silencio 
en los que asimila cada una de las palabras de su mejor amigo.

—¿Ya has decidido lo que vas a hacer cuando te lo encuentres 
en el club?

—Fingir que no ha pasado nada. —Observa el gesto con-
trariado de su amigo y continúa con la explicación—: Se supo-
ne que Nick y yo somos amigos; si de repente deja de ser mi 
entrenador y encima dejo de dirigirle la palabra en el club, la 
gente preguntará por qué. No se me ocurre ninguna explicación 
plausible que no incluya «llevábamos año y medio juntos porque 
soy gay y me ha dejado», así que lo saludaré como si no hubiera 
pasado nada.

—¿Estarás bien?
—Llevo años ocultando que soy gay, creo que puedo disimular.
Y eso es exactamente lo que hace una semana después cuando 

se cruza con Nicolás por primera vez en el club. Acaba de entrenar 
con Lars y está caminando hacia el vestuario cuando lo ve hablan-
do con el padre de un chico que está empezando a despuntar en el 
circuito junior.

Nota cómo todo su cuerpo se tensa al verlo y se obliga a que 
no se le note. Sabe exactamente el momento en el que Nicolás lo 
ve porque se le eriza el vello de la nuca y un escalofrío le recorre la 
columna vertebral. Antes, esa sensación iba acompañada de mari-
posas en el estómago y unas ganas infinitas de besarlo.
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Ahora, si las tiene, las esconde tan profundamente que no las 
encuentra. Ni las mariposas ni las ganas.

A Sebastián no se le escapa el gesto de sorpresa que pone 
Nicolás cuando le hace un gesto con la cabeza a modo de saludo 
y le grita que no sea muy duro con el chaval. Es solo un segundo, 
pero Sebastián tiene un máster con matrícula de honor en Nicolás 
Martín y conoce cada una de sus expresiones mejor que las suyas 
propias. Desvía la mirada antes de que su exnovio le devuelva el 
saludo, demasiado inseguro aún para enfrentarse a no volver a ver 
en sus ojos el amor que había antes.

Espera a que el agua de la ducha caiga sobre él para soltar la 
tensión con un sollozo, que se obliga a cortar inmediatamente 
porque ya ha llorado demasiado durante las madrugadas solitarias 
de Los Ángeles.

A Lars le gusta el plan de trabajo que Nicolás había planeado 
para esa temporada, así que hace algunas modificaciones que se 
acercan más a su forma de entrenar y entender el tenis y decide 
seguirlo, porque entiende que le vendrá bien, y Sebastián está de 
acuerdo. Nicolás lo conocía muy bien, a él y a su tenis, y sabía 
cómo sacar lo mejor de él en la competición.

El cambio de entrenador, gracias a eso, es menos brusco y su 
rendimiento no se ve perjudicado; otra cosa es cómo le afecta aní-
micamente, porque Sebastián echa de menos la complicidad, las 
risas, las promesas y los besos robados.

Pero se ha prometido que saldrá adelante. Manuel está en lo 
cierto. Es fuerte y puede enfrentarse a eso, aunque duela. No va a 
ponerlo todo en juego ahora, cuando tiene el número uno al alcan-
ce de la mano y ha empezado a ser uno de los favoritos en todas las 
competiciones.

Va a cumplir las reglas que aceptó el día que comenzó a jugar 
profesionalmente, aunque eso lo esté destrozando personalmente.

Lleva un par de semanas entrenando con Lars cuando Carlos 
aparece en el club. Sabe que va a tener una conversación incómoda 
con él en cuanto le ve la cara.
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—¿Podemos hablar un momento? —Carlos saluda a Lars con 
una palmada en la espalda y espera a que Sebastián termine de gol-
pear todas las bolas que ha metido en sus bolsillos para acercarse 
a saludarlo.

—Todo tuyo, ya hemos acabado. —Lars recoge sus cosas y se 
aleja, despidiéndose hasta la tarde.

—He recibido una llamada para saber si sigues queriendo a 
Nico como entrenador para la ATP Cup.

—Por supuesto. —Esperaba esa llamada, así que no le 
sorprende.

—¿Estás seguro?
—Sí. Independientemente de lo que haya pasado entre noso-

tros, Nick es un buen entrenador. Y se lo merece. El puto circuito 
le debe una disculpa por joderle la vida de esa forma. No voy a ser 
yo el que lo empeore.

—Vale. Les diré que cuenten con él. ¿La versión oficial sigue 
siendo que Nico tiene otros proyectos y has decidido probar con 
otro estilo?

—Es la que llevo usando desde que volví.
Carlos da media vuelta, dispuesto a irse, cuando Manuel apare-

ce por el pasillo, andando con paso rápido y gesto nervioso.
—Me acaban de contar algo. —Carlos le hace un gesto para 

que continúe hablando—. ¿Sabéis quién es Esteban Blasco?
—De los mejores de la temporada pasada en el circuito juvenil. 

Ha jugado un par de torneos profesionales con wild card. Lo vi en 
Madrid el año pasado, es bueno. Llegará a ser uno de los mejo-
res —responde, para sorpresa de Carlos, que lo mira con cara de 
sorprendido.

—Puede que ya no. —Manuel saca el móvil del bolsillo y se lo 
tiende—. Acaba de salir oficialmente del armario.
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CAPÍTULO 3

Durante una semana no se habla de otra cosa en el club, al fin y al 
cabo, Blasco es miembro y entrena habitualmente allí. Sebastián 
sabe quiénes serán los socios que pongan el grito en el cielo, los 
que no dirán nada, pero lo mirarán de reojo al pasar y los que se-
guirán tratándolo con normalidad.

Los ha observado durante años en sus interacciones con 
Nicolás, intentando adivinar cómo sería su salida del armario. 
Cuando fichó a Nicolás, se permitió vengar el desprecio de algunos 
recordándoles que entrenaba al número uno español. Era su forma 
de reivindicarlo y reivindicarse por ser parte del problema que lo 
mantenía escondido y asustado para poder cumplir su sueño.

No se equivoca. Con ninguno.
Los escucha soltar su mierda mientras recorre los pasillos de 

camino a la pista o cuando vuelve al vestuario. Ve sus miradas de 
desprecio cuando ven pasar a Nicolás, como si su mera existencia 
hubiera sido un efecto llamada para Blasco y fuera culpa suya que 
otro tenista hubiera dado el paso.

Sebastián no sabe muy bien cómo sentirse. Por un lado, pien-
sa que Blasco tiene mucho valor por dar el paso y le aplaude esa 
valentía. Por otro, siente rabia porque un chaval haya tenido las 
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pelotas que él no tiene y se niegue a esconderse y porque su gesto 
va a volver a ponerlos a todos en el punto de mira y Sebastián tiene 
demasiado que esconder.

Normalmente suele quedarse con el primer sentimiento. El de 
reconocimiento. Aunque le da pena que un chico tan joven tenga 
que lidiar con lo que Sebastián sabe que va a tener que afrontar. 
Los cuchicheos, las miradas de reojo o las protestas veladas del 
club son solo el principio.

Están en plena celebración navideña. Este año toca cena en 
casa de los padres de Manuel, así que es inevitable que el tema de 
Esteban Blasco salga en la conversación, al fin y al cabo, casi todos 
los comensales son habituales del club y su madre y la de su mejor 
amigo tienen una amplia red de informantes.

—Por cierto, con el jaleo de preparar la cena, se me había ol-
vidado comentártelo. Me han dicho que Esteban estaba a punto 
de firmar con una gran marca deportiva y se han echado atrás. 
—Marta, la madre de Manuel, disfruta de los cotilleos tanto o más 
que Sandra.

—Sigo necesitando verlo en una pista porque por el nombre 
no le pongo cara. —Sandra se lleva el tenedor a la boca.

—Le dieron una wild card para Madrid la pasada temporada. 
Lo viste jugar contra un tenista marroquí de la escuela de Lars. Me 
dijiste que tenía una buena derecha, pero que era muy inseguro en 
la red —le aclara Sebastián, sabiendo que será suficiente para que 
su madre ubique a Blasco.

—Ahora sé quién es. Un chico castaño de media melena, ojos 
marrones y cara ovalada y pelusilla en la barbilla. Una buena de-
recha, un revés decente, no da por perdida ninguna bola, excepto 
cuando suponía acercarse a la red. Le costaba mucho subir y se le 
notaba demasiado incómodo cuando estaba arriba. Si pule algunas 
cosas, será bueno.

—Lo van a destrozar. Todos vimos lo que le hicieron a Nico en 
su momento. —Manolo consigue acelerarle el corazón a Sebastián 
con solo pronunciar ese nombre.
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La familia de Manuel sabe que han roto; no saben los detalles, 
tampoco los saben sus padres, aunque imagina que su madre lo 
intuye. Era inevitable que el nombre de Nicolás saliera a relucir 
en ese tipo de conversaciones, sobre todo si están ajenos a lo que 
eso le provoca. Manuel, que lo conoce, lo mira de reojo y le da una 
palmada en el muslo.

—A mí lo que me sorprende es que Jurado siga entrenándolo. 
—Esta vez es Enrique el que interviene—. Todos sabemos que es 
muy amigo de Zamora y ese tipo se ha destapado como un autén-
tico gilipollas homófobo.

—¿Crees que va a dejarlo tirado? —Marta parece escandaliza 
ante esa idea.

—Lo veremos pronto —sentencia el padre de Sebastián.
—¿Por qué no cambiamos de tema? Es Nochebuena, chicos. 

Dejad el trabajo —corta su madre antes de lanzarle una mirada que 
Sebastián reconoce.

Vocaliza un «gracias» que su madre agradece con una sonrisa y 
se concentra en su plato.

Los primeros días de enero traen la noticia que todos espera-
ban: Jurado, el entrenador que había estado con Esteban Blasco 
desde que cogió una raqueta por primera vez, lo deja justo antes 
de comenzar la temporada. Todos saben el verdadero motivo y al-
gunos le dan la enhorabuena en el club mientras otros, los menos, 
lo miran con cierto desprecio.

Una semana después, Manuel llama a la puerta de Sebastián 
con unas hamburguesas, helado y gesto contrariado.

—No se lo digas a Laura o me cortará las pelotas por incitarte 
a saltarte la dieta. Tu nutricionista es un poco nazi, que lo sepas.

—Laura no tiene por qué enterarse y aún no ha empezado la 
temporada. Además, estoy seguro de que mañana me lo harás bajar 
en el gimnasio.

—Dalo por hecho, amigo. —Manuel le da una palmada en el 
hombro y se adentra en su apartamento, caminando directamente 
hacia la cocina.
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—¿Qué ha pasado?
—No sé de qué hablas…
—Manu, que nos conocemos. No te arriesgas a una bronca de 

Laura sin un buen motivo.
—Esteban Blasco tiene un nuevo entrenador.
Sebastián se sienta en el taburete y apoya los codos en la barra, 

donde sabe que van a cenar. No necesita escuchar a su amigo para 
saber quién es el nuevo entrenador. Lo sabe desde que le dijeron 
que Jurado lo había dejado tirado.

—Es Nick.
—¿Lo sabías?
—Lo imaginaba. Conozco a Nick, no dejaría a un chico que 

acaba de salir del armario sin entrenador con la temporada a punto 
de empezar. Es más, me atrevo a decir que va a cobrarle lo justo, 
si es que le cobra.

—¿Puede permitírselo?
—Le hemos pagado bien, ha trabajado desde que se retiró en 

el club y sé que recibió una buena indemnización por la lesión, 
pero no sabría decirte cómo de saneadas están sus cuentas. Jamás 
hablamos de eso. Pero tú también lo conoces.

—Lo entrenará gratis si es preciso, pero no va a dejarlo solo 
antes del inicio de temporada. Estuve investigando y parece ser 
que iba a dar el salto al circuito profesional este año y contaba con 
el apoyo de varios torneos importantes. No sé si se lo mantendrán 
ahora.

—Si no lo hacen, quedarán muy mal de cara a la opinión pú-
blica. De hecho, puede que alguno lo invite solo por la atención 
mediática, aunque en el fondo les joda tener a un gay en sus ves-
tuarios. —Sebastián suspira y niega con la cabeza—. Por no hablar 
de que hay un sector de los tenistas que va a quejarse con Pávlov a 
la cabeza. Sigue siendo el número uno.

—Eso tiene una fácil solución, amigo. Quítaselo. —Manuel le 
guiña un ojo y saca las hamburguesas y las patatas de la bolsa.

—Mañana mismo se lo quito, graciosillo.
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—Hablo en serio. Esta va a ser tu temporada. Vas a ser número 
uno y yo voy a gozar la cara de gilipollas de Pávlov. Pero pagaría 
por verlo cuando salgas del armario y sepa que se lo quitó un gay. 
Le saldrá una úlcera.

—Falta mucho para eso, Manu.
—Le seguirá jodiendo como si fuera hoy. Esos gilipollas no 

cambian, Sebas.
—El día que salga del armario no será por joder a Pávlov.
—Lo sé, pero reconoce que es un plus. —Sebastián no puede 

evitar que se le escape una carcajada que hace sonreír a su mejor 
amigo—. Eso decía yo.

Cenan entre bromas, comentando la fiesta de Nochevieja que 
dejó a Miriam con una laguna considerable y sin saber cómo llegó 
a casa, teniendo en cuenta que su novio estaba en otra fiesta con sus 
amigos de toda la vida. Deciden dar cuenta del helado instalados en 
el sofá de su salón, más cómodos que en los taburetes de la cocina.

—Suéltalo —le espeta a Manuel en cuanto se lleva la primera 
cucharada de helado a la boca.

—¿Vas a estar bien cruzándote a Nico en los torneos?
—Lo veo en el club. No es muy diferente.
—No has respondido a la pregunta, Sebas.
—Sigo enamorado de Nick. Me duele verlo, pero me va a doler 

igual en el club, en Roma o en Melbourne. Entraba dentro de lo 
previsible. No puedo pedirle que deje de entrenar o que deje de dar 
clase. Solo puedo esperar olvidarlo.

—O que te enamores de otro.
—No si puedo evitarlo.
—¿Por qué dices eso?
—No voy a volver a pasar por lo mismo. Mientras no pueda 

ser yo y siga en un puto armario, enamorarme de alguien solo hará 
que acabe mal. Dejé que pasara con Nick, no volveré a cometer el 
mismo error.

—Hablas como si hubieras tenido otra opción, Sebas. Te re-
cuerdo que era yo el que te escuchaba llorar porque creías que Nico 
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tenía novio y tú estabas enamorado de él hasta las trancas, aunque 
intentaste no estarlo. No funciona así, amigo.

—Lo tengo muy claro, por eso he dicho que si puedo evitarlo. 
Para empezar, tengo que olvidar a Nick.

—Ya que estamos… ¿Por qué narices lo llamas Nick ahora? 
Sebastián toma aire y lo suelta lentamente.
—Nico es… —volver a pronunciar ese nombre hace que le 

duela el corazón— demasiado íntimo. Me trae demasiados recuer-
dos. Usar el nombre por el que se le conoce en el circuito lo hace 
más impersonal. Es como si hablara de otra persona. Es una ton-
tería, lo sé. 

Manuel niega con la cabeza y le dedica una sonrisa.
—Tiene sentido. Solo es que se me hace raro escucharlo. Vas a 

estar bien, Sebas. Lo sé. Eres fuerte y podrás con esto.
—Se nota que eres mi amigo. Primero, que seré número uno y, 

ahora, que olvidaré a Nick…
—Alguien tiene que mentirte. —Manuel suelta una carcajada.
—Imbécil.
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CAPÍTULO 4

Se prepara mentalmente para el encuentro con Nicolás casi tanto 
como físicamente para la temporada. Aun así, cuando entra en la 
pista de entrenamiento y lo ve hablando con Samu, el corazón le 
da un triple salto mortal en el pecho y se le sube a la garganta 
intentando huir. Una cosa es verlo de lejos en el club; otra muy 
distinta, ponerse a sus órdenes para competir.

Deja la bolsa en el banco y saca la raqueta antes de armarse 
de valor para girarse y enfrentarse a las indicaciones que le dé 
Nicolás.

—Buenos días, Sebas. —Volver a oír su nombre en los labios 
de Nicolás le rompe el corazón un poco más.

—Buenos días —responde sin levantar la mirada, como si en-
contrara la empuñadura de su raqueta muy interesante.

—Calienta antes de ponerte a pelotear con Samu. No quiero 
que os lesionéis ninguno de los dos. 

Asiente y se encamina hacia el otro lado de la pista, necesita 
poner espacio entre él y Nicolás.

Ese es su plan durante esa semana: esquivar la mirada de 
Nicolás, obedecer sus órdenes y atender a sus indicaciones, pero 
interactuar con él lo justo fuera de la pista. No necesita más presión 
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de la que ya tiene ni más cosas a las que darle vueltas cuando se 
queda solo en su habitación del hotel.

Nicolás parece entenderlo, porque la mayoría de las veces lo co-
rrige desde un punto cerca de la red y no le afea que ni siquiera lo 
mire a la cara cuando le habla. Es una especie de pacto que han cerra-
do sin hablarlo, solo porque se conocen demasiado para necesitarlo.

Les va bien así. Nicolás entrena al equipo y Sebastián se echa 
la eliminatoria a la espalda y ejerce de número uno. Siempre han 
formado un buen equipo en la pista. Podrían haber llegado muy 
lejos si no se hubiera ido todo a la mierda antes de tiempo.

Llegan a semifinales sin muchos sobresaltos. Samu y Sebastián 
dominan los individuales, Juanca y Samu, los dobles. Son los favo-
ritos para hacerse con una de las plazas de la final, con lo que nadie 
contaba era con una ola de calor que convierte la pista en una olla 
a presión.

A Sebastián no le preocupa demasiado, está acostumbrado al 
calor y la humedad, aunque lo odia desesperadamente si tiene que 
jugar; pero, teniendo en cuenta que compiten contra Serbia, cree 
que supone una ventaja.

Está muy equivocado.
A principios del segundo set, Sebastián empieza a notar los 

primeros calambres, así que le pide a Nicolás que le prepare la be-
bida con electrolitos que siempre lleva en la bolsa y lo entiende a la 
primera. En el siguiente descanso, su rival prácticamente no puede 
ni correr y pide asistencia médica.

—¿Cómo estás? —Nicolás se acuclilla frente a él en cuanto se 
sienta en el banco.

—Tengo calambres.
—¿Pido al fisio para ti también? —Nicolás observa sus muslos 

y a Sebastián se le atasca el aliento en la garganta.
No sabe cómo puede reaccionar si Nicolás le toca de nuevo; 

hasta el momento, se las han apañado para no tocarse más que 
accidentalmente. No cree estar preparado para volver a notar sus 
dedos sobre su piel.
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—Creo que puedo aguantar un poco más.
—No te fuerces. ¿Puedo? —Nicolás pone las manos sobre sus 

muslos, pero sin llegar a tocarlos, y no lo mira cuando hace la 
pregunta.

—Claro. —La voz le sale estrangulada y un poco aguda.
Sebastián sabe que Nicolás hizo un curso de fisioterapia depor-

tiva. En más de una ocasión lo ayudó mientras fue su entrenador, 
así que no teme que empeore la situación. Al menos, no la de sus 
calambres.

Gruñe cuando los dedos de Nicolás se clavan en sus músculos, 
cierra los ojos y se cubre la cara con la toalla. No necesita la tenta-
ción de mirarlo mientras le trata.

—Hidrátate, Sebas.
Regresa a la pista cuando el juez les anuncia que ha acabado 

el tiempo y no puede evitar seguir sintiendo la calidez de las pal-
mas de Nicolás sobre su piel. Se obliga a centrarse, no puede per-
mitirse perder más tiempo en esa pista del necesario, tiene más 
eliminatorias que disputar, así que ignora los calambres y corre 
para llegar a las bolas, aprovechando que su rival sigue tocado 
físicamente.

Apenas es capaz de llegar al vestuario por su propio pie y, en 
cuanto lo hace, se deja caer en uno de los bancos y estira las pier-
nas, intentando evitar la tensión de los músculos. Unos minutos 
después, Nicolás entra guardándose el teléfono en el bolsillo trase-
ro del pantalón.

—Habrá un fisio esperando en el hotel. Le he pedido a la or-
ganización que la rueda de prensa sea corta, así que serán solo un 
par de preguntas. Te sacaré si veo que tienen intención de seguir, 
me importa una mierda ser el malo. —Nicolás se detiene frente a 
Sebastián, lo observa con el ceño fruncido y se acuclilla entre sus 
piernas—. ¿Cómo estás? ¿Necesitas algo más? —Nicolás hace la 
pregunta al mismo tiempo que saca bebidas isotónicas de su bolsa 
y las deja a su lado sobre el banco.

—Solo necesito llegar a la ducha y descansar.
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En cuanto llega al hotel, se pone en manos del fisio que ha en-
viado Nicolás. No recuerda haber necesitado una sesión tan des-
esperadamente como ese día. Y solo pensar que todavía hay más 
competición por delante en los próximos días le genera un poco 
de ansiedad.

—No vas a hacer nada hasta que estés recuperado. Y, cuando 
digo nada, digo que no te vas a levantar de la cama nada más que 
para ir al baño. Esta noche cenas en la habitación y, dependiendo 
de cómo te despiertes mañana, vamos viendo. —Nicolás no aparta 
la mirada del fisio mientras coloca la camilla y organiza sus cosas.

—Estoy bien.
—Una mierda estás bien. Te he entrenado durante dos años y 

no te he visto jamás como hoy.
—Ya no eres mi entrenador, no es tu responsabilidad…
—Vete a la mierda, Sebastián. No seré el responsable de que te 

rompas antes de empezar la temporada. Si te has acojonado por-
que tienes posibilidades reales de ser el próximo número uno, bús-
cate otra excusa para joderlo.

—Yo no soy de los que salen corriendo cuando las cosas se 
complican. 

Nicolás desvía la mirada y se sonroja levemente.
—Deberías haber pedido que cambiaran de capitán si no ibas 

a aceptar mis órdenes.
—No he discutido ninguna orden.
—Lo estás haciendo ahora.
—Porque te estás comportando como mi entrenador, no como 

mi capitán. 
Nicolás abre la boca para decir algo, luego se muerde el labio 

con fuerza y niega con la cabeza.
—Necesito contar con el número uno del equipo y ahora mis-

mo no podrías competir en la próxima eliminatoria.
—Estaré bien para entonces.
—Más te vale que, si no lo estás, sea porque tu cuerpo no se 

ha recuperado y no porque has decidido llevarme la contraria. 
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—Nicolás sale de la habitación después de darle algunas indicacio-
nes al fisio, que asiente y sonríe.

—Como si te importara una mierda, Nick… —masculla mien-
tras se desviste y se tumba sobre la camilla.

Odia que enfrentarse a Nicolás le afecte de esa manera. No debe-
ría. Lleva semanas preparándose mentalmente para coincidir con 
él, para verlo y hablarle como si no le doliera cada maldita célula de 
su cuerpo. Pero ha bastado una conversación para demostrarle que 
no va a ser tan fácil sacarse a Nicolás de la cabeza ni del corazón.

A pesar de no querer darle la razón, Sebastián obedece y cena 
en la habitación; tampoco es que le apetezca hacerlo en el comedor 
con Nicolás enfrente. Manuel, que sabe leerle como nadie, sube a 
hacerle compañía después con un postre que ha colado sin que lo 
vieran.

—Nico me corta las pelotas si se entera de que te estoy trayen-
do comida de contrabando —bromea, metiendo la cuchara en la 
ración de tarta que ha subido para los dos.

—Está demasiado ocupado fingiendo que le importa algo lo 
que me pase.

—No creo que lo esté fingiendo. —Sebastián mira a su me-
jor amigo como si no estuviese creyéndose lo que dice—. A ver, 
Sebas, está claro que la cagó en la forma que hizo las cosas, pero ese 
tío estuvo muy enamorado de ti y lo conocemos, no me creo que lo 
esté fingiendo. Su interés es real.

—Demasiado tarde. Ahora no me importa.
—Una mierda no te importa, Sebas. Estás así de quemado por-

que sigues enamorado hasta las trancas de Nico. Entiendo que es-
tés enfadado con él, de verdad, fue muy feo lo que hizo, pero ahora 
mismo la situación es la que es y lo mejor que puedes hacer es 
acostumbrarte a que Nico va a seguir cerca, ahora con más motivo 
si va a entrenar a Blasco.

—Odio que tengas razón.
—Calla y come por si al capitán se le ocurre venir a comprobar 

cómo vas. 
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Le da un empujón a Manuel con el hombro, pero le hace caso 
y se termina la tarta.

Una noche de descanso y otra sesión con el fisio y Sebastián está 
dispuesto a continuar con la competición. Por suerte para todos, 
las condiciones climatológicas mejoran y el resto de las eliminato-
rias son más fáciles para todos los miembros del equipo. Nicolás 
está contento y celebra cada victoria con los tenistas, y Sebastián 
teme cada final de partido porque no está preparado para las mues-
tras de alegría de Nicolás. Su cuerpo se tensa en cuanto lo ve, pre-
parándose para un abrazo que lo agota emocionalmente porque no 
se ve capaz de dejar de sentirlo como lo sentía antes de que todo se 
acabara y le duele el alma que sea tan diferente.

Así que, cuando Samu y Juanca consiguen el segundo punto 
para España en la final y todos saltan a la pista para celebrarlo, 
Sebastián se pone tenso en cuanto siente la mano de Nicolás en su 
espalda, empujándolo contra el resto para poder abrazarlos mejor 
a todos.

La fiesta posterior es mucho más relajada. Se mantiene lo más 
alejado posible de Nicolás para evitar las habituales muestras de 
alegría y las consiguientes palmadas en la espalda que no está pre-
parado para recibir. Todo está bien hasta que se acerca a la barra 
para pedir otra ronda para todos y el camarero se acerca más de lo 
que es apropiado mientras lo desnuda con la mirada y se lame los 
labios de forma lasciva.

Esa atención le hubiera parecido excitante antes, en ese mo-
mento le hace sentir expuesto y vulnerable. Finge no darse cuenta 
de las insinuaciones y deja el número de teléfono que el chico le 
tiende con su bebida sobre la barra para que quede claro que no 
le interesa antes de volver a su mesa. Pero las miradas no cesan y 
Sebastián cada vez está más incómodo hasta que empieza a notar 
una presión en el pecho, así que se disculpa diciendo que está can-
sado y se va, dejando al resto del equipo en el bar del hotel.

Se apoya en la puerta y respira hondo cuando por fin se sien-
te a salvo en su habitación, pero no le da tiempo a quitarse esa 
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incomodidad de encima, porque alguien golpea la madera con los 
nudillos. Sebastián no sabe qué esperaba, desde luego, no a Nicolás 
al otro lado, con esa cara de preocupación que ahora solo le hace 
más daño.

—No tenías que marcharte. Yo me retiro ya, así que puedes 
bajar y seguir con la celebración.

—No me he ido porque estuvieras tú. —No miente, aunque 
Nicolás tampoco se equivoca.

—No soy imbécil. Noto cómo te tensas cuando te toco o que 
ahora solo me llamas Nick.

—¿Cómo se supone que debería llamarte?
—Como lo has hecho siempre, Sebas. —Lo observa durante 

un segundo: es el mismo rostro que sigue amando con desespera-
ción, pero detrás ahora hay alguien que Sebastián no conoce.

—No me sale llamarte Nico. Ese nombre va asociado a dema-
siadas cosas buenas que ya no existen. De hecho, puedes empezar a 
llamarme Bast. Sebas es solo para la gente que me quiere. —Cierra 
la puerta de la habitación antes de que Nicolás pueda responder y 
antes de que le dé tiempo a descifrar su gesto.

Se tumba en la cama y cierra los ojos, intentando acallar las vo-
ces de su cabeza. Esas que le gritan que ha perdido al hombre que 
ama porque no podía salir del armario, sin embargo, un camarero 
ha sabido ver lo que esconde. Lleva años intentando ocultar quién 
es, sacrificándose, y todo puede volar por los aires si alguien lo 
descubre y lo hace público.

Todo su sufrimiento, todo su sacrificio y el de su familia y 
amigos habría sido en balde si se hace público antes de que haya 
conseguido el número uno. Solo ha ganado dos Roland Garros, se 
supone que debería tener una larga y fructífera carrera, y se va a 
ir a la mierda justo cuando está a punto de conseguirlo. No puede 
permitírselo.

Empieza a respirar de forma superficial y rápida, y el corazón 
se le acelera hasta que le duele el pecho. Busca el teléfono en el 
bolsillo de su pantalón y le manda un mensaje a Manuel:
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«Siento molestar, pero necesito que subas a mi habitación. Es 
importante».

Cinco minutos después alguien llama a la puerta, y Sebastián 
no tiene dudas de quién es. Se sujeta la cabeza mientras cami-
na para abrir y cierra los ojos cuando la luz del pasillo invade su 
habitación.

—¿Qué te pasa? Parece que estás a punto de vomitar. —Manuel 
lo hace a un lado y entra en la habitación, cerrando la puerta tras 
él—. ¿Quieres que llame al médico?

—No, solo necesito dejar de pensar. Cuéntame cosas.
—¿Ansiedad? ¿Qué ha pasado? He visto que Nico ha subido 

poco después de que te fueras. ¿Te ha dicho algo?
—¿Se me nota? Quiero la verdad.
—¿El qué tiene que notársete?
—Que soy gay.
—¿A qué viene eso, Sebas?
—No puede notárseme, Manu. Si alguien lo descubre… Todo 

por lo que llevo trabajando desde que era un niño se irá a la mierda.
—¿A qué viene esto, Sebas?
—El camarero se ha pasado toda la noche ligando conmigo.
—¿El chico mulato de ojos azules? —Asiente, aunque el gesto 

le provoca un latigazo de dolor que lo obliga a cerrar los ojos—. 
Joder, Sebas, me ha tirado la caña hasta a mí.

—No bromees con eso, Manu.
—No lo hago. De verdad. Y a Samu. Creo que lo ha hecho con 

todos menos con Nico, lo que no deja de ser curioso, porque es el 
único abiertamente gay. Deberías dejar de obsesionarte con eso, 
amigo.

—Lo he perdido todo por seguir en el armario. No puedo ca-
garla ahora.

—No es cierto. Nosotros seguimos aquí. 
Suspira y apoya la frente en el pecho de Manuel.
—He hablado con Nick. Quería saber por qué no le llamo Nico.
—¿Qué le has dicho?
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—Desde luego, no le he dicho que porque duele como el infier-
no, aunque sea el motivo.

—Estarás bien. —El móvil de Manuel suena en ese momento 
con una notificación—. Es Nico, quiere saber si te encuentras mal 
y si es por algo que él ha dicho.

Observa a su amigo teclear en el móvil con la mirada achinada, 
como si quisiera fulminarlo con ella. Unos segundos después, le 
muestra la pantalla para que pueda leer la respuesta:

«Solo es malestar y cansancio. Sin ánimo de ofender, ya no eres 
el centro de su universo».

Asiente y espera a que su amigo se lo guarde antes de volver a 
tumbarse y dejar que Manuel lo abrace para calmarlo.
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CAPÍTULO 5

No vuelve a coincidir con Nicolás hasta el Conde de Godó. Sabe 
que Esteban participó en Montecarlo, pero lo eliminaron en se-
gunda ronda y no se cruzó ni con él ni con su entrenador en esos 
pocos días. Lo agradece porque, aunque es incapaz de quitarse a su 
exnovio de la cabeza, no verlo le da un respiro para concentrarse 
en su juego y en la competición.

El Open de Australia y la gira americana le han permiti-
do conocer un poco mejor a su nuevo entrenador. Lars es un 
hombre afable, amable y cariñoso, pero también recto, estricto 
y firme. Fue jugador de tenis en su juventud; como individual 
no tuvo mucho éxito, pero llegó a ser número uno del ranking 
de dobles y después ha entrenado a varios jugadores que han 
ganado Grand Slam y han subido a los primeros puestos de la 
lista.

A Sebastián le viene bien que alguien lo centre y no le permita 
pensar en nada que no sea el tenis cuando están entrenando. Lars 
no tiene ningún reparo en ponerlo a servir hasta que es capaz de 
meter todas las bolas en la línea y luego le da una palmadita en la 
espalda como un padre orgulloso y le dice que se merece un des-
canso y que tiene mucho talento.
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Le cae bien y, aunque obviamente no espera que su relación 
con él sea mínimamente parecida a la que tenía con Nicolás antes 
de que también fueran pareja, tiene la sensación de que es una de 
esas personas que han llegado a su vida para quedarse.

Para cuando empieza la temporada de tierra, Sebastián ya es ca-
paz de leer a Lars como si fuera un libro abierto. Le basta una mirada 
desde la grada para saber si está enfadado o contento y un gesto de la 
mano para entender en qué golpes tiene que insistir contra su rival.

Conoce las pistas de Barcelona como si fueran la de su casa, está 
acostumbrando al clima y tiene un buen cuadro por delante, así que 
no le sorprende ser el favorito para hacerse con el torneo, aunque 
ese título no le guste nada. Bastante presión se mete él solo sin ne-
cesidad de que todo el mundo dé por sentado que ganará el trofeo.

Lo que nadie espera es que Esteban avance en el cuadro, inclu-
so venciendo a Pávlov en cuartos de final en un partido práctica-
mente impecable y en el que Sebastián ve la influencia de Nicolás 
en el juego de ese chaval que la temporada anterior era todo físico 
y poca técnica.

—¿Todo bien? ¿Preparado para las semifinales de mañana? —
Manuel entra en su casa con bolsas de su restaurante favorito.

—Llevo media tarde tumbado en el sofá viendo partidos de 
Esteban. Ha mejorado mucho.

—Puedes con él. Aunque Nico ha hecho un buen trabajo en 
poco tiempo.

—¿Te imaginas que me elimina mañana? Sería el broche ideal 
para la historia de cómo Nicolás Martín se cargó todo lo que era 
importante para mí.

—No digas tonterías. Eres mucho mejor que Esteban. Él lo 
sabe y tú también.

—Se supone que Pávlov también es mejor y mira, de camino 
a Madrid.

—Pávlov es un arrogante que lo menospreció y al que no le 
gusta la tierra batida. Tú no eres tan gilipollas. ¿Estás preparado 
para tenerlo enfrente durante los descansos?
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—Lars estará enfrente. Iba a venir también su mujer, pero ayer 
empezó a encontrarse mal y prefieren que se quede en Valencia.

Está claro que Esteban ha mejorado mucho su tenis, pero 
Sebastián sigue teniendo más experiencia y tiene algo que su rival 
no ha desarrollado aún: una visión de juego increíble que le permi-
te adelantarse a los golpes de Esteban. Siempre lo ha tenido, pero 
con Nicolás lo perfeccionó porque él es el mejor en eso. Lo ha sido 
y lo seguirá siendo.

Le cuesta más de lo normal centrarse en su palco, en su fa-
milia y en su equipo porque a unos pocos metros está Nicolás, 
dándole a su rival las mismas órdenes que la temporada anterior 
le daba a él. Y lo echa tanto de menos que le duele la boca del 
estómago.

Felicita a Esteban cuando acaba el partido y le desea suerte en 
próximas competiciones antes de celebrar la victoria con su pú-
blico. Mientras gira sobre sí mismo para saludar, no puede dejar 
de ver a Nicolás de pie aplaudiéndolo y siente un pellizco en el 
corazón.

Morelli es su rival en la final. Lo conoce muy bien, pero, a pe-
sar de ello, Lars y Sebastián dedican un par de horas a ver varios 
vídeos y analizar sus puntos flacos para preparar la estrategia. Su 
entrenador es bueno en eso, conoce a la mayoría de los tenistas del 
circuito y cuáles son sus debilidades.

Llevan jugados siete juegos del primer set, va ganando y se 
siente cómodo en la pista. Tiene buenas sensaciones, confía en sí 
mismo y en su juego y aspira a demostrarlo sobre la tierra batida. 
Hace calor, así que, cuando se sienta en su banco, aprovecha para 
secarse el sudor con la toalla y entonces todo su cuerpo se tensa. 
Levanta levemente la mirada y los ve: Nicolás, cogido de la mano 
de otro hombre, sentándose en las gradas.

Los ojos de Sebastián se quedan enganchados a esos dedos en-
trelazados y tiene ganas de gritar, de llorar y de pegarle a alguien, 
pero sabe que no puede hacerlo, así que usa la toalla para taparse 
la cara y poder gruñir su frustración ahogando su dolor en la tela. 
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Nota la rabia haciéndose bola en lo más profundo de sus entrañas 
y subiéndole hasta la garganta.

Cuando el juez de silla les advierte de que el descanso ha fina-
lizado, Sebastián vuelve a la pista como si saltase a un ring. Quiere 
pelea, quiere sangre y juega con rabia, tirando de físico y de poten-
cia, disparando reveses, acuchillando derechas y fusilando servi-
cios que dejan al italiano sin saber cómo responder ante un cambio 
de juego tan brusco e inesperado.

Nunca ha tenido tan pocas ganas de celebrar una victoria o un 
título. Sebastián solo quiere irse a casa, tumbarse en la cama y ha-
cerse un ovillo para poder llorar. Desde luego, no le apetece reír y 
fingir que tiene algún interés en la ceremonia o las costumbres tí-
picas que acompañan el Godó. Pero acepta todo porque no quiere 
responder preguntas, aunque su gente intuye qué le está pasando 
por la cabeza y por el corazón. Desde luego, Manuel lo sabe, y no 
pierde la oportunidad de acercarse y darle una palmadita en la es-
palda para animarlo.

Necesita quedarse a solas con su mejor amigo para poder des-
ahogarse, pero esa conversación tiene que esperar porque su equi-
po y su familia han organizado una cena para festejar su victoria. 
Así que no es hasta la madrugada que por fin cierra la puerta de su 
casa y suelta el aire que lleva conteniendo desde que vio a Nicolás 
buscar su asiento en las gradas cogido de la mano de otro hombre.

—¿Lo has visto? —le pregunta a su mejor amigo en cuanto 
consigue respirar con normalidad mientras contiene las lágrimas.

—Sí. ¿Cómo estás?
—He recibido pelotazos en el pecho que me han dolido menos 

de lo que me ha dolido verlo cogido de la mano de otro. Soy muy 
consciente de que es algo que yo no he podido darle en ese año 
y medio que estuvimos juntos, pero me parece muy cruel que se 
haya presentado precisamente así en la pista.

—Sebas, entiendo que te duela, pero conozco a Nico. Jamás 
haría eso para hacerte daño.

—¿Como tampoco me dejaría sin explicarme el motivo?
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—Touché. No sé qué pasó entonces, Sebas, pero dudo mucho 
que lo haya hecho para hacerte daño. Joder, es que no entiendo 
ni cómo lo has visto; normalmente no te fijas en las gradas en los 
descansos, solo controlas tu palco.

—Si te digo lo que he pensado, me llamas patético, y con 
motivos.

—Adelante —lo reta su amigo.
—Que aún lo puto siento cuando está cerca, Manu. Es como 

si tuviera un radar que me marcara en todo momento dónde está 
cuando está a determinada distancia de mí.

—No te voy a llamar patético, pero estás jodido, amigo.
Permanece en silencio unos segundos, pensando en las últi-

mas palabras de Manuel. No puede quitarle la razón. Sabe que está 
jodido desde que vio que Nicolás se había llevado sus cosas y se 
había ido sin decir nada porque se dio cuenta que, por mucho que 
se había convencido a sí mismo de que estaba preparado para que 
lo suyo terminara en cualquier momento, era mentira. Ama a ese 
hombre más de lo que se permite reconocer incluso seis meses 
después de aquella ruptura y nada de lo que ha hecho para intentar 
olvidarlo ha servido de mucho.

Ni siquiera es consciente de que está hiperventilando hasta que 
Manuel no se arrodilla a su lado y comienza a acariciarle la espalda 
mientras le susurra que respire hondo y lo mire.

Cuando lo hace, todo se descontrola. La rabia que ha sentido 
durante parte de la noche da paso a un miedo irracional, miedo a 
que eso no acabe nunca, a que esa soledad y esa tristeza sea lo que 
lo espere. Pánico a que el tenis lo absorba todo y no deje espacio 
para nada más.

El corazón se le acelera bruscamente y empieza a marearse, 
le tiemblan las manos y está sudando. Se lleva la mano al pecho 
y cree que siente el golpeteo acelerado del corazón contra su 
palma y el peso que lleva a sus espaldas desde hace meses, que 
normalmente es ligero, le supone una carga que no es capaz de 
llevar. Tira de la camiseta como si la tela cerca de su cuello le 
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impidiese respirar y gruñe frustrado porque no es capaz de llenar 
sus pulmones.

—Joder… Voy a llamar al médico. —Manuel saca su teléfono 
del bolsillo, pero Sebastián le impide que busque el número.

—Estoy bien —consigue gruñir.
—Una mierda estás bien, Sebas. Tienes un puto ataque de an-

siedad, haz el favor de dejar que me encargue.
Escucha la voz de Manuel lejana, como si estuviera en otra ha-

bitación a pesar de estar a su lado, y tiene la sensación de estar 
viviéndolo desde la distancia, como si no estuviera sentado en ese 
sofá con la mano de su amigo en la rodilla. Es un espectador de lo 
que le está pasando, y eso le genera más ansiedad, porque no puede 
perder el control o todo se irá a la mierda.

El resto de la noche está como en una nebulosa: la llegada del 
doctor, sus preguntas, las respuestas, la pastilla, el vaso de agua. 
Está ahí, lo recuerda, pero no está claro. No sabría decir qué fue 
primero y qué después, todo se mezcla y se retuerce hasta que 
Sebastián no es capaz de entender nada y solo quiere dormir y ol-
vidarse de todo.

Solo quiere descansar y que deje de doler.
Cuando despierta, el sol llena la habitación y escucha las voces 

de Manuel y su madre en la planta baja. Está aturdido y un poco 
confuso, así que sacude la cabeza antes de atreverse a salir de la 
cama. Envía un mensaje y baja las escaleras con una mano apoyada 
en la pared por si las piernas le fallan y se detiene frente a la puerta 
de la cocina.

—Buenos días, bello durmiente. —Su madre se pone en pie y 
se acerca a besar su frente.

Si no la conociera tan bien, pensaría que es por el mero hecho 
de darle los buenos días y no para comprobar si tiene fiebre, pero 
Sebastián la conoce casi tan bien como ella presume de entenderlo 
a él.

—¿Cómo estás? —Manuel, aún sentado en su taburete, parece 
observar cada gesto.
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—Mejor, pero me vendría genial un café. Estoy un poco aturdido.
—Eso es por el calmante que te dio ayer el médico. Siéntate, 

cariño, yo me encargo.
Camina arrastrando los pies hasta la isla y se sube al taburete 

que hay junto a su amigo, observando cómo su madre sirve un café 
en una taza y enciende la tostadora.

—Ayer me diste un susto de cojones, Sebas.
—Lo siento.
—No te lo digo para que te disculpes. Te lo digo para que lo 

tengas en cuenta a la hora de buscar ayuda.
—Ya le he pedido cita a mi psicóloga. —Deja el teléfono sobre 

la mesa y desbloquea la pantalla para comprobar los mensajes—. 
Dice que me atenderá a última hora.

—Genial, yo te llevo. —Su madre deja la taza frente a él y pone 
las tostadas en un plato.

—Puedo ir solo.
—Lo sé, pero quiero ir contigo. Pensaba que lo estabas llevan-

do mejor de lo que realmente lo estás haciendo y es culpa mía no 
haberme dado cuenta antes de que…

—No es culpa tuya, mamá. Estoy demasiado acostumbrado a 
esconder lo que siento para…

—A mí nunca me has tenido que esconder nada. Pero ya ha-
blaremos de eso en otro momento. Ahora lo importante es que te 
sientas bien.

Escucha gruñir a Manuel mientras lee algo en su teléfono y se 
gira para mirarlo; tiene el ceño fruncido, los labios apretados y las 
mejillas pálidas.

—¿Qué pasa?
—Los del club son unos putos cotillas. Es un mensaje de Nico 

preguntando si Sebas está bien porque se ha enterado al ir a entre-
nar de que ayer vino el médico.

—Yo me encargo. —Su madre saca el teléfono del bolsillo tra-
sero de sus vaqueros y teclea durante un par de minutos—. Todo 
listo.
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—Sandra, perdona que te lo diga, pero tú y mi madre dais mu-
cho miedo.

—Gracias, cariño —responde su madre, guiñándole un ojo a 
Manuel—. Y ahora, desayuna. —Sandra empuja suavemente el 
plato hacia Sebastián—. No me apetece tener que llevarte a urgen-
cias porque no me comes nada.

Cuando su padre llega media hora más tarde con los periódi-
cos, Sebastián comienza a agobiarse. No le gusta que todos estén 
pendientes de él y mucho menos por algo así.

—Gracias por venir, pero prefiero descansar un rato —dice, in-
tentando ser diplomático, aunque su madre lo fusila con la mirada.

—¿Nos están echando?
—Mamá, por favor… No soy un niño y teneros aquí me resulta 

incómodo.
—Solo queremos asegurarnos de que estás bien. Anoche 

nos diste un buen susto, hijo. —El tono de su padre es serio y 
preocupado.

—Lo sé y os agradezco que hayáis venido a cuidarme, pero ne-
cesito un poco de espacio. Si estáis pendientes de mí, me agobio, y 
es lo último que necesito precisamente ahora.

Su madre lo mira fijamente durante unos segundos, luego lo 
sujeta por la mandíbula, haciendo que Sebastián se encorve para 
ponerse a su altura, y le deja un beso en la mejilla mientras le peina 
con los dedos de la otra mano.

—Si necesitas hablar, llámame. A cualquier hora. Vendré esta 
tarde a recogerte para ir a la psicóloga. —Su madre le chista antes 
de que proteste—. No es negociable, Sebastián.

—Vale, mamá —se resigna, sabiendo que su madre solo está 
preocupada y quiere asegurarse de que recibe la ayuda que necesita.

—Manu, si necesitáis algo, llámame. Estaré aquí en diez minu-
tos —pide su padre antes de abandonar la casa.

Se deja caer en el sofá y suspira mientras su amigo rescata un 
par de botellas de agua de la nevera. Unos segundos después, siente 
a Manuel acomodarse a su lado.
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—¿Quieres saber qué le he contestado a Nico? —Asiente, aun-
que no está muy seguro—. Le he dicho que te sentó mal algo de 
la cena. Va a ser la versión oficial. Nadie sabrá que fue un ataque 
de ansiedad. —Lo escucha tomar aire profundamente y soltarlo 
despacio—. Me ha respondido que te dé la enhorabuena y me re-
cuerda que solo te gusta el Aquarius de naranja.

Se le escapa un bufido. Su exnovio, que tiene nueva pareja, no 
debería acordarse de qué bebidas le gustan.

Manuel le pone la mano en la pierna y lo acaricia para calmarlo.
—También ha sido tu amigo, Sebas. Yo sé que no soportas la 

textura de los guisantes y te los comes sin masticar o que prefieres 
las zanahorias crudas a cocidas porque te da grima morderlas y que 
estén blanditas.

Se ríe porque todo lo que dice Manuel es verdad y le ha valido 
más de una bronca de su madre por negarse a comer según qué 
cosas, y asiente, tranquilizando a su mejor amigo.

—Deberías estar trabajando y no aquí cuidándome.
—Estoy exactamente donde tengo que estar, Sebas. Mi padre 

se ha encargado de mis sesiones privadas hoy y en el gimnasio 
cualquiera puede sustituirme.

No se molesta en seguir protestando, sabe que nada ni nadie 
movería a Manuel de su lado en esas circunstancias, así que se li-
mita a asentir e intenta dormir un poco.




