LA

PALIDEZ

DE LOS

OJOS
NEGROS

ALEXANDRA CARDENAS






LA

PALIDEZ

DE LOS

OJOS
NEGROS

ALEXANDRA CARDENAS

IIIIIIIIIIIII



EDICIONES KIWI, 2023
Publicado por Ediciones Kiwi S.L.

<)

EDICIONESKIWI

Primera edicién, octubre 2023
IMPRESO EN LA UE
ISBN: 978-84-19939-07-4
Depésito Legal: CS 726-2023
© del texto, Alexandra Cardenas
© de la cubierta, Borja Puig
Correccién, Carol RZ

Cédigo THEMA: FR

Copyright © 2023 Ediciones Kiwi S.L.
www.edicioneskiwi.com

Quedan prohibidos, dentro de los limites establecidos en la ley y bajo los aper-

cibimientos legalmente previstos, la reproduccién total o parcial de esta obra

por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrénico o mecdnico, el trata-

miento informadtico, el alquiler o cualquier otra forma de cesién de la obra sin la

autorizacién previa y por escrito de los titulares del copyright. La infraccién de

los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad
intelectual (art. 270 y siguientes del Cédigo Penal).

Contacta con CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos) si necesitas
fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.

Norta DEL EpITOR

Tienes en tus manos una obra de ficcién. Los nombres, personajes, lugares y
acontecimientos recogidos son producto de la imaginacién del autor y ficticios.
Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o locales es
mera coincidencia.



A Florencia,
por acogerme entonces y por hacerlo ahora.
A Lorenzo,

por buscarme hasta encontrarme.






Cuando cumpla mi condena, y la lluvia apague el sol.
Cuando pase tu melena, y ya na me cause pena...
Y no conozca ni mi voz.
El aliento fatigado, de cantar tu nombre al sol.
Paso lento, acelerado, hoy mi rumbo no ha cambiado,
vamo bailando a tu son.
Ay, ay, ruisefior, tengo pena al corazén.
Cuando pase tu melena, y ya na me cause pena...
Y no conozca ni mi voz.
Ya mi mama me decia
Guitarricadelafuente






PRIMERA PARTE

Florencia, en la actualidad



1

Y 'no habia sido la primera vez

Vo a

Aunque cerrara los ojos con fuerza hasta ver estrellitas y lo desea-
ra con todas sus ganas, era insuficiente: la brisa no existia, alli no
corria aire ninguno.

Valentina se resigné, alejaindose de la ventana para observar
las cortinas verdes a juego con la mesita de noche de la habitacién
de su hermana. Tenian rayas negras muy finas que las recorrian
verticalmente. Eran horrendas, como el biombo de ratin que di-
vidia la falsa habitacién y el mindsculo comedor compartido con
la cocina abierta. Se sentia asfixiada en aquel lugar; sacar la cabeza
por aquel orificio del edificio no habia ayudado. La aplicacién del
movil senialaba los treinta y un grados aquella manana, y sentia las
perlas de sudor bajo la tela de su camiseta comenzando a pegar el
algodén a su piel.

Era una sensacién asquerosa.

Resopld, recordando la conversacién mantenida con su padre
hacia pocos minutos: «Puedo hablar con tu madre y buscamos una
soluciéon. Martina es una chica... curiosa», le habia dicho el hom-
bre, después de que ella le comentara cémo iban las cosas con su

hermanastra.
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Valentina tenia en mente muchos més adjetivos que también
podian traducirse a lo que su padre habia querido insinuar con
«curiosa». Lo habia entendido. Y ninguno de los dos habia queri-
do profundizar en el tema. La verdad era que no la recordaba muy
diferente a como la encontré de vuelta a Florencia. Su hermana
mayor habia sido un interrogante durante la mayor parte de su
edad consciente. Su madre le hablaba de ella, e incluso habian he-
cho viajes para mantener una relacién cordial. Para conocerse y
estrechar lazos: algunas celebraciones de Navidad, videollamadas
en cumpleafios, vacaciones planeadas y veranos a caballo entre la
Toscana y su querido Milan.

Era el momento de estrechar mas lazos todavia. Hacia solo
dos semanas que Martina le habia abierto las puertas de su dimi-
nuto apartamento para que ella pudiera escapar de la tormenta
del divorcio, que amenazaba con llevarsela junto a sus padres.
Durante los divorcios no solo se pierden los papeles, también
se lidian peleas por la custodia, dividir los gastos, vender la casa
en la que habia crecido... Una ruina de la que Valentina necesité
huir. Por eso habia hecho las maletas, haciendo de tripas cora-
z6n, dispuesta a viajar cinco horas intercalando trenes con varios
autobuses.

Analizando la situacidn, semanas después, estaba bien, no ha-
bia sido tan dificil. Solo tuvo que sentarse con sus padres después
de haber estado llorando durante toda una noche. Y les dijo que ha-
bia elegido a una desconocida para no seguir sufriendo. Entendia
que los adultos tienen derecho a equivocarse y a rehacer sus vidas,
de modo que no quiso ser ese peso que desequilibra la balanza. Era
absurdo querer mds a mama o a papa.

Echando la vista atrds, a aquella charla en la penumbra de la
cocina, no entendié cémo sus padres accedieron a aquello.

La primera caja que Valentina llené para la mudanza fue la
unica que llevé. Martina le habia dicho por videollamada que su
apartamento era enano y que no podia llevar muchas cosas, pero

que estaria encantada de que se mudara con ella. No compartian
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una relacién de hermanas al uso, pero ambas querian intentarlo.
El primer paso era evidente que lo habia dado la mayor, abriendo
las puertas de su hogar. Y el segundo también. Cuando Valentina
atraveso la puerta del apartamento, puso un pie en la entrada, la
cocina y el comedor. Todo a la vez. Y a la derecha ya no habia sa-
16n, como le habia dicho su hermana.

—He vendido el sofd y he puesto mi cama, asi dejo la habita-
cién libre para ti. Es muy pequefia, y si lo piensas, he salido ganan-
do —le dijo, guiiandole un ojo.

Era maja y ocho afios mayor que ella. Encima, poseia un gusto
extraiio, dificil de definir.

Negando con la cabeza mientras se abanicaba con la mano,
Valentina dio varias vueltas sobre si misma. El vestido de volantes
se elevd un poco, y agradecid la pequena brisa que le acarici¢ las
piernas. Aquel vestido amarillo lleno de girasoles habia sido una
de las pocas prendas que decidié que formara parte de su nueva
vida sin sus padres, en otra ciudad. Los girasoles y el sol le trans-
mitian una extraia paz que necesité llevarse consigo; de lo poco
que le daba consuelo a esas alturas.

Dejé de moverse para mirarse en el espejo detrds del biom-
bo, en una esquina de la habitacién, e hizo una mueca con los la-
bios. A su madre no le gustaba que hiciera ese gesto con la boca.
Inmediatamente se retractd, irguiéndose y soltando los volantes
del vestido como si su progenitora, en cuestién de segundos, pu-
diera salir de cualquier parte de la casa para reganarle.

—Mama no estd aqui. No estdn aqui, tranquila —se dijo. Alisé
la tela contra sus muslos, pero los volantes recuperaron su forma
hacia arriba, queriendo desafiarla.

No estaba tranquila, sentia que tardaria demasiado tiempo en
estarlo.

Miré el mévil por quinta vez desde que habia colgado la llama-
da con su padre. Esperaba su ansiada caja de la mudanza y el repar-
tidor debia de estar al llegar. O eso le habia dicho la notificacién de

mensajeria que habia recibido.

12



Cuando estaba distraida por el color oscuro de sus ojos en su
reflejo del espejo, llamaron al timbre. Valentina dio un respingo
y, tratando de correr hasta la puerta, chocé de bruces contra el
biombo.

—Joder, joder! ;Ya voy! —Se hizo oir tras el estruendo. No
tardo en abrir la puerta en una exhalacién.

El mensajero retrocedié por la brusquedad, fue cuando le de-
dicé una mirada de extrafeza. Llevaba su caja abrazada a la cadera
con un brazo y una bolsa azul marino colgando del hombro con-
trario. Sin pensarlo, Valentina extendid los brazos para recupe-
rar lo que era suyo. En cuanto el hombre le pasé su tesoro, noté
montones de lagrimas haciendo que le escocieran los ojos, pero se
mantuvo todo lo entera que pudo.

—Estd bien, girasole. Tienes que firmar aqui y aqui —le dijo el
hombre, tendiéndole una carpeta con su hoja de entrega y un boli-
grafo al que se le habian borrado las letras de la compaiiia de repar-
to. Le sefial6 las casillas donde tenia que estampar su aceptacion.

—Oh, vale. —Tuvo que dejar la caja en el suelo para firmar.
Hizo el garabato lo mas rapido que pudo y devolvié la hoja y el
boligrafo manoseado por no sabia cuinta gente. Reprimi6 un es-
calofrio—. Ya esta.

Cinco segundos después, el repartidor la habia dejado sola en
aquel pasillo de techo altisimo y paredes blancas desconchadas.

Valentina se arrodillé al lado de la caja. Y fue entonces cuando
comprendié que no podria correr a su nueva habitacién para tratar
de recomponer un poco su vida con piezas de lo que ya conside-
raba su pasado. Sobre esta, el mensajero habia olvidado un par de
sobres marrones que parecian estar rellenos de papel de burbujas.

Comprobb la direccién suspirando: era errénea.

No tardé en dejar la caja sobre la mesa del comedor. Después
cogid el mévil, las llaves y abandond el piso con los sobres bajo el
brazo. El navegador del mévil decia que el destino de los paquetes
estaba solo a un minuto de su posicién. Asumié entonces que seria

en una de las casas del edificio. No era un lugar muy grande, por lo
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que no seria muy dificil encontrarlo. Como los paquetes no cabian
en los buzones del portal, lo mejor seria dejarlos sobre el felpudo.
Si, eso haria.

La aplicacién le indicé que debia bajar las escaleras. Necesit6
toda su atencién para no caerse, pues los escalones parecian he-
chos del marmol blanco mas resbaladizo con el que se habia topa-
do en su vida; exacto al que habia podido ver en algunas esculturas
de la ciudad.

Volvié a tomar aire. De nuevo, alisé los volantes del vestido.
Era absurdo, pero se sentia reconfortada al hacerlo.

En la entrada del portal, la recibi6 el enorme espejo de tres pie-
zas con marco dorado que tanto le habia enamorado al entrar en
aquel lugar. Le encantaba mirarse al espejo, pero no por vanidad:
habia crecido a través de su reflejo. Cada vez que la dejaban sola en
casa, cuando no querian jugar con ella en el recreo. O cuando no
era capaz de hacer amigos. Siempre se habia tenido a si misma en
los reflejos y en los cristales.

Se saludé simbodlicamente antes de salir. Y, de nuevo, aque-
lla mueca con los labios, que volvié a ignorar como si no fuera
importante.

El sol era abrasador; sinti6 los pellizcos de calor sobre la piel de
sus hombros, y tuvo que hacer visera con la mano libre para poder
situarse. La pantalla del mévil le indicé que girara a la izquierda,
por lo que tom¢ la esquina y siguid recto cinco metros. No tardé
en llegar a su destino.

Valentina alzé la vista hacia el letrero sobre su cabeza y puso
los ojos en blanco al reconocerlo. Era la pizzeria donde su hermana
lallevé a comer el primer dia.

Representd un baile ridiculo mientras se decidia entre acceder
al local o volver sobre sus pasos. Aquella excursién no estaba en
sus planes del dia. No queria encontrarse con nadie.

De nuevo, los ojos en blanco.

Aquel primer dia, su hermana habia flirteado con uno de los

hijos del duefio. Andrea, lo habia llamado. Luego estaba el otro, el
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que parecia esconderse detrds de la caja registradora, con su pelo
rubio despeinado y un l4piz en la oreja, como el repartidor que le
habia dejado los estipidos paquetes equivocados.

Valentina no queria que la viera. Tampoco queria encontrarse
con Andrea. Era, posiblemente, una de las chicas mas inseguras
de la tierra, pese a que cuando se miraba en el espejo no encon-
traba motivos para serlo. Se queria a si misma, estaba segura de
ser la mujer que era, pero no le gustaba compartirlo con la gente.
Tenia miedo de que derribaran la confianza que el tiempo y ella
habian construido. Y el chico que aquel dia daba violentos golpes
sobre una bola de masa, comprendid, era capaz de derribar su
confianza si levantaba la mirada y la encontraba parada en mitad
del local.

Y pensar aquello le parecié ridiculo.

Era tonta de remate.

Bajé la vista a los volantes del vestido. Fue un error. Cuando
levanté de nuevo la cabeza, los ojos del chico se clavaron en los
suyos. Tenia las mejillas rojas por el esfuerzo y algunos mechones
claros sobre la frente. Durante unos segundos, el muchacho dejé
los labios separados, como embobado, mientras parecia evaluarla
en silencio. Tenia unos ojos azules oscuros que le daban un aire
mas juvenil de lo que seguramente era; hipnéticos. El pizzero me-
ned la cabeza levemente para apartarse el pelo de la cara. Acto se-
guido, apretd los labios y carraspe6 antes de volver a propinarle un
puiietazo con furia a la masa. Fue inevitable que levantara harina
con el gesto, y Valentina vio los musculos de su mandibula tensio-
narse por el esfuerzo. Parecia cabreado.

—iPapa! Atiende ala chiquilla —exclam¢, apartando la mirada
de ella.

—¢Y Andrea? —se escuché una voz ronca a espaldas de
Valentina.

Esta dio un salto sobre su sitio al mismo tiempo que el hombre
la rodeaba, igual de sorprendido. Llevaba un mandil blanco lleno

de harina y restos de salsa de tomate, y tenia aquellos ojos azules
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idénticos a los del chico que aporreaba la masa como si le fuera la
vida en ello.

—Estara fumando —contestd el chico de la barra, refiriéndose a
su hermano—. Cuando lo veas, dile de mi parte que le voy a partir la
cara. No sé cudntas veces voy a tener que decirle que deje esa mierda.

—Lucca —bramé el hombre—, esa boca. ;Quieres vaciar el
local? —Se gir6 hacia Valentina. Su mirada se iluminé como si la
reconociera—. jVaya! ;Otra vez aqui? Parece que no tenéis sufi-
ciente. Deja que el gandul este trabaje un poco, bella. Vuelve a las
diez, entonces lo dejaré irse un rato. Ya sabes que los sibados son
ajetreados. Quédate si quieres una margarita. Lucca tiene varios
pedidos que atender.

—Papa —el chico habia dejado la masa a un lado. Mir6 al
hombre con el cefo fruncido y las mejillas atin coloradas—, ;qué
dices? —Sus ojos azules fueron de Valentina al hombre.

Sin perder tiempo, el duefio del local retrocedié para fijarse
mejor en ella. En esos segundos eternos, Valentina noté sus meji-
llas arder como si el calor del sol emanara de ellas. La habia con-
fundido con otra. Con alguna chica que iba a aquel sitio a ver a
Lucca.

—Oh, jperdona, preciosa! Te he confundido, seré idiota. Mi
scusi. Ya las confundo a todas —mascull6 para si mismo, abanican-
dose con una carta plastificada que mostraba la oferta de pizzas.
Miré a su alrededor. Su hijo sacudié la cabeza, esta vez esbozando
una sonrisa socarrona que le provocé un pequefio hoyuelo en la
mejilla.

Valentina tragé saliva. Pese a que luchaba por evitar que aque-
lla nueva mirada se colara en su campo de visién, su subconsciente
seguia busciandola de reojo.

—Se han confundido con el correo —solté todo lo rapido que
pudo. Tendi6 los paquetes para salir de alli cuanto antes.

El duefio del restaurante los recogié intrigado.

—¢Ya habéis vuelto a cogerme la tarjeta de crédito? —Mir6 a

su hijo, indignado.
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La sonrisa de Lucca se hizo més grande. Miraba la bola a la que
le daba forma siendo consciente de que los ojos de Valentina se
desviaban hacia él. Tenia toda su atencién.

—Espero que no sea el vapeador que el gilipollas de tu hijo
queria pillarse. Como sea eso, te juro que lo mato, de verdad. Se va
a tragar el tabaco y el chisme ese. Todo junto.

—¢Y te hace gracia?

—S&i, mucha. —Otra vez, con la palma de la mano, aplasté la
bola contra la barra. El sonido de la piel contra la masa soné como
si doliese. Valentina dio otro respingo.

—Perdona, nifia. No queria ser descortés. Olvida que ese in-
grato es el que me ayuda con las pizzas, te prometo que estan bue-
nisimas. Te invito a una cuando quieras por el bochorno. Gracias
por traer los paquetes.

—No, no, no... No hay problema.

Iba a decirle que ya habia probado la comida y que vivia en
el edificio, justo encima. Pero no pudo articular palabra. Prefirié
dejarlo estar antes de que el calor por la vergiienza la hiciera
explotar.

Atn detrés de la barra, Lucca se mordi6 el labio. El pelo le cayé
sobre los ojos cuando ladeé la cabeza. El hoyuelo en la mejilla de-
recha todavia permanecia.

Sin poder dejar de observarlo, ni de desviar la mirada hacia sus
labios carnosos, Valentina noté el corazén tan acelerado que creyd
que podria atravesarle el pecho si no hacia algo. No, no podia dejar
de mirarlo. Y eso hacia que sus mejillas quemaran como el fuego.

Lucca, ese era el nombre que llevaba uno de los paquetes.

—¢ Tt que has pedido? —pregunt6 el padre, revisando el sobre
encima de la pila. Se lo tendié al muchacho.

—Condones —respondi6 este. Y la mir6 con descaro.

De aquella manera tan sencilla y espontanea, le robé la seguri-
dad. Eso fue lo que Valentina sinti6. Le fallaron las piernas y no fue
capaz de girarse para salir corriendo.

Si la viera Martina...
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—Sera posible —escuché que mascullaba el hombre, ignoran-
do el comentario y negando con la cabeza—. Soy Ezio —terminé
presentindose—, y ese subnormal de ahi serd desheredado algtin
dia.

Valentina aceptd su mano.

—Gracias —mascullé Lucca—. No es mi suefio heredar uno de
tantos imperios de la pizza de la Toscana.

—No, claro. Tt eres mas de vinos —rio su padre.

—Bravo, papa.

Sin perder tiempo, Ezio le tendié a la muchacha una tarjeta de
fidelizaciéon con seis sellos estampados, que rellenaban todos los es-
pacios disponibles. Tenian forma de porcién de pizza de pepperoni.

—Vuelve cuando quieras, estds invitada. Ensefa esta tarjeta si
no estoy, no quiero que nadie te cobre.

—Tranquilo, no me voy a olvidar de ella.

Valentina hizo como que no escuché aquel dltimo comenta-
rio. Estaba claro que Lucca se habia percatado de lo nerviosa que
estaba y solo queria incomodarla ain mas. Por una vez, la técnica
de alisar el vestido no funcionaba. Estir6 el cuello y el crujido de
sus propias vértebras la devolvié a su sitio. Sus pies en las Superga
viejas pesaban como si se hubiera hundido en la arena mojada de
la playa. Mientras se arrastraba hacia la calle, pudo notar la quema-
z6n de aquella mirada curiosa sobre su coronilla.

Y no habia sido la primera vez.
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2

<Las locas somos irresistibles, girasole >

Martina examind el contenido de la caja con pena. Después mir6 a
su hermana conteniendo el mismo sentimiento. Tenia los puiios so-
bre el pecho ylos labios rectos en una fina linea. No sabia qué decirle.

—Me dijiste que trajera pocas cosas —se justificé Valentina,
incémoda por aquella reaccién.

—Lo sé. —Martina inspiré con fuerza—. Es que me parece...
Me pareces demasiado valiente. Eso es todo. —Dej6 caer los bra-
zos a ambos lados de su cuerpo, soltando un suspiro.

—No, no es todo. Dilo, te parece que solo he traido chorradas,
¢verdad?

—No soy yo quien tiene que valorar las cosas que hay dentro
de esa caja. Tu eres la que tiene que ponerlo todo en orden. —Se
alejé un par de pasos de la mesa.

—Si. —Valentina se cubrié la cara con las manos—. Tengo que
poner orden.

—¢Y sabes como va mama? —Martina al fin se sentd en la
mesa frente a ella. Dej6 de mascar el chicle que llevaba rato dando
vueltas y con el indice y el pulgar hizo una bola con él para pegarlo

en la etiqueta de la caja.
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Valentina conté hasta tres despacio para no explotar. Estaban
en proceso de establecer sus limites, solo tenia que explicarle a su
hermana que no podia pegar chicles mascados en todas sus cosas.

—Va bien, ¢no te ha llamado? —contestd, tragindose un
resoplido.

—Si, pero lo omite todo el tiempo. El divorcio —concre-
té Martina. Jugueteé con uno de los anillos dorados de su dedo
anular.

—Es duro.

—Si, tiene que serlo —suspiré de vuelta—. ;Cuantos afios lle-
vaba con tu padre?, ;quince?

—Tengo diecinueve anos, eso quiere decir que llevaban mucho
juntos. —Valentina la miré sorprendida.

—S4i, supongo.

—Podra superarlo. —Valentina la ignoré—. Pero papa, no sé.
El cambio de trabajo, vender la casa... Creo que todo esto es dema-
siado para é]l —medito en alto.

—Perder a su ninita... —La voz de Martina se extingui6 al fi-
nal de la frase.

—No me ha perdido.

—No, pero no es lo mismo. Ya sabes lo que digo, seguro que no
le hace ni pizca de gracia que te hayas venido a vivir aqui, ja que
no? Me lo imagino fumando como un loco. Estara subiéndose por
las paredes, encogido en alguna de sus camisas amarillas gigantes,
con sus gafillas doradas resbalando de su nariz todo el tiempo.

—No te rias. No es gracioso.

—Perdona. —Baj6 los pies de la mesa—. ;Y quién estaba en la
pizzeria cuando has ido? ;Estaba Andrea? ;Ha preguntado por mi?

Valentina intuyé que el brillo en los ojos de su hermana escon-
dia algo mas profundo de lo que aparentaba con sus expresiones
de tipa dura.

—No —respondid, tajante.

Ante la respuesta seria, su hermana se recliné con los codos so-

bre la mesa. Aparté la caja unos centimetros para poder mirarla sin
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problemas. El cartén emitié un sonido rasgado que les puso los pe-
los de punta. Ambas apretaron los dientes de manera inconsciente.

—Ah, entiendo.

—¢Qué entiendes? Lucca dijo que estaba fumando.

Martina sonri6 de una forma horrible.

—Eso es. Lo has conocido oficialmente —rio. Chasqued la len-
gua contra su paladar.

—S&i, el dueno del local es muy amable. Y gracioso. Me ha rega-
lado una tarjeta con sellos para comer gratis —resolvié Valentina,
imaginando hacia doénde iban los tiros, y evitindolos a toda costa.

—iNo jodas! A ver. —Martina se puso en pie para seguirla,
extendiendo un brazo hacia ella.

—No, es mio —protesté Valentina en respuesta, quien pesta-
ned varias veces al ver el extrafio tatuaje incompleto que su her-
mana tenia en el antebrazo derecho: una especie de semicirculo
con una esfera negra dentro. Prefirié dejar su comentario para
otra ocasion.

—Telo voy a decir una vez, jokey? —Valentina asinti6, siguien-
do la mirada brillante de Martina. Su hermana, de repente, habia
asumido su rol de madura—. Andrea es mio, ni lo mires. Lucca es
gilipollas, puedes mirarlo, pero no te emociones. Lo digo en serio,
ese muchacho tiene problemas de ira o lo que sea. Ademas, eres
demasiado guapa para él. Me niego.

—Gracias, supongo. Pero creia que ta ya estabas... Ya sabes,
en pareja.

—Qué va. —Hizo un gesto negativo con ambas manos.

—Ah.

—De todas formas, Leo y yo no conseguimos arreglar las cosas.

—Pero la semana pasada pareci6 que si.

—Fue un polvo, Valentina. Ya estd. No estamos atados para
siempre por eso. No me lo repitas mads, por favor. —Se alejé de la
mesa después de poner los ojos en blanco.

Cuando hacia eso, Valentina se veia reflejada en ella. Tenian la

misma mania, que ambas habian heredado de su madre.
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—Si no quieres que te lo repita mds, abstente de meter a ese
tio en tu cama mientras yo esté en mi habitacién. No es agradable.
Ni a ese, ni a ningin otro —puntualizd, cayendo en la cuenta—.
Por favor.

—Te dije que te pusieras musica, te di el aviso. T puedes hacer
lo mismo cuando traigas a alguien a casa. No te lo voy a prohibir.

—No hard falta. —Aparté la mirada, sonrojada por segunda
vez aquel dia.

—Claro, tienes diecinueve anos. Qué cosas tengo, ;no? Estamos
hablando de algo disparatado.

—Me refiero a que te respeto, y hacer eso me parece una falta
de este.

Martina se cruzé de brazos.

—Otra vez dindome lecciones —rio—. Mds te vale espabilar
aqui o te acabaran comiendo. —Hizo una pausa—. Los carteristas
son los primeros. Andate con ojo. Cuando alguien te diga cosas
bonitas al oido, cintale las cuarenta antes de que te haya robado
hasta las bragas.

—Lo haré. —Era la decimoquinta vez que se lo decia.

—Y sal a que te dé el aire. —La vigésima.

—Déjame en paz, svale?

—Invitame a comer abajo y te dejo en paz. Yo lo hice. —La
mayor cruzé los brazos sobre el pecho y se encogié de hombros.

—Era mi primer dia —mascullé Valentina con reproche.

—Y vyo te regalé la visién de los hijos de Ezio. Me lo tienes que
agradecer.

—Estas loca.

—Ya, y aun asi has venido a vivir conmigo. Las locas somos
irresistibles, girasole.

Pensando en aquel apelativo, Valentina se encontré de nuevo
frente al espejo, tratando de alisar su vestido. Su hermana y el re-
partidor lo habian usado para referirse a ella por culpa del estam-
pado de la tela. Se preguntd si a partir de ese momento la llama-

rian como el estampado de su ropa. Podia probar a ponerse alguna
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camiseta con nubes, focas o cactus. Seria una anécdota graciosa si
la regla se cumplia.

—¢Qué vas a hacer manana? —pregunté volviendo a por sus
cosas, dispuestas sobre la mesa. Como su hermana, eché una triste
mirada dentro—. Puedes acompafiarme a dar un paseo y me ense-
fnas esto. Me apetece.

Pero Martina torcié el gesto.

—Me viene bien que salgas mafiana, Leo va a venir —solt6 sin
mirarla.

—Entiendo.

—Pero, si te da morbo, puedes quedarte —coment6 de forma
desinteresada, observando el color fucsia de sus ufias.

—iEres una asquerosa! —Con un movimiento de la cadera,
Valentina hizo que la puerta entornada de la habitacién terminara
de abrirse. Obvi6 la risa enloquecida de su hermana y cerré con
una patada, queddndose sola en la estancia, con sus cosas apretuja-
das contra el pecho y los labios demasiado apretados.

Reprimié un fuerte impulso de llanto.

Cont6 hasta cinco. No sabia por qué, pero, desde pequeiia, esa
técnica le habia servido para mantener el control. Quiza, de mane-
ra inconsciente, lo copi6 de su padre. Un fanatico del cine clésico
y las peliculas del oeste que, siempre con el cigarrillo en mano y el
otro brazo libre apoyado en su cadera, contaba en silencio y con los
ojos cerrados. Mascullando en susurros, mientras el humo escapa-
ba de sus labios y le temblaba el pulso.

Aunque no era muy espaciosa, la habitacién si estaba bien dis-
tribuida. A su izquierda, justo al lado de la puerta, habian con-
seguido colocar una cama individual y frente a esta, junto a la
ventana, el lugar de estudio. Al sacar la cama de matrimonio fue-
ra, el espacio quedaba mucho mas despejado. Asi que Valentina
pudo colocar un escritorio sencillo y un mueble con cajones que
Martina se habia empefiado en que comprara porque iba a jue-
go con el material de los biombos del piso. El tinico armario de

la casa era compartido y también estaba fuera, con la cajonera
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de Martina y el resto de mobiliario que componia su anterior
habitacién.

Para Valentina no era problema, de momento. Pese a que con
el cajon que su hermana le habia cedido le bastaba, intuia que
pronto tendria que comprar algo que le permitiera colgar sus ves-
tidos. Un perchero, quiza. El plan no era pasar todo el verano con
el vestido de girasoles y el unico short vaquero que habia traido. Su
ropa seguia esparcida en la maleta, y como por falta de espacio su
hermana habia aprendido a vivir sin tabla de planchar, se negaba a
vestir con lo que habia traido.

Todavia tenia dinero suficiente para seguir amueblando el
cuarto, pero lkea estaba a mas de treinta y cinco minutos en co-
che. Y Martina no tenia. Al parecer, no habia mucha gente en
Florencia con permiso de conducir y coche propio. Por lo que
recordaba, las calles eran tan estrechas que los coches dudosa-
mente las atravesaban. Todavia le costaba asimilar que los auto-
buses publicos de la ciudad fueran capaces de colarse por aquellas
estrecheces.

Habia conseguido la cama y el escritorio gracias a un pedido
online hecho justo antes de mudarse y a que el dia de la entrega su
hermana tuvo el dia libre en el trabajo. Montarlo todo habia sido
tan agotador que no se imaginaba tener que hacer lo mismo con
lo que le faltaba. Al menos, se apafiaba con un taburete a modo de
silla. Y no seria un problema hasta empezar la universidad.

Para eso faltaba la eternidad de todo el verano. No habia prisa.

Los chillidos de los nifios y sus madres reverberaban entre las
cuatro paredes pintadas de un color entre violeta, malva y un azul
extrafo. Valentina se asomé a la ventana con cuidado, explotando
las burbujas del plastico protector con el que habia envuelto sus
cosas antes de mandarlas. Quiza, si conseguia que la escucharan
explotar las pompas con més fuerza, se callarian y la dejarian pen-
sar en paz. Imaginé a los nifos de la calle asustados al escuchar las
pequenas explosiones, como sonidos de lejanas bombas, y a sus

madres llevandolos lejos de alli.
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El patio interior de aquel edificio, sin duda, habia sido una idea
pésima. El arquitecto ide6 una comunicacién libre con la calle, y
muy probablemente con la parte trasera de la pizzeria de Ezio. El
humo del horno llegaba a todos los rincones, y el delicioso aroma
a especias, queso y tomate daba hambre a todas horas. Y, sin aire
acondicionado que le permitiera cerrar la ventana, estaba expuesta
a aquella tortura todos los dias.

Con la mente en aquella especie de plaza empedrada y un di-
minuto jardin con bancos de piedra, Valentina se fijé en los dos
muchachos que se empujaban hacia el centro. Uno de ellos llevaba
puesto un mandil a cuadros blancos y rojos. Hablaba acalorado, al
ritmo de las sacudidas de sus brazos, tratando de alcanzar al que
discutia con él, que andaba de espaldas. Reconocié a los hijos de
Ezio. De manera inconsciente, dejé de explotar burbujas de plasti-
co para poder escucharlos.

—Si no te gastaras el dinero en esa basura, no tendrias pro-
blemas. —El rostro de Lucca parecia desencajado. Las mejillas, de
nuevo acaloradas y el pelo, revuelto.

Andrea consiguié alcanzarlo para devolverle el empujon.

—Que no me gasto el dinero, deja de decirme lo que tengo que
hacer.

—Subnormal. ;Para qué quieres una maquina que echa humo?

Al escucharlo, Valentina recordé su visita al restaurante para
entregar los paquetes que le habian llegado por error.

—~Sabes que no es eso.

—iDéjate de tonterias y trabaja! Eso es lo que tienes que hacer.
Y dejar de meterte mas mierda en el cuerpo. No te hagas el tonto,
sé lo que haces cuando pones el teléfono en modo avién y desa-
pareces toda la noche —Ile recriminé, dandole un palmetazo en
el pecho. Valentina sinti6 la violencia de la sacudida en su propio
cuerpo—. No soy gilipollas, Andrea. Conozco a esa gente con la
que te juntas, y por tu culpa saben cosas que no deberian.

—Te estas llenando la cabeza de peliculas que te montas tu so-

lito, Lucky. ;Qué van a saber?
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—~Saben dénde vivimos, quiénes son los proveedores del ne-
gocio de tu familia. ;Siguieron a tu hermana pequena al colegio,
joder! ;Es que les debes dinero?

Andrea permanecié inmévil ante aquella confesiéon. Lucca y
él compartieron una mirada cargada de gravedad. En ese momen-
to, Valentina se sintié una persona horrible por estar metida en
aquella conversacién sin ser vista ni invitada. Se notaba que era un
asunto que se enturbiaba por momentos.

—¢Qué? —La voz ronca de Andrea cort el silencio. Acto se-
guido, se pas6 una mano por la cabeza.

—La siguieron un tiempo —prosiguié Lucca, algo mas calma-
do. Se pasé la mano por el pelo como si le estorbara, imitando a
su hermano—. Antes, solo alguna vez por semana; mas tarde, casi
todos los dias. A laida y a la vuelta. Le dije lo que tenia que hacer
si alguno se acercaba demasiado...

—Pero eso no es malo, Lucky Luke. —Andrea le resté im-
portancia con un movimiento de la mano. Aunque la ten-
sién de su mandibula denotaba que aquella informacién no era
tranquilizadora.

—Que no me llames asi. —Lucca le dio la espalda. Su hermano
cogid aire y fue detras de él. Habian bajado la voz—. Lo que menos
tengo es suerte —masculld, dindole una patada a una piedra, que
rebotd sobre una de las rejas—. Lucky —rio con burla—, vaya
gilipollez de apodo.

—Es porque nos protegen. Querrian asegurarse de que Alda
llegaba bien, eso es todo —dijo Andrea, volviendo al hilo de la con-
versacion. Negd muy rdpido con la cabeza en ambas direcciones.

Desde aquella distancia, Valentina no alcanzaba a distinguir
con claridad la expresiéon del muchacho de ojos azules, pero sin
duda, no era buena. Andrea puso las manos en alto, sobre el pecho,
con la intencién de frenar un posible ataque.

—Ve y cuéntaselo a tu padre, a ver si a él le hace gracia que
escolten a su hija de doce afios todos los dias una panda de yonquis.

—No empieces.
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—No, porque como empiece...

—¢Qué? —Andrea lo reté—. ; Vas a pegarme?, jotra vez? —Le
golped el hombro con un palmetazo, provocandolo—. Solo sabes
hacer eso, ¢sno? Enfadarte y zurrar. Por mi, bien —acepté—, puedo
dejarte otro ojo morado si es lo que quieres. Y luego se lo explicas
apapaya Alda.

—Ademis de retrasado, te envalentonas muy rapido. —Andrea
negd con la cabeza soltando un bufido. Se remangé ambos brazos,
preparandose—. Pero no me has respondido. ;Les debes dinero?

En ese momento, los dedos de Valentina se accionaron sin
querer ante la repentina tensién visible entre ambos hermanos.
Apreté tan fuerte aquella burbuja que el estruendo en el silen-
cio se escuché amplificado, como si un plato hubiera estallado en
mil pedazos en mitad de la plaza. Sendas miradas se giraron en su
direccién.

El mayor de los hermanos hizo visera con la mano; probable-
mente llevara gafas o lentillas, porque, por su expresién, no pa-
recia llegar a distinguirla bien. Lucca, sin embargo, la reconocié
perfectamente. Estaba rojo de furia, pero, al verla, su tez palidecié
un poco.

Ella se apart6 de la ventana antes de que ninguno de los dos
dijera una palabra. Y acabd por sentarse en el borde de la cama,
terminando de explotar las burbujas como poseida. Total, ya no
importaba.

—iDame eso! Me estas volviendo loca con ese ruido. —De un
tirén, Martina le quité el trozo de plastico—. ;Es que tienes cinco
afios para entretenerte con esta mierda?

Y la dejé de nuevo sola después de dar un portazo.

El pecho de Valentina se llen6 de enormes y furiosas mariposas
que bailotearon por sus costillas, estrellindose contra sus huesos.

Los dedos se le crisparon queriendo atrapar el aire.

Aguantando la respiracién, volvié a echar un vistazo a la ven-
tana. Desde la cama solo alcanzaba a ver las ventanas del edifi-

cio de enfrente. En cuanto dejara de escuchar los susurros de los
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hermanos, intentaria cerrar las mallorquinas de madera sin aso-
marse demasiado. Si queria claridad e intimidad en aquel lugar,
necesitaba unas cortinas. A su hermana no le habia importado que
los vecinos la vieran cambiindose, pero a ella no le hacia ni pizca
de gracia. Ni a ella, ni a nadie medio normal.

Sacé la tarjeta de sellos de la funda del mévil y la escudriné
como si escondiera un secreto. No queria darle vueltas a lo que
acababa de escuchar, ni tampoco intentar darle sentido a aquella
querella familiar. No tenia que haber prestado atencién; punto.
Tendria que evitarlos cada vez que saliera del edificio. O escon-
derse en las escaleras cuando Leone fuese a ver a su hermana. Solo
hasta empezar la universidad. Entonces, se encerraria a estudiar y
no habria problema. Un plan sin fisuras.

Pese a que nada le apetecia mas que dejarse atrapar por la esen-
cia de Florencia, su hermana habia conseguido llenarle la cabeza
de preocupacién. Tanto que, si notaba que alguien andaba dema-
siado cerca de ella, Valentina se daba la vuelta y regresaba a casa.
Apenas habia conseguido pasear sola mas de quince minutos. Ida'y
vuelta al supermercado, bajando la calle. Lo mas emocionante que
habia explorado habia sido un establecimiento veinticuatro horas
compuesto inicamente de maquinas expendedoras que calentaban
hamburguesas, los contenedores de basura de su barrio, una zona
para aparcar motos con una distribucién muy extrafia y poca sefia-
lizacién, y un puesto de libros y vinilos de segunda mano que apa-
recia y desaparecia los sdbados por la mafana, justo en su calle. El
sefior era muy amable, pero no entendia ni una palabra de italiano.
Vestia tinicamente con lino blanco y llevaba el cabello recogido en
una coleta gris. Saludaba a Martina con efusividad cuando la veia;

ella le respondia con una sonrisa.
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Olia a cloro

Le pidié por favor que le dejara buscar el cargador de su
movil.

Valentina se dio toda la prisa que pudo rebuscando en su male-
ta, por la cama y debajo de esta. No dio con el cable y su hermana
le indicé que se le habia acabado el tiempo.

—¢Y si me pasa algo? —protesto—. Me voy a quedar sin bate-
ria, tirada en la calle.

—No te va a pasar nada —zanjé Martina, impaciente.

—~Claro, tendré cuidado con los camellos y carteristas. Y, si
necesito algo, te pego una voz.

—Perfecto. —Convencida, Martina la empujé hacia la puerta,
asintiendo.

Su hermana pataled, indignada.

—Me van a comer los mosquitos —contraataco.

—Ve a la farmacia y compra repelente. ;Qué te digo? También
puedes quedarte en el pasillo. Asi podremos hacerlo en tu cama,
para que nos escuches.

—Eres una asquerosa.

—Que si, jpirate!
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—No toques mi cama. —Valentina hizo un pulso con su her-
mana, sujetando la puerta, ayudindose también con la rodilla.
Martina se puso roja por el esfuerzo—. Si le haces una arruga nue-
va a las sdbanas, lo sabré.

—Tranquila, Vale. No tocaremos tu cama.

La chica sintié cémo sus musculos se congelaban al escuchar de
nuevo aquella voz. Leone era dificil de describir, pero mas dificil
de hacerlo era su voz: ni juvenil ni adulta, ni grata ni desagradable.
Simplemente, cuando hablaba —especialmente cuando se dirigia
directamente a ella—, sentia escalofrios. Y esa sensacién nunca le
habia traido nada bueno.

Se apart6 de la puerta para dejarlo pasar. Leone la rodeé despa-
cio, después de haberla mirado de arriba abajo mientras su herma-
na entornaba ain mas la puerta. Sonreia de una forma inquietante,
como si estuviera a un segundo de enloquecer. En eso le recordaba
a Martina.

—Divertios —masculld, pero ninguno le contesté.

Los shorts le apretaban, se pegaban a sus muslos y a su cintura,
provocando mas calor. Al andar notaba el roce de la tela contra su
piel.

Al principio se negd a moverse del pasillo: Martina la habia
sorprendido mientras ordenaba su coleccidn de polaroids, sentada
sobre la cama y vestida iinicamente con un pareo de playa y la ropa
interior. Hacia tanto calor que era incapaz de dejarse puesto el pi-
jama. Pero tampoco podia pasearse por la habitacién en cueros, o
los vecinos del bloque colindante podrian verla.

Solo habia tenido cinco minutos para buscar algo limpio, re-
volverse el pelo y calzarse las zapatillas. Su mévil estaba a un cinco
por ciento de apagarse y, aunque hubiera encontrado el cargador,
no habria podido cargarlo en ningtn sitio.

Su plan perfecto no habia consistido en acabar en el corredor
del edificio, con unos vaqueros apretados, una camiseta llena de
arrugas, sin bateria en el teléfono y sintiéndose a punto de derre-

tirse. El pelo suelto se le pegaba al cuello y a las mejillas. Era una de
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las sensaciones que mds odiaba en el mundo. Eso y sentir rafagas
de aire caliente golpeandole en la cara. Por suerte, cuando se atre-
vi6 a poner un pie en la escalinata del portal, pudo comprobar que
la temperatura en el exterior habia comenzado a bajar. Se sent6 en
el altimo escalén. La aplicacion del tiempo de su mévil le indicéd
que se encontraban a veinticinco grados.

Aquel verano sin aire acondicionado iba a ser demasiado largo.

Al encender los datos, comenzaron a saltarle notificaciones en
la pantalla. Y aquellas que no queria ver se acumularon en la barra
de mensajes. Se resisti6 a pulsar sobre el niimero rojo.

Ni siquiera le habia hablado por mensajeria privada. Le habia
escrito por Instagram. Y ella habia sido tan imbécil que no le blo-
qued el perfil después de la despedida. Vaya despedida.

Tomando aire, a punto de perder de nuevo los nervios, se dio
cuenta de que estaba alisando de manera inconsciente su camiseta,
como hacia con todos los vestidos. Fue cuando vio el primer mosqui-
to sobre su muslo izquierdo; después sinti6 el escozor. No reacciond
lo suficientemente rapido, pues, segundos mds tarde, vio otro sobre
su otra piernay, al mismo tiempo, sintié un pinchazo leve en el brazo.

—Ey, Valentina. —Una voz familiar la sac6 de su pelea con los
insectos. Sorprendida, gird la cabeza hacia la izquierda, en busca
de quien la llamaba—. Ven adentro o te van a comer viva.

Andrea se colgé del tirador metdlico de la puerta de la pizzeria,
invitindole a entrar con un gesto de la cabeza mientras se balan-
ceaba. Ella se abrazé las rodillas sin saber qué hacer. No queria mas
sorpresas. Queria que la dejaran en paz.

—Tu hermana me ha escrito —insisti6 el chico. Se encogié de
hombros, esbozando un inicio de sonrisa cargado de seguridad—.
Dentro tenemos aire acondicionado —djijo, mirando hacia la fa-
chada—, un cargador de iPhone y... no hay mosquitos.

—Tienes un cargador de iPhone?

Andrea se solté de la puerta y dio unos pasos hacia ella. Se
acercé para tenderle la mano y ayudarla a levantarse. Ella observé

aquella mano llena de pecas antes de aceptarla.
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—Si —rio el chico. Sus 0jos eran marrones oscuros, en con-
traste con su piel clara, llena de lunares. Llevaba el pelo rapado al
dos, algo mas corto por ambos lados de la cabeza, y sus rasgos eran
mas afilados y rectos que los de su hermano menor. Se notaba el
parecido entre ambos, pese a que eran muy diferentes. Andrea era
mas alto que el chico rubio y, a su lado, se notaba mucho mas del-
gado—. Se lo pedimos a Lucca.

Valentina frené en seco, barajando esa opcién. Pero Andrea
tir6 de ella para que entrara en el local. La primera oleada del aire
acondicionado le arrancé un placentero suspiro; la segunda, le
apart6 el pelo de la cara, y el mal humor descendié en picado.

—Esto es mejor que el cargador. Ya no me hace falta —suspi-
r6, complacida.

Andrea se echo a reir al escucharla. Tuvo que guiarla entre las
mesas para cederle un asiento en la mas retirada de todas, cerca del
bafo. Era la Ginica con mantel hule y estaba llena de cuadernos y
boligrafos de colores. Valentina se sentd frente a una adolescente,
que la escrut6 sin miramientos durante mas tiempo del deseado.
Al cabo de los primeros minutos, se revolvié en el asiento mien-
tras esperaba a que la chica hablara.

—¢Quién eres? —le preguntd esta al final. Tenia los ojos grises
y los mismos rasgos juveniles de Lucca le enmarcaban el rostro. El
cabello del mismo color, recogido en una cola de caballo que le caia
por uno de sus hombros. Un poco mds castafio, quiza.

—Valentina —contest6 la aludida. Apoyé los codos sobre la
mesa, sin saber bien qué mas decir.

—Es la hermana de Martina —explic6 Andrea. Le ofrecié un
vaso de agua, que ella agradecié en el alma—. Y acabo de salvarla
de una oleada salvaje de mosquitos.

—Son terribles —coincidi6 la chica—. Soy Alda —se presen-
t6. Esta vez evité mirarla a los ojos, centrada de nuevo en los apun-
tes de su cuaderno.

—Si, es Alda. —Andrea se burl6 de su tono—. Y no deja de
estudiar ni en verano —sefald. Se apoyd sobre una de las sillas,
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echindole una ojeada a las hojas garabateadas de su hermana.
Habia niimeros en todos los colores, con férmulas escritas en cua-
dros y bocadillos resaltados con rotulador.

—He suspendido matematicas —explicé Alda, sin levan-
tar la vista del papel—. Y necesito sacar una buena nota para
mejorar la media. No quiero dedicarme a hacer pasta cuando
deje la escuela. En realidad —continué—, todavia no entiendo
cémo he suspendido —mascull$, con una mueca de horror en
el rostro.

—Nadie lo entiende. —Su hermano la abrazé por la espalda.

—Andrea, sno tienes cosas que hacer? Se lo voy a decir a papa
—protestd la chica.

—Eres un bicho, Alda Serra.

Alda le sacé la lengua a la vez que lograba apartarlo de un co-
dazo. Colocandose correctamente el delantal, el mayor de los Serra
las dej6 a solas en la mesa, al tiempo que Valentina se preguntd qué
era lo que su hermana le habia dicho al chico exactamente. ;Qué
la acogiera mientras ella se acostaba con su ex téxico? ;Andrea
y Martina también tenian ese tipo de encuentros? ;Qué tipo de
amistad compartian?

—Por qué estabas en la calle? —Alda no perdié el tiempo.

—¢Y por qué no? —Valentina se cruzé de brazos sobre la mesa.

Ambas se aguantaron la mirada unos segundos.

—Aparte de lo obvio...

—No estaba tan mal en la calle, en serio. En Mildn los mosqui-
tos son todavia mas grandes. Y, encima, me dan alergia.

—¢Vives en Mildn? —Los ojos grises de Alda se abrieron hasta
su tope.

—Vivia. Bueno, he vivido alli toda mi vida —explicé Valentina,
ladeando el cuello.

—Y te has venido con tu hermana.

—Es complicado. Pero, en resumen, si. Estoy en casa de
Martina. Y en casa de Martina hay unas absurdas reglas que se
deben cumplir.
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—Te echa ala calle en su dia libre para tener intimidad —com-
prendié Alda. Valentina fruncié el ceno—. Al menos no te dice
que te pongas musica —apunto.

¢De dénde habia salido aquella nifia?

—Creo que me estds provocando un déja vu.

—En serio, lo de la mtsica es peor.

Ambas rieron.

—Lo sufri la semana pasada.

—En el tltimo dia libre —Alda até cabos.

Valentina asintid.

—Veo que Martina es conocida por aqui —mascullé.

Alda dejé el boligrafo y también se cruzé de brazos sobre la
mesa.

—Martina y Andrea son muy buenos amigos —explicé asin-
tiendo—. Todos la conocemos. Pero a ti no —puntualizé con én-
fasis, moviendo las cejas.

—Yo he venido poco por aqui —confes6—. En vacaciones,
cuando era pequena. Y una Navidad. Pero, por aquel entonces,
Martina no vivia por su cuenta y haciamos planes familiares.

—¢Ya no hay planes familiares?

—No, salvo que he venido para trabajar en nuestra relacién de
hermanas.

—Qué tonteria —exclamé Alda, palmeando en la mesa—.
Tengo dos hermanos que estoy deseando perder de vista. —Eché
una mirada por encima de su hombro por si Andrea la escucha-
ba, pero estaba ensimismado canturreando en la cocina—. Uno
es demasiado inmaduro para su edad y piensa que sigue teniendo
dieciocho afios. —Senal6é de manera inconsciente en direccién al
mayor—. El otro es demasiado maduro para su edad, pero, como
no es capaz de controlar todo lo que le rodea, se comporta como
un auténtico crio.

—Eres muy joven para realizar ese tipo de andlisis —apunté
Valentina.

La adolescente le dio la razén. Su semblante serio daba miedo.
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—Estuvieron en terapia, es lo que escuché. Han tenido proble-
mas —explicd, bajando la voz—. Por eso estoy aqui: soy el equili-
brio. Si me ven en medio, piensan mejor cémo actuar. Asi que asi
sera todo mi verano.

Valentina recordé la escena del dia anterior, de ambos her-
manos enfrentindose en la plaza de su edificio. ;/Andrea la habria
reconocido?

—Vaya. ¢/No se llevan bien? —Se hizo la sorprendida.

—Chocan demasiado.

La puerta se abrié soltando un chirrido que las hizo volverse.
Alda se revolvié en el asiento y le lanz6 un beso por el aire al chico
que atraveso la estancia. Este salté unos palmos, simulando que lo
atrapaba al vuelo. Se lo llevé al pecho y miré a la chica, que negé
apretando los labios en una mueca.

—Qué tonto eres.

—Igual que td, simpatica —contesté Lucca. Al saltar, la mo-
chila que llevaba al hombro habia caido al suelo. Se agaché a re-
cogerla y Valentina aproveché para desviar la mirada—. Hola —la
saludé con un tono encantado, sorprendido al reconocerla.

—Hola. —Valentina se neg6 a mirarlo de nuevo. Estaba segura
de que la tarde anterior la habia visto asomada a la ventana. No
queria que pensara que era una cotilla, pero tampoco tenia idea de
cémo iba a explicarselo. La culpa la habian tenido ellos por pelear-
se en una zona publica. Ella no habia salido de su habitacién.

Con la mochila de nuevo al hombro, Lucca arrastré los pies
hasta la mesa donde estaban. Llevaba el pelo mojado por las puntas
y las cejas despeinadas. Quiza era por la luz, pero sus ojos lucian
mucho mas oscuros que la tarde anterior. Y su cabello mas dorado
y menos ceniza.

—¢Cémo se ha dado? —le pregunté su hermana. Dejé a un
lado sus apuntes para prestarle atencion.

—Mal —Lucca estiré el cuello hacia la direccién de Valentina,
como excusa para mirarla—, todavia me duele la espalda y el hom-

bro. No consigo que mejore. —Tiré de su camiseta varias veces
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por la zona del cuello para que el aire acondicionado le secara
el sudor del cuerpo. Ahogé un jadeo de placer—. Van a termi-
nar echindome —mascullé en voz baja, alejaindose de ellas unas
zancadas.

Ambas chicas pudieron escuchar cémo la mochila volé por los
aires antes de estamparse contra Andrea, que, desde la cocina, sol-
té un alarido de sorpresa.

—Ya empiezan. —Alda se tap6 la cara con las manos—. Son
unos crios —protest6. Con la mirada, parecié pedirle ayuda a su
nueva amiga. Pero esta se limité a encogerse de hombros, por lo
que Alda tomé aire con calma antes de amenazar a los mucha-
chos con llamar a su padre por no dejarla estudiar. Los herma-
nos guardaron silencio al instante, como si se hubieran quedado
solos.

Fue cuando Lucca se acercé de nuevo a ellas. Vestia con ropa
deportiva: camiseta de algodén blanco y bermudas negras por en-
cima de la rodilla. Y chanclas de una sola tira, que parecian ajustar-
se con velcro. Valentina reconocié la marca Speedo, grabada como
un rayo, justo encima de la tira de goma. Desde ese momento,
Lucca le llamé mas la atencién. Olia a cloro.

—¢Te gustan? —le preguntd este, siguiendo su mirada a las
chancletas.

Valentina carrasped, tratando de no volver a enrojecer. Debia
aprender a no clavar la vista durante tanto tiempo cuando algo le
llamaba la atencién.

—¢Nadas? —le respondid con otra pregunta. Sabia que su her-
mana no soportaba que lo hiciera. Sonrié al recordarlo.

Para su sorpresa, Lucca enarcé una ceja y retrocedié unos cen-
timetros, lleno de interés.

—Vaya, me han delatado antes las chanclas que el pelo mojado
y el macuto. —Agarré una silla y la volte6 de modo que pudo apo-
yarse en el respaldo con los brazos al sentarse.

Alda, a su izquierda, aproveché para revolverle la cabeza. Se

apart6 veloz para que su hermano no pudiera alcanzarla.
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—Con el calor que hace, no me ha parecido extrafio que lleva-
ras el pelo medio mojado —contesté Valentina, encogiéndose de
hombros.

Lucca parecié conforme ante la respuesta.

—Bueno, has obviado el hecho de que apesto a cloro.
—Valentina coincidié con aquello, pero no, no lo habia obviado.
En aquel instante se recordé echando de menos ese olor; tenerlo
en la piel incluso después de haber usado su gel favorito con esen-
cia de higos—. Desde que me lesioné, no nado tanto como me
gustaria. Chapoteo —aclaré Lucca.

La forma familiar que tenia de mirarla a los ojos comenzé a
ponerla ain mas nerviosa. El chico era claro y abierto; la evaluaba
sin que le importara lo mds minimo la reaccién de ella.

—Te he visto nadar lesionado y eres un exagerado. —Alda
aguantd la risa.

—La verdad es que si —se burl6 él.

—Lucca se estd preparando para los nacionales, jasi es de bue-
no! —exclamé Alda, volviendo a levantar la vista de los apuntes.

Lucca negé de seguido con la cabeza. Su pelo, que parecia cam-
biar de color conforme le diera la luz, le cayé por la frente.

—Qué va, entrenaba para los nacionales. En pasado —corri-
gi6 con amargura—. Ya no tengo esa fe. —Se removio en el sitio,
intranquilo—. En fin, ;lo necesitas? —Le tendié a Valentina un
cargador blanco, que parecia recién estrenado.

Ella sintié que el corazén se le aceleraba. Sacé su mévil del
bolsillo trasero del pantalén para escudrifiar la pantalla. Al olvi-
dar desactivar los datos, las notificaciones habian ido en aumento.
Uno por ciento de bateria.

—No, gracias. Estoy bien. —Bloque0 el teléfono antes de de-
jarlo sobre la mesa.

Ignorandola, Lucca se irgui6 sobre ella para alcanzar la pantalla
del mévil y, con un toque de su dedo, hizo que se iluminara. El icono
en rojo de la bateria parpadeé en la parte superior. También el fon-

do de pantalla de Valentina, que vio al chico asentir con aprobacién
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a la ilustracién de una piscina dividida en cuatro calles, con sus
marcas en forma de T, los pédiums y las corcheras de colores.

—No voy a cobrarte por dejarte el cargador —le aseguré—.
Carga el teléfono un rato, no deberias salir de casa sin estar
disponible.

Alda, que también se habia quedado mirando la imagen de la
pantalla, lade6 la cabeza, mirdndolos a ambos de hito en hito.

El chico tenia razén, por lo que Valentina prefirié obviar el
tema y agradecié el gesto. Lo enchufé justo en la pared de su de-
recha y desactivé los datos del teléfono para evitar seguir tentada
de mirar las notificaciones. Queria eliminar los niimeros en rojo
sin que le costase un drama. Después de haber puesto un pie en
Florencia, no habia sido capaz de abrir de nuevo una conversacién
en concreto.

—Tienes Instagram? —Ile pregunté entonces Alda—. Lucca
me lleva la cuenta. Le voy a decir que te siga —propuso.

Al escucharla, su hermano se pas6 la mano por el pelo con
impaciencia.

—Mi mévil es mas tuyo que mio —protesto.

Alda abrié mucho los ojos, suplicando.

—Por favor...

—Si ella quiere —resolvié el chico, lanzando el balén al tejado
de Valentina. La observé sin pestafiear, retindole a contestarle a
la nina.

Mirando a Alda, Valentina contesté:

—¢Le dejas que vea tus conversaciones privadas?

—Es una menor —se justificé Lucca, sin dar lugar a que su
hermana pudiera responder—. He tenido su edad, sabes que le es-
toy haciendo un favor. Si quiere un perfil en redes sociales, ya sabe
lo que hay —zanjé.

—Pero no es del todo justo.

Lucca apoy6 los punos sobre las rodillas. De manera incons-
ciente, su cuerpo siguid el camino hacia el de Valentina, pero el

respaldo de la silla le impidi6 llegar hasta ella.
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—Le estoy ensefiando a estar en una red social. No es un jue-
go y solo tiene doce afios. Lo que no es justo es que los nifos se
expongan sin cabeza y que nadie les pare los pies hasta que es de-
masiado tarde.

—Espero que no uses el perfil de tu hermana para espiar —se
atrevié a verbalizar Valentina, escogiendo un rotulador naranja de
la coleccién de la adolescente.

La carcajada de Lucca le hizo enarcar una ceja. Al reir de aque-
lla forma tan auténtica, nacieron de sus ojos unas finas arrugas a
ambos lados. Desaparecieron tan rapido como la risa cesé.

—Me estés diciendo que no te espie con el perfil de mi her-
mana, sno? —Por un momento, Valentina creyé verlo sonrojarse.

—Sabes leer entre lineas.

La lengua de Lucca se deslizé de manera breve por el borde de
sus labios rosados. Valentina no entendi6 si aquel gesto represen-
taba un pensamiento inconsciente o una burla hacia ella.

—Tendras que darme tu usuario, entonces —resolvié Lucca—.
Asi puedes estar tranquila de que no te espiaré desde la cuenta pri-
vada de una menor.

De nuevo, el golpe seco de su corazén dindole una patada en
el pecho. O las mariposas de la ansiedad destrozandole las costillas
para dejarla sin aire. Notd las mejillas encendidas. Por su parte,
Alda siguié observando en silencio las reacciones de ambos, sin
perderse detalle.

—No sigo a gente que no conozco. —Esta vez fue Valentina
quien traté de zanjar la conversacién. Carrasped antes de devol-
verle la mirada. Quiso aparentar seguridad, pero, por la reaccién
del chico, no lo consiguié. Ambos se encontraron en un absurdo
tira y afloja que no habian planeado.

—¢Deberia ofenderme? Estés en el restaurante de mi familia.
Estamos manteniendo una conversacién desde hace rato —sefialé
Lucca, sin tratar de parecer molesto, haciendo espasmos con las
manos al hablar.

Alda asintié en favor de su hermano.
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—Seguro que a Vita no le hara gracia que vayas siguiendo a
chicas desconocidas en Instagram —se burlé con seriedad.

Luccareaccion6 poniendo los ojos en blanco, lo que a Valentina
le recordd a su hermana. Y se pregunté cuindo podria regresar al
piso.

—No te metas, pesada.

—Pues avisa cuando venga, paso de escucharla renegar.
—Alda imité el gesto despectivo de su hermano, balbuceando
con burla.

—Pero si no hablas con ella.

—Ya, y se supone que td tampoco. —Lo fulminé con la mira-
da. Lucca y ella aguantaron firmes hasta que tuvieron que pesta-
fiear. La nifa sise6 molesta, pestaiieando con gravedad para que
los ojos dejaran de escocerle. Antes de que su hermano volviera a
protestar, se giré hacia Valentina—. ;Tienes novio? —preguntd
con descaro.

—Alda. —Lucca levanté la voz con una seriedad repentina. La
nina se limit6 a encogerse de hombros. Su coleta bail6 en el aire—.
Eso es personal, sves por lo que no puedes tener redes sociales?

—iEstoy socializando! A ti también te asalta la duda, no me
mientas —lo acusé.

Valentina no quiso mirarlo de nuevo. Lo escuché tomar aire
con fuerza. Antes de contestar a la pregunta, negd con suavidad.
Por el rabillo del ojo visualiz6 los dedos de Lucca estirarse sobre
sus rodillas.

—No, nada de nada.

—Lo dejaste en Mildn, s;verdad? Por eso viniste aqui.

—ijAlda! Para.

—Si vuelves a levantar la voz, se lo diré a papa. Y ya sabes lo
que hard —amenaz¢ la nina.

Tras aquello, la mandibula de Lucca se tensé antes de que, tras
un impulso, dejara la silla de nuevo apostada en su sitio en la mesa.
Respiré hondo durante unos segundos eternos, observando sus

chanclas o el suelo marrén de juntas blancas. Sin que ninguna lo
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esperara, tir6 el mévil sobre la libreta de la mesa, asustindolas a
ambas por el golpe, y marché hacia la puerta, dandoles la espalda.

—Dile a papa lo que quieras.

—¢Adoénde vas? jLuccal

Su hermana salié corriendo detras de él. La puerta se abrié con
violencia y Alda la sujeté antes de que golpeara contra la pared.
Asombrada por haberla parado a tiempo, resoplé antes de reem-
prender la carrera.

Valentina la escuché gritar el nombre de su hermano calle aba-
jo. La imaginé corriendo por la misma direcciéon que ella tomé
tratando de explorar el barrio unos dias atras; pero su imaginacién
dejé de ver a la nifia una vez hubo llegado al supermercado, pa-
sando los contenedores. No sabia qué habia mas alld. Intuia varios
establecimientos. Mds maquinas expendedoras, quiza.

—¢Qué ha pasado?

El mayor de los tres hermanos hizo acto de presencia después
de que la puerta se cerrara haciendo vibrar la cristalera entera. Se
limpié las manos de harina en el mandil que habia llevado Lucca el
dia anterior, mirdndola sin comprender.

—~Creo que tus hermanos han discutido. —Fue lo que su invi-
tada logré decir.

Andrea se dirigi6 a la mesa, donde el mévil de Lucca comenzé
avibrar. El nombre de Vita parpade6 un par de veces antes de que
en la pantalla se materializara el rostro mas bonito que Valentina
habia visto nunca. Parecia una auténtica obra de arte hecha perso-
na. Al menos, en aquella fotografia que el duenio del teléfono habia
elegido para guardar su contacto en la agenda. Vita era castaia
de mechas naturales y penetrantes ojos verdes. Llevaba los labios
de rojo y muchos collares dorados superpuestos sobre su cuello a
modo de gargantillas. Guifiaba el ojo a la cimara, con una mano
bajo su barbilla. En ella, aquel gesto quedaba elegante. Valentina
habia visto a pocas personas a las que se les daba bien posar de
aquella manera. Ella era una de las que ni lo intentaban.

Al cuarto tono, Andrea atendid la llamada:
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—Ya sabes quién soy —resoplé—. Si, se ha dejado el mévil.
Sospecho que adrede. —Hizo una pausa—. Déjalo en paz, Vita.

—Y colgbd.
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