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Para Miriam, 
Serendipia siempre será el hogar al que 
podrás ir cuando te sientas perdida.
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Breve nota de la autora

Antes de que comiences a leer esta historia, querría decirte que 
Hayland es ese pintoresco rincón con encanto en el que todos de-
bemos perdernos, aunque sea una única vez en la vida. Es ese pue-
blo que nos regala una historia especial, una experiencia inolvida-
ble o un mágico encuentro con alguien a quien no olvidamos por 
muy lejos que vayamos. Es el lugar que convierte un verano co-
rriente en una postal de ensueño y que luego rememoramos cada 
cierto tiempo, para siempre sacarnos la sonrisa más auténtica. Es 
también el hogar que todo lo tiene y todo lo cura, ya que a veces tene-
mos que perdernos para volver a encontrarnos de nuevo.

Esta historia transcurre en un pueblo ficticio, pero sus lugares 
se nutren de realidad igual que el Muelle de Hayland, que está ins-
pirado en el Muelle del Tinto (Huelva), un lugar mágico y de gran 
valor sentimental para esta autora. Todos los sitios que conforman 
Hayland son inventados, pero guardan relación con lugares reales 
que despiertan un recuerdo especial e imborrable.

En definitiva, solo deseo que Hayland se convierta en el 

hogar al que siempre puedas regresar, pase el tiempo que 

pase.
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«…los rostros de los seres a quien mejor hemos 
conocido, los hemos visto desde tantos ángulos, 
bajo tantas luces y dotados de tantas expresiones 
(paseando, durmiendo, riéndose, llorando, co-
miendo, hablando o pensando), que todas estas 
impresiones se nos enmarañan simultáneamen-
te, dentro de la memoria y quedan confundidas 
en un simple borrón. Pero su voz está todavía 
viva. Su voz añorada que en el momento menos 
pensado me puede convertir en un niño que se 
echa a llorar».

Una pena en observación, 
C. S. Lewis
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Me entristece pensar que estas palabras serán 
las últimas que escribiré a partir de este in-
stante. He aprendido a llevarlas ocultas duran-
te años e incluso me he convencido de que las 
personas ya no suelen leerlas con la atención 
que merecen. Existen grandes verdades escondi-
das detrás de insignificantes líneas y son estas 
mismas las que jamás te he revelado en vida.

Sé que quieres escribir una historia que im-
porte, lo he sabido desde el primer momento en 
que te conocí. Esa pasión tuya por la escritura 
y el modo en que siempre has visto aquello que 
pasaba inadvertido son las razones por las que 
hoy te escribo.

Quiero que sangres, que destiles tinta, que 
te dejes la piel en esa historia que está espe-
rándote a la vuelta de la esquina, que mires 
ese borrador y sientas que has dado todo de 
ti, porque así es como se escriben las histo-
rias que nos marcan. Sé que he sido un mis-
terio en ocasiones y que a veces has tenido la 
impresión de que no me has conocido del todo 
durante estos años, pero he sido recelosa con 
las palabras precisamente para que no pudier-
an lastimarme. Sin embargo, no me perdonaría 
abandonar este mundo teniendo la sensación de 
que no me conoces. Por eso cada exclamación 
escrita y cada letra construida en este diario 
no son más que partes de mi alma que se han 
desprendido y ahora viajan contigo.

Estarás de camino a Hayland y llevarás la 
radio encendida, justo como he detallado que hi-
cieras. Sé también que estarás maldiciéndome 
con todas tus fuerzas y puede que asumir la 
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ausencia que te dejo te llevará un poco más de 
tiempo del que imaginas. Pero eres valiente, 
Dalia, la persona más valiente de todas las que 
he conocido, y por eso sabes recomponer aquel-
lo que está roto, igual que esa leyenda japonesa 
que habla sobre el arte del Kintsugi. Un arte 
que pocos valoran y, sin embargo, todos cono-
cen: la resiliencia. Esta capacidad de hacernos 
gigantes frente a las adversidades.

Ojalá estas palabras escritas en este diario 
puedan contarte que yo misma lo he sido du-
rante este tiempo, pese a que esta enfermedad 
no me haya dado tregua. Ojalá leas a través de 
mis ojos y vivas lo que yo no fui capaz. Ojalá ten-
gas toda esta vida por delante y que el recorri-
do de la misma sea un aprendizaje. Quiero que 
vivas, que sueñes, pero sobre todo que sientas, 
porque te prometo que la herida de mi partida 
cicatrizará y el dolor cesará. Déjate mecer por 
el suave balanceo de la pluma al rozar el pa-
pel hasta que solo queden los recuerdos, como 
estos que he escrito para ti… para siempre.

Ojalá encuentres lo que buscas y Hayland 
sea solo el comienzo.

Con amor,
Iris
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HAYLAND. FRECUENCIA: 92.20. HORARIO: 8:00 A.M.

[Finaliza la sintonía y entra locutor]

OWEN:
Buenos días, Hayland.
Hoy tan solo merecemos un día caluroso y 

una buena taza de café después de la última 
temporada de lluvias. El señor Montes sigue re-
cordándome que sus helados también cuentan 
como desayuno.

Por el contrario, si prefieren continuar con el 
azúcar de siempre, la cafetería Serendipia ce-
lebrará hoy su ya reconocida competición de 
postres.

Les recuerdo a nuestros oyentes que inten-
tar sobornar al jurado no servirá de nada. Tome 
nota, señora Harrison.

[Se escuchan voces desde el exterior]

Sí, amigo, ya sé que andas enfadado ante la 
última derrota del equipo…

…y, a continuación, Scott Ryan con las noti-
cias deportivas.

The La’s - There she goes
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CAPÍTULO 1
Serendipia

Hacía una hora que había llegado al pueblo de Hayland y al fin ha-
bía encontrado un hostal asequible donde alojarme: la hostería de 
los Flerch. Había aterrizado de madrugada y más tarde el endemo-
niado coche de alquiler me había dejado tirada a mitad de camino.

La suerte no me había acompañado en aquella decisión, de eso 
ya me daba cuenta. Advertí que mi amiga ya debía estar recordán-
domelo desde algún lugar de ahí arriba. Imaginé su larga y rubia 
melena cayendo a ras del hombro, y a ella blasfemando a gusto 
mientras sus ojos celestes se elevaban en alto. Quería creer que 
los cajeros automáticos de Hayland, el pueblo de Iris, no supon-
drían demasiado desafío, pero naturalmente me equivocaba como 
en todo lo que concernía a ella. El pasado de mi mejor amiga había 
sido un misterio, casi imposible saber a ciencia cierta si todo lo 
que contaba había sido real o mera fantasía. La soledad siempre la 
había embargado hasta convertirla en una persona inalcanzable.

A veces, solía comparar a Iris con una bomba de relojería: si-
nuosa y desapercibida, pero explosiva y destructiva. Todo lo que 
ella decía o escribía tenía indudable efecto en los demás. Todavía 
recordaba el momento exacto en que la había conocido, hacía dos 
años, en aquel curso de iniciación a la escritura que tanto nos había 
cambiado la vida después. Ambas habíamos compartido historias 
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ficticias y también habíamos encontrado alma a través de las pa-
labras. Esa misma esencia que se escondía tras cada letra que mi 
mejor amiga había escrito meses antes de que aquella enfermedad 
se la llevara para siempre. Y después de su muerte me había dejado 
una carta y un diario como herencia. Además de una promesa que 
ahora intentaría cumplir: la de regresar a su pueblo natal y encon-
trar la inspiración en aquel lugar para así escribir la historia que, 
según ella, me cambiaría para siempre.

No estaba segura de que fuera a ocurrir todo esto, pero se lo 
debía. Tal vez por esta razón había invertido mis ahorros y los 
había depositado a corto plazo en Hayland durante los tres meses 
de verano que pasaría recorriendo sus calles y conociendo el ho-
gar del que Iris no había podido desprenderse del todo. Al fin y al 
cabo, el proyecto final del Máster de Escritura Creativa me exigía 
la entrega de una novela, y de ser lo suficientemente buena, po-
dría también publicarla bajo el sello de una de las editoriales más 
respetadas.

«Tú escribes para contar historias que tal vez ocurran en un 
futuro. Yo escribo para deshacerme de esas mismas historias que 
no pueden ser contadas de otra forma. El pasado es una línea recta 
que nunca se curva y es por esto que hay que aprender a recorrer-
lo», recordé las palabras de Iris y supuse que era la metáfora de 
aprender a aceptar las cosas como ocurrían. Y su propia muerte 
debía ser una de ellas.

Había pasado ya un año desde que se había marchado, y en 
todas y cada una de las noches que habían transcurrido después, 
siempre me había preguntado una cosa: ¿podría haber hecho algo 
más? Aquella enfermedad había entrado sigilosa por su cuerpo y la 
había apagado día tras día, sin darnos un rayo de esperanza alguna. 
La había visto llorar, gritar y aceptar su final en aquel piso compar-
tido que juntas habíamos convertido en un templo de inspiración 
para nuestros relatos. Esos mismos escritos de los que Iris había 
formado parte como personaje activo y que soportaban las terri-
bles decisiones del cruel destino. En todos ellos, Iris había sido esa 
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heroína que siempre mantenía la duda hasta el final. Iris, la misma 
que había alumbrado tanto y en tan poco tiempo. Su luz se había 
extinguido igual que el rumor de las olas al golpear las rocas, y no 
había sido hasta el momento en que vi aquel Muelle de acero que 
rugía contra las embestidas de la marea cuando comprendí lo mu-
cho que la echaba de menos.

—Acabemos con esto —musité, y recogí el diario de Iris del 
salpicadero.

Salí del vehículo y me di de bruces con la heladería del señor 
Montes en la esquina central de la avenida Octavia. Iris ya había 
escrito sobre ella y también me había alertado de que estaría re-
pleta de clientes desde primera hora de la mañana. Miré el reloj de 
forma distraída y pronto fui consciente de las miradas curiosas que 
ya recibía desde el cajero.

—Genial, ahora seré la comidilla del pueblo.
Me mentalicé de que Hayland no acostumbraba a presenciar 

que una chica de ciudad, y de grandes ojos verdosos, hubiera obs-
taculizado el tráfico en sentido contrario. Pero lo que no sabía el 
pueblo de Hayland es que la chica que minutos antes había atizado 
con un efímero pero certero golpe a la máquina se había tirado 
más horas de las permitidas al volante.

Resoplé en alto y estrujé el cuaderno contra mi pecho. Me ha-
bía llevado tiempo poder abrir las hojas de aquel diario. Los pri-
meros meses no había podido hacerlo, ya que había tenido la vaga 
sensación de que en cualquier instante descubriría algo para lo que 
no estaba preparada, igual que en esas galletas de la suerte en las 
que nunca se sabía a ciencia cierta si tocaría la lotería o recaería so-
bre ti una maldición. Tal vez por esto había meditado las posibles 
alternativas después de encontrar la carta de Iris.

En un primer momento, me había negado cualquier responsa-
bilidad en el asunto e incluso había guardado el cuaderno de vuelta 
en el cajón de su escritorio. Meses después había vuelto a saber de 
él gracias a la mudanza y no había tenido más remedio que des-
enterrar los remordimientos y enfrentarme a las palabras de mi 
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amiga. No había sido fácil. Iris me había regalado la oportunidad 
de leer su historia y también de vivirla, de igual modo que el aroma 
a salitre que se respiraba en cada palabra escrita, y que ahora yo 
comprobaba en persona. El sonido del mar y los rostros de los que 
tiempo atrás habían sido sus vecinos, los mismos que ahora me 
rodeaban. Y así lo había escrito:

Respiro la brisa veraniega que se mezcla con 
el jazz de los músicos en la avenida Octavia y 
escucho la melodía que vibra a su paso. Hay 
luz y música en estas calles llenas de vida y 
paz. Hayland siempre me arropa como la sere-
na guardia del faro en la noche y cuyo destello 
solo ilumina una mitad del mar en calma. Echo 
de menos este pueblo cada vez que me voy. Los 
helados del señor Montes son mi placer cul-
pable y recurro a ellos cada vez que necesito 
tomar una decisión. Puede que el de pistacho 
me ayude ahora.

Tomé nota del helado de pistacho, el favorito de Iris, y cerré el 
cuaderno cuando llegó el momento. Suspiré en alto una vez más y 
me maldije por haber creído que aquello era buena idea. «Todo el 
mundo miente en su currículo, Dalia», me repetí. Al fin y al cabo, 
si quería conocer la historia de Iris, necesitaba conocerlas a ellas: 
a sus hermanas. Había desechado la posibilidad de enviarles una 
carta explicándoles la razón por la que estaba en Hayland, y no era 
más que la de escribir la novela que le había prometido a Iris. «Es la 
única opción —me recordé—. Además, no puedes venir a Hayland 
e irrumpir en la vida de estas chicas de esta forma tan egoísta, sin 
ni siquiera saber si desean conocerte o si quieren seguir mante-
niendo vivo el recuerdo de Iris». Después de todo, no sabía nada 
acerca de lo sucedido entre las hermanas, únicamente que Iris ha-
bía abandonado el pueblo años antes para no regresar nunca más.
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Por esta razón me encontraba en aquel remoto pueblo que 
apenas podía localizarse en el mapa, con una maleta de oferta 
comprada en una tienda de recuerdos y con la única certeza de 
saber que cumpliría la promesa de Iris. Para ello necesitaba pasar 
tiempo en aquel pueblo, rodearme de su gente, vivir lo que tiempo 
atrás Iris hizo suyo y, sobre todo, mirar a mi amiga desde un nue-
vo ángulo, el mismo que me ayudara a recordarla como merecía. 
Me había arrojado al mar sin salvavidas y ahora me dejaría llevar 
por unas olas que en ese instante se materializaban en forma de 
cafetería.

Destensé los hombros y me enfoqué en pasar aquella entrevis-
ta de trabajo. Observé una vez más la fachada de la cafetería, que 
poseía unas increíbles vistas al Muelle de Hayland, y recordé que 
había incluido en el currículo mi excelente, y hasta el momento, 
desconocido talento para la repostería. El mismo arte culinario 
responsable de que pudiera entrar en aquel santuario tan especial 
para Iris y para el que me había convertido en candidata a un pues-
to de camarera. ¿Tenía fisuras mi plan? Muchas.

—La suerte te espera ahí dentro.
Me giré en redondo y recordé que ya había visto antes a aquel 

hombre. El camarero de estiloso bigote se había percatado minu-
tos antes de mi absoluta fijación hacia uno de los postres que co-
mía una señora regordeta desde el ventanal de afuera. El hombre 
se encontraba limpiando las cristaleras exteriores cuando me ha-
bía relamido con más ímpetu del esperado. Nadie podía culparme 
por ello: estaba hambrienta, soñolienta y apenas tenía dinero en 
efectivo, a menos que arreglaran el único cajero automático que 
parecía existir en aquel pueblo.

—¿Disculpa?
—Serendipia. —Me señaló el cartel mientras leía en voz alta 

como si quisiera revelarme el secreto más oculto del mundo. Quise 
decirle que ya lo había descubierto mucho antes que él y que no 
había nada de hallazgo en que me encontrara allí.

—Es un bonito nombre.
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—En ocasiones hallamos algo distinto a lo que pretendemos 
encontrar en un comienzo. Todo el mundo te dirá que no es así, 
pero Cristóbal Colón descubrió América cuando tan solo trata-
ba de llegar a la India —me explicó el hombre, que iba ataviado 
con un delantal blanco a mitad de la cintura sobre el uniforme ne-
gro—. Tú, por ejemplo, acabas de toparte con esta cafetería cuan-
do tal vez no tuvieras intención de hacerlo. Aquí decimos que ha 
sido «cuestión de serendipia».

—Intuyo que he tenido suerte —murmuré.
—¿Entras entonces, jovencita? —me preguntó, y me sostuvo 

la puerta con la mano que no tenía ocupada con los utensilios de 
limpieza. Asentí, agarré el equipaje entre mis manos y entré al fin 
en aquella cafetería—. Puedes sentarte en una de las mesas del fon-
do, en breve te atenderá mi compañera. Si es que la pillas de buen 
humor…

—Gracias.
El camarero soltó aquel chiste privado y desapareció de mi vis-

ta entre el ajetreo mañanero que se palpaba en el ambiente. Me 
quedé allí de pie y me maravillé.

Serendipia cobraba vida ante mí a medida que avanzaba hacia 
las cristaleras del fondo y musité algo inentendible cuando logré 
sentarme en la mesa sin dejar de contemplarlo todo con asombro. 
Me habían contado tantas anécdotas de aquel lugar, el hogar de 
Iris, el único que había despertado en mi amiga una expectación 
sin igual imposible de olvidar. Y allí estaba, materializándose fren-
te a mí como un espejismo. Supuse que aquello era lo que debía 
haber sentido Harry cuando observó por primera vez el castillo de 
Hogwarts.

Había lámparas en forma de postres colgadas de las paredes 
y las luces caían perpendiculares sobre las mesas que se distri-
buían de manera aleatoria por todo el espacio: tartas de queso, de 
manzana e incluso de zanahoria empapaban de luz todo el lugar. 
Las enormes ventanas, las mismas que había limpiado el cama-
rero minutos antes, ocupaban la parte del extremo donde podía 
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admirarse el Muelle de Hayland. Me fijé en el acogedor escenario 
situado al fondo y vi una impoluta barra triangular cortada por 
los vértices y custodiada por una frase que ocupaba toda la pared, 
como un recordatorio de lo que sería mi vida en aquel pueblo más 
adelante:

«La suerte te encontrará cuando menos la busques»
Las dos camareras que había visto ya desde el exterior iban 

uniformadas con un traje negro que tenía una ese de color ocre en 
el bolsillo delantero. Movían sus cuerpos al ritmo de la clientela, 
servían dulces, recargaban la máquina de café y secaban los cubier-
tos con diligencia, pero no había en ellas una señal de disgusto. Se 
notaba la pasión que dedicaban a su trabajo. Me quedé ensimisma-
da al verlas y pensé que aquel lugar tenía el ajetreo más bonito del 
mundo, tal y como me lo había descrito Iris. Imaginé que algunas 
cosas no debían cambiar pese al tiempo.

Y, en el transcurso de lo que imaginé que duraba un suspiro, 
me encontré de lleno con unos ojos que conocía realmente bien. 
Los mismos que no había vuelto a ver desde hacía un año. Aquel 
cielo despejado en el que me había reflejado infinidad de veces.

El vivo retrato de Iris me devolvió el gesto con cierta impa-
ciencia. La mirada de mi mejor amiga impregnada en la de aquella 
chica que me observaba en aquel instante: las mismas cejas finas, 
rectas y uniformes, que se alzaron cuando me dedicó una mueca 
de disgusto. Me fijé en los prominentes labios que destacaban todo 
el contorno de su cara. Tenía el mismo cuerpo estrecho y bonito, 
la piel blanca y aquel color dorado de su larga melena tan caracte-
rístico. A excepción de la mirada dura e impenetrable, casi severa, 
que podía verse en la chica y que la diferenciaba de su hermana. 
Era indiscutiblemente guapa, como lo había sido Iris.

—¡Al fin llegas! —exclamó con impaciencia, y me echó un vis-
tazo como si pudiera así medir el rendimiento que mi valía le ofre-
cería al local—. Pensamos que ya no aparecerías.

—He tenido un problema de última hora con el coche —me 
excusé.
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—¿Te ves capaz de comenzar ahora mismo? —me preguntó 
sin rodeos.

—¿Disculpa?
Me atraganté ante aquello y ella se impacientó todavía más.
—Hoy andamos un poco apurados de tiempo. Has llegado en 

pleno verano a Hayland y el turismo nos pisa los talones. La cafete-
ría celebra hoy la competición anual de postres caseros y Jasper se 
ha ofrecido a trabajar en su último día de jubilación para echarnos 
una mano. De modo que no podemos perder demasiado tiempo en 
presentaciones.

Intuí que Jasper debía ser el camarero que me había abierto 
la puerta, el que poseía el mismo bigote de Salvador Dalí y unos 
amplios conocimientos sobre Cristóbal Colón.

—Menuda bienvenida —apostillé, y recibí su dura mirada de 
advertencia.

—En la solicitud decías que eras realmente buena con la repos-
tería —me recordó, y quise pensar que la efímera mueca que había 
dibujado en su boca no tenía nada que ver con la falta de credibili-
dad que me dedicó ante aquello—. Suerte que hoy sea un excelente 
día para que puedas demostrarlo.

—El puesto vacante era para camarera, ¿verdad? —indiqué 
como si ella no lo supiera.

La imagen andante de Iris me sonrió con desdén. Era increíble 
el parecido entre ambas.

—La competición de postres será la prueba definitiva que de-
berás pasar si deseas conseguir el puesto, y tu postre representará 
a Serendipia en el concurso. Si la gente le da el visto bueno, te 
contrataré. Puedes quedarte por aquí unos momentos y echar un 
vistazo mientras piensas la receta con la que nos deleitarás a todos 
—anunció, e hizo un gesto con la mano para que hiciera lo que 
estaba pidiéndome—. Si no hay más dudas, en unos minutos mi 
hermana se encargará de explicarte el resto.

Hizo amago de marcharse, pero debió recordar lo más 
importante.
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—Por cierto, si lo haces bien, seré una de tus jefas. Me llamo 
Flavia —se presentó—.

—Soy Dalia.
—Lo sabemos —soltó con cierta suficiencia—. Lo pone en el 

currículo.
Estuve a punto de contarle que sabía más de ella de lo que ima-

ginaba, después de todo, la hermana mayor de Iris había recibido 
aquel nombre en honor a su madre. No obstante, guardé silen-
cio cuando Flavia se marchó y de inmediato saqué el cuaderno, 
releyendo la página por donde lo había dejado antes de entrar a 
Serendipia. Presté atención a aquellas palabras escritas a mano y 
volví a leerlas.
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CAPÍTULO 2
Chica de ojos verdes

«Serendipia es el único recuerdo vivo que queda 
de mi madre. Las vitrinas barnizadas a mano, 
el olor a café que siempre la acompañaba y 
las fotografías colgadas de las baldosas como 
si fueran obras que tan solo mi familia tuviera 
el don de apreciar. Me encuentro observándome 
de manera extraña a través de ellas. La imagen 
de una chica a la que ya no reconozco rodeando 
entre sus brazos a una mujer alta, de pómulos 
prominentes y sonrisa celestial. “La suerte te 
encontrará cuando menos la busques”, la frase 
todavía sigue en el fondo a la vista de la cli-
entela. Quizá mi madre tenga razón al final: 
la suerte la encuentra quien menos la busca. 
Tal vez por eso llamó a este lugar Serendipia. 
Incluso pienso que es cierto, que este lugar es 
el refugio donde sentirse siempre a gusto».

Pasé las hojas del diario de Iris entre mis dedos y lo cerré en cuanto 
Flavia vino a mí de nuevo para entregarme aquel delantal. Pestañeé 
una vez más al verla y la chica me observó con cara de extrañeza. 
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No me sorprendí al recibir la mueca de disgusto que me lanzó, ya 
que estaba acostumbrada a las que Iris me dedicaba cuando le ro-
baba sus cereales y me fulminaba sin contemplaciones. Sobrevivir 
al despertar de mi amiga había sido como accionar el estado de 
emergencia permanente durante las mañanas. Jamás había cono-
cido a una persona con tan mal despertar.

De vuelta a Serendipia, escuché a Flavia mientras repetía las 
normas de la competición de postres y pensé cómo diantres saldría 
del lío en el que tan gustosamente me había metido yo solita. Una 
cosa era fingir que no conocía a su hermana y otra bien distinta era 
aparentar un don culinario que no poseía. No obstante, si quería 
estar cerca del lugar donde Iris había nacido, debía conseguir el 
trabajo en aquella cafetería.

—Dale un respiro, Flavia —intervino de pronto aquel chico 
que permanecía sentado en la barra. Por sus palabras adiviné que 
había oído toda la conversación en silencio.

Tenía un libro entre sus manos que releía con aire desenfadado 
y sin levantar la vista hacia nosotras. Algo que estaba leyendo de-
bía estar causándole verdadera gracia por el modo en que su mira-
da no perdía atención de las páginas. Me percaté de que sus dedos 
se habían detenido de manera distraída en su corta melena y los 
había colocado hacia atrás, despejándose la frente.

—No puedo hacerlo —se quejó Flavia.
—Si no lo haces, estoy seguro de que cogerá esa maleta y se 

marchará por la puerta en cuestión de minutos.
—Dudo que lo haga —le rebatió ella, y luego me miró de 

reojo—. Tiene que necesitar realmente el dinero para quedarse en 
este pueblo durante todo el verano.

Tuve la intención de responder a las insinuaciones que aquella 
chica vertía contra mi presencia cuando mi estómago rugió con 
fuerza.

—Y, al parecer, también necesita comer —objetó el chico, y 
rompió a reír, para después alzar la vista de su libro. Tenía unos ojos 
intensos, de un color verde azulado, y una nariz fina que resaltaba 
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aquella cara atractiva que ahora me devolvía la mirada con curiosi-
dad. Las comisuras de sus labios se elevaron de un modo intuitivo 
al verme—. Bienvenida a Serendipia, chica de ojos verdes.

De no ser por la repentina llegada de aquella nueva camarera, 
estuve segura de que me habría quedado como una completa idiota 
frente a su sonrisa.

—¡Has venido! —expresó con una alegría desbordante la otra 
hermana de Iris—. ¡No puedo creer que la superrepostera esté aquí 
al fin!

No cabía duda de que aquella risueña chica era Nina, la herma-
na pequeña. Su genuina sonrisa había sido descrita en cada perso-
naje que Iris había creado en sus relatos.

—Ni yo tampoco, créeme —murmuré, más para mí misma que 
para ella.

Nina soltó una carcajada que resonó por toda la estancia y de 
pronto recordé lo que ya sabía de aquella chica de melena rubia y 
ojos azules, similares a los de sus hermanas. El último relato en el 
que había leído acerca de Nina, esta no era más que una adolescen-
te y por ese entonces Iris la había descrito acorde a su edad. La de 
alguien que no había parado de cometer imprudencias, sobre todo, 
en lo referente al género opuesto.

En cambio, la Nina que estaba frente a mí en este instante pa-
recía distinta. Había un rastro maduro en sus delicadas facciones y 
debía estar cerca de cumplir la mayoría de edad. Podía apreciarse 
en ella la intencionalidad de un cambio, al igual que un escritor 
cuando creaba un personaje y daba pinceladas sobre lo que se con-
vertiría en más adelante.

—Me llamo Nina y soy tu otra jefa. Flavia y yo leímos tu carta 
de presentación. Si no recuerdo mal, mencionabas en ella que ha-
bías ganado varios certámenes. —Palidecí de pronto y recordé que 
el verbo exagerar se había quedado corto cuando había inflado mi 
endiosada vida laboral—. Me temo que Serendipia no tiene nin-
guna estrella todavía, pero apenas nos hace falta, ya que cada noche 
las observamos todas desde la terraza.
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Sonreí ante el chiste. Al menos, Nina era más simpática que su 
hermana mayor.

—No te entretengas, Nina, ya sabes que hay trabajo —le indicó 
Flavia.

Nina asintió, me agarró del brazo y me guio hasta una de las 
mesas que habían quedado libres, más cercana al interior de la ca-
fetería. Me invitó con gesto amable a sentarme junto a ella y agra-
decí que me hubiera alejado de Flavia.

—Hayland es un pueblo tranquilo, y aunque vivimos práctica-
mente del turismo, nadie se había mudado aquí desde hacía años. 
¿Has encontrado ya hostal? Podemos ayudarte a buscar una casa 
asequible o incluso puede que los padres de Zora estén interesados 
en alquilar una de las habitaciones de su apartamento. Ya verás, 
será genial vivir aquí.

—¿Quién es Zora? —quise saber, e intenté mantener el hilo de 
sus palabras.

—¿Es que Flavia no te ha presentado a nadie? Somos cuatro 
trabajando en Serendipia y con suerte lograremos ser cinco si mi 
hermana no te ahuyenta antes, igual que hizo con los candidatos 
anteriores. Lo cierto es que necesitamos de alguien que cubra el 
puesto de Jasper ahora que este nos deja —explicó Nina, y señaló a 
la camarera de pelo extravagante de pronto.

Le eché un fugaz vistazo. Dos cascadas de diferentes tonalidades 
caían por su cara en forma de ondulados mechones. Por el perfil iz-
quierdo podía observarse el color cenizo y por el derecho se intuía 
el azabache intenso. Era cuanto menos atractiva e insólita y parecía 
estar decidida a sacarles brillo a todas las mesas de la cafetería.

—¿Ella es Zora?
Nina asintió.
—No te acerques a ella por las mañanas, ya que es probable 

que muerda. Luego, el chico que viene hacia nosotras es Owen y es 
nuestra mina de oro.

—Por esta razón deberíais subirme el sueldo —dijo el chico 
de la barra, y me sonrió de manera encantadora a medida que se 
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presentaba—. Soy Dylan Owen. El mismo que va a ayudarte a que 
Flavia no te descuartice en tu primer día de trabajo.

—Técnicamente, estoy en fase de prueba.
—¿Es que no confías en conseguir el puesto?
—¿Por qué debería tener la autoestima tan alta?
—Por tu postre, naturalmente —se jactó con aquella expresión 

divertida, mientras le lanzaba una mirada cómplice a Nina—. Ese 
que tendremos el privilegio de probar hoy.

—Es pan comido para Dalia, bobo —me defendió Nina, y se 
deslizó por el asiento para ponerse en pie y ofrecerme su mano—. 
Ahora acompáñame y te enseñaré el resto.

Minutos más tarde, me encontraba enfundada con el uniforme 
negro de Serendipia. Nina me había indicado el camino hasta el 
almacén para explicarme un par de cuestiones que debía tener en 
cuenta si lograba ser contratada en la cafetería. El cuerpo de la chi-
ca había serpenteado entre los salientes estantes con pasmosa agi-
lidad mientras me explicaba dónde podía encontrar los recambios 
de las servilletas, los manteles y las bebidas. Me había enseñado 
también los grados a los que debía permanecer el refrigerador para 
que los productos no se dañaran y me había recordado la exigente 
puntualidad a la que Flavia los sometía a todos cada mañana.

—Estoy convencida de que serás nuestra nueva compañera 
—me aseguró con alegría.

Fue en ese instante cuando comprendí que Nina daba por sen-
tado que me contratarían después del concurso de postres. Y no 
supe si abrazarla o apiadarme de ella por ser tan inocente.

—Mi hermana quiere mantener la esencia de Serendipia igual 
que en su tiempo lo hizo nuestra madre. —Sus ojos azules, más os-
curos que los de Flavia, se llenaron de una emoción desmedida—. 
Nos ha costado bastante esfuerzo mantener a flote este negocio 
después de su muerte y Flavia necesita ver una implicación por 
parte de todos los que estamos a bordo de esta cafetería.

De pronto, el grito de su hermana llegó nítido a nuestros oídos:
—¡Deja de entretenerla, Nina!
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—Es un poco cascarrabias —rio esta—. Te acostumbrarás a 
ella.

—Estoy segura… —ironicé con aquel chiste privado.
—Flavia estará vigilándote todo el tiempo, así que procura re-

lajarte ahí dentro, aunque Owen te echará una mano en todo lo 
que necesites.

—Supongo que no puedo negarme.
—Este año tenemos la responsabilidad de que todo salga a la 

perfección. Es la tercera vez que Serendipia organiza el concurso 
de postres y sería maravilloso que al fin ganemos algo más que el 
sexto premio —anunció con esperanza.

—Menuda tranquilidad acabas de darme.
—Deberías tenerla después de ese currículo. Más de uno aquí 

mataría por él.
—Yo sería una —murmuré sin que Nina se enterara de ello. 

Esbocé una sonrisa fingida y supe que iría derechita al mismo in-
fierno al salir de allí.

De vuelta en la cocina y una vez a solas, no supe qué esperar 
de aquella situación. Ya lo presagió Murphy una vez: si algo podía 
salir mal, de seguro lo haría. La ciencia siempre parecía tener la 
última palabra y no iba a cuestionarla. Medité de nuevo las posi-
bilidades y comprendí que debía elaborar un postre lo suficiente-
mente exquisito como para dejar anonadados a los comensales del 
concurso. ¿A quién demonios pretendía engañar? Iban a echarme 
de Serendipia con una patada en el trasero en cuanto descubrieran 
que no sabía hacer ni una triste tortilla de patatas.

—¿Estás lista, chica de ojos verdes?
Aprecié el destello de aquella sonrisa que parecía estar divir-

tiéndose a mi costa cuando me encontró derrotada sobre la enci-
mera y ensimismada en mis propias cavilaciones. Me incorporé 
con gesto fingido y aparenté que sabía bien lo que estaba haciendo, 
para luego agarrar lo primero que encontré a mi paso. Segundos 
después, entendí por el modo en que Dylan me miraba que soste-
nía una especie de lapicero y, a decir verdad, era bastante útil para 
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arrojárselo a la cabeza. Observé la pequeña cicatriz que recorría la 
curvatura de su ceja, la misma que en ese instante había quedado 
cubierta por un mechón de color castaño.

Él sonrió y se llevó las manos a la cara mientras se dejaba caer 
con los codos apoyados sobre la encimera. Vi el brillo de expecta-
ción en sus ojos por verme en acción.

—¿Has pensado ya qué postre vas a presentar?
—Tarta de chocolate —respondí de forma automática—. 

Sencilla pero efectiva.
En su mirada se pudo apreciar un resquicio de humor sin igual.
—Ya celebramos el concurso infantil el año pasado y me temo 

que deberás buscar algo menos complicado —recalcó la última pa-
labra con sorna. Después, se cruzó de brazos a la espera de mi si-
guiente movimiento.

—Veamos… —murmuré sin saber qué diantres hacer.
Me mordí el labio. Tan solo necesitaba aparentar lo suficiente 

hasta que uno de los dos terminara confesando lo que realmente 
sucedía en aquella cocina. El hecho de que no tuviera idea de ha-
cer una tarta parecía una confirmación más que innegable para 
él, pero aguantaría como una campeona hasta que no tuviera más 
remedio que confesarlo en alto.

El ruido de la clientela me sacó de mi ensimismamiento e ima-
giné que la cafetería debía estar comenzando a llenarse de gente 
para el concurso.

—¿Por qué tengo la sensación de que harás algo que no espe-
ro? —preguntó entonces, sin perderme de vista ni un segundo. 
Al parecer, que hubiera almacenado una bandeja repleta de frutos 
secos hasta que supiera bien qué hacer con ellos estaba llamando 
toda su atención. Eché un vistazo al reloj de cuerda colgado en la 
pared de enfrente y calculé el tiempo aproximado que me quedaba 
de sufrimiento.

—¿Por qué tengo la impresión de que lo estás pasando en grande?
—Me provocas curiosidad. —Pronunció aquello con lentitud 

y percibí de reojo que se había colocado a escasos centímetros de 



32

mí, disfrutando de lo lindo con mi tortura—. He oído una his-
toria bastante interesante cuando la señora Harrison ha entrado 
traumatizada en la cafetería hace un momento. Jamás la habíamos 
visto así…

—¿Qué le ha ocurrido a esa pobre mujer? —satiricé.
—Afirma haber visto a una jovencita muy desvergonzada de 

ojos verdes esta mañana, la misma que habría destrozado el único 
cajero automático que tenemos en Hayland. Todo el mundo anda 
buscándola ahora por lo que se ve.

—Puede que esa jovencita desvergonzada tan solo estuviera 
hambrienta —apostillé, a medida que batía los huevos y la harina 
con fuerza—. Además, deberíais saber que tener un solo cajero aten-
ta contra toda vida cívica. Ahora deja de incordiarme, por favor.

—¿Te molesto? —preguntó con un deje divertido.
Aquel listillo me ponía nerviosa.
—Todo el mundo sabe que hay que cocinar con amor para que 

los platos salgan bien.
—El amor no te salvará el pellejo hoy —predijo, y observó la 

mezcla con descarada diversión.
Me armé de paciencia para no decirle cuatro cosas.
—¿Es que eres repostero profesional?
—Digamos que llevo suficiente tiempo trabajando en este lu-

gar como para distinguir cuando algo saldrá bien, y esa masa tiene 
la misma consistencia que tu credibilidad.

Se puso en pie y dio un paso hacia adelante echando un vistazo 
con más detalle. Dylan pareció querer decir algo de pronto, pero 
Nina asomó la cabeza por la puerta de servicio y me guiñó un ojo 
al comprobar que estaba cocinando.

—Te necesito, Dylan. Magnolia Reynolds quiere presentar dos 
tartas al concurso y no acepta una negativa por respuesta. —Luego, 
volvió a desaparecer.

El chico me lanzó una última mirada y se encaminó hacia la 
puerta, no sin antes añadir una última opinión al respecto antes de 
salir de la cocina:
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—Presiento que el concurso de este año no será tan aburrido 
después de todo. —Esbozó una risa poco disimulada—. Prueba a 
echar levadura primero.

«Listillo».
Minutos después, me arrepentí de no haberle preguntado la 

cantidad exacta que debía poner. La ingente cantidad de levadu-
ra que había vertido sobre la mezcla había tenido la misma re-
acción que el impacto de una onda explosiva contra la Tierra. El 
glaseado no podía resistir la consistencia y se había agrietado. Me 
encontraba solucionando el desastre cuando la camarera de pelo 
extravagante entró en la cocina y me dedicó una mirada incrédula. 
Recordé que se llamaba Zora.

—No te muevas —supliqué por lo bajo al intento de tarta que te-
nía entre mis manos, y amortigüé la inestable base de chocolate que 
amenazaba con caer al suelo y, de paso, manchar todo a mi alrede-
dor. A escasa distancia, Zora me echó un vistazo con horror y supu-
se que debía estar pensando que me había confundido de certamen.

—No me extraña, chica —dijo—. Eres el terror de las galletas.
—No entiendo qué ha pasado —me excusé de manera teatral. 

Por supuesto que lo sabía: la cocina precocinada se mantenía en 
auge por personas como yo.

—Pensaba que Owen bromeaba, pero ya veo que lo decía en 
serio.

Zora me instó para que la acompañara y me aparté de aquel 
intento de tarta, dejándola en una de las encimeras libres de la 
cocina.

—El tiempo ya ha finalizado, repostera. Apártate de esa cosa 
antes de que pueda hablar y te denuncie. Flavia no quiere que los 
vecinos crean que estamos dándote trato de favor, aunque viendo 
el resultado no seguirá pensando esto —satirizó.

La seguí por el estrecho pasillo lleno de cuadros hasta llegar de 
nuevo al ajetreo de la cafetería. Zora avanzó hacia una mesa libre y 
comenzó a limpiarla a medida que cargaba con los vasos que había 
en ella.
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—Siéntate aquí antes de que la señora Harrison se apropie de 
todas.

—¿Quién es la señora Harrison?
—Alguien a quien no querrás atender tan pronto, créeme.
De repente, me acomodé en el asiento y me vi envuelta en una 

bruma atrayente de musicalidad que invadió el ambiente cuando 
una voz grave y rasgada comenzó a cantar. Hubo algo en el modo 
en que su voz calmó de pronto todos mis sentidos, una emoción 
oculta que nos hizo enmudecer a todos de manera instantánea. 
Incluso Zora había parado de hablar mientras le oía cantar. Aquella 
voz era hipnótica, abrumadora y de una intensidad desbordante 
como las que solían oírse en los viejos vinilos de mi padre.

Había oído que la música siempre regresaba como si estuviera 
predestinada a estar con nosotros y tal vez aquella canción lo estu-
viera. La letra era bastante significativa y hablaba sobre el dolor de 
recordar a alguien que nos había dejado una herida en su partida. 
Supuse que así era como Dylan Owen recordaba a la chica que ha-
bía roto su corazón y se había llevado los pedazos consigo.

Pensé que podría llevarme aquel momento conmigo, incluso 
aunque no me contrataran en Serendipia y a pesar de que mi plan 
se hubiera ido al traste. Supe que había merecido la pena llegar a 
Hayland tan solo por estar oyéndole. De seguido, los ojos de Dylan 
me encontraron entre la multitud y una sonrisa afloró en su ex-
presión mientras aquella luz que podía verse a través de ellos me 
cegaba de nuevo.

—¿Por qué está mirándome de ese modo? —pregunté.
—Porque es Dylan Owen y puede hacerlo. Todo el mundo sabe 

la verdadera razón de por qué Serendipia mantiene la clientela du-
rante todo el año. —Zora agitó la cabeza en su dirección—. Parece 
que te acabas de convertir en su nuevo reclamo, buena suerte con 
ello.

—¿Buena suerte? —repetí con confusión.
—Me temo que ahora ya no podrás marcharte de este pueblo.


