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Para todas aquellas personas que se han
sentido atrapadas.

Aunque todavia no os haydis dado cuenta,
tenéis unas hermosas alas.

Ojala la historia de Olivia os ayude a
abrirlas.






Hoy es el primer dia del resto de tu vida.
Abbie Hoffman






}o%)ivo

Durante muchos afios habia vivido sumida en la oscuridad, dentro
de un pozo desde el que no podia ver el exterior. El primer libro
que cay6 en mis manos fue como una pequeia luz que me permitié
ver un poco mejor lo que habia a mi alrededor. El segundo me hizo
un poco mas consciente de la naturaleza de mis muros. Cuando ya
llevaba una veintena de lecturas, fue cuando empecé a ver la luz
que habia fuera de las paredes de la circel que me ahogaba.

Habia estado dormida, viviendo una vida que creia merecer,
una vida que pensaba que era igual para todas las personas. Habia
creido que no habia nada mejor a lo que poder aspirar. Cuando
abri el primer libro, empez6 el comienzo del final. Mi mente fue
cambiando poco a poco con las luchas que los demads protagoniza-
ban y yo convertia en mias. Luchas que me hicieron comprender
que podia tener voz propia, que debia tenerla. Esa pequenia acciéon
insignificante a ojos de cualquiera fue un enorme paso para mi.

El mundo empez6 a transformarse frente a mis ojos. Las histo-
rias de amor que leia en los libros me hacian creer que también po-
dian existir para mi. Lo anhelaba. Deseaba el amor puro de alguien
que me quisiera a su lado. De alguien que me considerara su igual.

Muchas veces me preguntaba si de verdad habia personas que
vivian de esa manera. Empecé a plantearme si el mundo era como

yo lo conocia o como aparecia en los libros. Empecé a buscar mas



informacién, a formarme; lei cualquier novela que cayese en mis
manos.

Los libros se convirtieron en una pequena llama encendida en
medio de toda la oscuridad que me rodeaba. Una pequena llama
que me preocupé por cuidar y alimentar. Me aferré a ella con fuer-
za, porque era lo mas hermoso que tenia en este mundo.

La lectura fue mi vehiculo hacia la libertad.
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OLIVIA

Fue un 16 de octubre, pero podria haber sido cualquier otro dia,
lo comprendi anos después. Marcos estaba al limite, él siempre
lo estaba; y yo, yo habia despertado de mi suefio hacia tiempo, la
sumisiéon quedaba muy atrds. No era la misma. Aunque todavia
no me habia convertido en la persona que me habria gustado ser,
estaba trabajando en ello.

Una vez que habia descubierto cémo era el mundo mds alla de
los enormes muros tras los que vivia, lo Gnico que necesitaba para
liberarme de ellos era encontrar la fuerza para alzar mi voz o que
el miedo a quedarme superase el de marcharme.

Esa tarde, cuando terminé mi turno, con toda la biblioteca
impoluta, me senté frente al ordenador, emocionada. Siempre lo
estaba, pero ese dia todavia mas. Solo nos conectariamos Aren y
yo, porque éramos los unicos de nuestro grupo que nos habiamos
apuntado a esa lectura conjunta. Llevaba un afo participando en la
iniciativa y esa era la primera vez que sucedia.

Abri el navegador y tecleé en el buscador mi direcciéon de
correo, la que me habia hecho solo para poder hablar con ellos.

Cuando se cargd el perfil y aparecieron todos mis contactos, sonrei
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al ver el punto verde al lado del nombre elreinodeldguila; Aren
siempre era muy puntual. No podria evitar sonreir cuando recor-
daba la conversacién en la que me explicé el motivo del nombre
de su correo. Los padres de Aren y de su hermana habian amado
la historia. En especial, los vikingos, motivo por el cual decidieron
poner a sus dos hijos nombres de esos guerreros. Aren significaba
«el que reina como un 4aguila», de ahi su correo.

A pesar de que estaba emocionada, cada poco tiempo, casi
como si fuera un acto reflejo, levantaba la vista y barria la biblio-
teca para asegurarme de que todo estaba bien. En el fondo de mi
mente siempre tenia una sensacion de alarma grabada a fuego.
Después de revisar todo y ver que no habia peligro, conseguia re-
lajarme durante otro rato mds.

Pinché sobre el grupo Trono de cristal que Aren habia creado
para que pudiéramos comentar el libro, y tecleé una frase con una

sonrisa dibujada en la cara.

¢ Te ha dado tiempo a leer los cuatro

capitulos que tocaban?

Directa al grano. Esa era la forma mas facil de hablar con él, la que

me ponia menos nerviosa.

Aren:

Buenas tardes para ti también. Los tengo
leidos desde el mismo dia en el que
empezamos. Con todo el interés que
tienes por esta autora, no puedo evitar
sentir curiosidad.

Su respuesta consiguié que el estomago me hiciera una pirueta

¢Y? i Te ha gustado?

divertida.

Aren:
Mucho, estoy deseando leer mas.

14



Después de esas frases de saludo atipicas, empezamos a comentar
los capitulos que habiamos leido. Tenia muchisimas ganas de sa-
ber lo que pensaba él. No sabia poner en palabras la razén por la
cual ese libro era tan importante para mi, pero la realidad es que lo
era. La protagonista, Celaena, era una mujer muy fuerte y decidida
ala que me habria encantado parecerme. Me llen¢ de felicidad des-
cubrir que a Aren también le habia gustado muchisimo su fuerza.

La mayoria de las veces que hablaba con mis amigos del grupo
de lectura tenia la sensacién de que por fin habia encontrado mi
lugar en el mundo. Me sentia insegura, no podia evitar hacerlo,
siempre tenia dentro de mi una pequeia voz que me decia que no
era suficiente para nadie; pero hacian que, cuando estaba charlan-
do con ellos, esa voz fuera apenas un molesto susurro. Tras apa-
gar el ordenador y volver a mi vida real, normalmente aparecia de
nuevo, repleta de dudas y gritando con fuerza.

Estaba muy a gusto charlando con Aren, pero ya llevibamos
media hora y estaba empezando a ponerme nerviosa; tenia mie-
do de perder la nocién del tiempo y que se me hiciese demasiado
tarde. No queria ni siquiera pensar en esa posibilidad. Y, aunque
odiaba estar incomoda mientras hacia algo que me gustaba, no po-
dia evitar sentirme asi. Odiaba no poder disfrutar de nada. ;Seria
capaz de acabar algin dia con eso?

Cuando esa posibilidad se me pasé por la cabeza, la deseché de
inmediato. No queria pensar en ello. Me producia ansiedad. Era
mas de lo que podia soportar.

Estaba tecleando una respuesta cuando lo escuché.

—Lo sabia, joder. Lo sabia.

La voz de Marcos llegé clara y alta hasta mis oidos. Cerré los
ojos y traté de controlar mis temblores, pero no pude hacerlo, no
del todo al menos. Me di la vuelta despacio para mirarle. Parecia
furioso, de pie detrds de mi, con la mirada fija en el ordenador.
Estaba tan asustada que no sabia qué hacer. Me quedé paralizada
mirandole, preguntindome cudnto tiempo llevaria alli leyendo lo

que habia escrito, lo que Aren habia escrito. Sus ojos se apartaron
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de la pantalla y se posaron sobre mi. Supe que estaba esperando
que le diese alguna explicacién, pero, aunque hubiera querido, no
habria podido hacerlo. En el mismo momento en el que él apa-
recid, dejé de ser yo. Al menos, la parte de mi que me gustaba.
Dejé de ser la chica que tenia suefios, inquietudes y ganas de seguir
adelante. Ganas de cambiar. Marcos anulaba todo eso solo con su
presencia.

—Vamos —dej6 salir la palabra entre dientes apretados mien-
tras se acercaba mucho a mi. Tanto que apenas me dejaba respi-
rar—, recoge eso, puta —ordend, agarraindome con fuerza de la
parte trasera de la cazadora para obligarme a ponerme de pie.

Marcos nunca habia actuado de una forma tan agresiva.
Cuando me di cuenta de ello, fue cuando supe lo mucho que ha-
bia perdido los nervios. Comprendi que estaba en una situacién
muy peligrosa y senti mucho miedo, mucha indefensién. Me
bloqueé.

Sin apenas ser consciente de lo que hacia, recogi las pocas cosas
que tenia colocadas sobre la mesa y las guardé en la mochila.

Salimos de la biblioteca y nos montamos en el coche. Estaba
sumida en una especie de bruma que me impedia retener lo que
sucedia a mi alrededor. Encerrada dentro de mi propia mente.
Escondida en una esquina, hecha un pequefio ovillo. En un lugar
en el que nadie podia hacerme dafio.

Me puse el cinturén con manos temblorosas y miré al frente.
Marcos arranc el coche y sali6 del aparcamiento haciendo chirriar
las ruedas. Estaba tan asustada que ni siquiera pasé vergiienza.

;Qué iba a suceder?

Marcos no dijo una sola palabra durante todo el trayecto a casa.
La quietud que se respiraba dentro del vehiculo me asfixiaba. Sabia
que era la calma que precedia al desastre, lo podia notar en cada
uno de sus movimientos controlados: en su forma de cambiar de
marcha, en como apretaba la mandibula, como si le costase trabajo
no explotar. Tenia miedo. Sentia panico por su reaccion. ;Hasta

donde llegaria esa vez?
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Aparcamos en el tinico hueco que habia en nuestra calle. Se bajé
del coche dando un sonoro portazo y le segui sin decir nada. Cada
uno de los movimientos que hizo, desde meter la llave dentro de la ce-
rradura del portal hasta llamar al ascensor, los realizé de malas mane-
ras, con excesiva fuerza. Queria que supiera que estaba enfadado. Yo
solo podia temblar. Solo podia desear que todo acabase cuanto antes.

Subimos en el ascensor. Marcos se puso de espaldas a mi como
si quisiera demostrar que yo no existia. Cuando paramos en nuestra
planta, lo segui por el pasillo hasta la puerta de casa. Lo vi entrar y
lanzar las llaves sobre la encimera del recibidor. Dudé durante unos
segundos en el umbral antes de entrar y cerrar detrds de mi. Colgué
el bolso en el perchero con manos temblorosas mientras €l se pasea-
ba por el salon, frotindose la cabeza y el cuello. Lo observé sin saber
dénde colocar las manos, dénde colocarme yo; sin saber qué hacer.
Estaba a merced de Marcos y de sus necesidades, como siempre.

Cuando encendi la luz del pasillo, él pareci6 reparar en mi pre-
sencia. Se dio la vuelta y clavé su mirada furiosa en mi. Cerré los
ojos con fuerza, tratando de tranquilizarse, como si lo que habia
hecho hubiese sido demasiado para él. Temblé. Como si hubiera
obrado mal, como si le hubiera hecho algo imperdonable. Bajo la
fuerza de su mirada, con su desaprobacién escrita en cada uno de
sus movimientos, me dije que no habia hecho nada malo. Tuve
que repetirmelo muy fuerte. Tuve que repetirmelo una y otra vez
para evitar que él me convenciese de lo contrario. Aguantaria su
furia, pero no le permitiria que me convenciese de que habia he-
cho nada malo. Eso no me lo podia quitar. Seria mi pequefia revo-
lucién. Era lo que me habian ensefiado los cientos de heroinas de
los libros que habia leido.

—Congque tenias que quedarte mas rato en el trabajo, ;eh? —me
eché en cara la excusa que le habia dado esa mafiana para poder
hablar con Aren.

La excusa que usaba siempre que tenia una reunién con el
club de lectura. El inico momento que tenia para mi sin que él me

asfixiara.
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No dije nada. ;Qué iba a decir?

—;Cuénto tiempo llevas engafidndome? ;Te piensas que soy
tonto? Si lo haces, joder. Soy demasiado bueno contigo, ese es el
problema. Que crees que me puedes vacilar —siguié insistiendo.

Tenia ganas de discutir y echarme en cara lo mala novia que
era.

Segui sin decirle nada. Marcos no queria escuchar mi version,
no queria escuchar lo que necesitaba ni lo que sentia, nunca lo ha-
bia hecho. Preferia sacar él mismo sus propias conclusiones. Habia
aprendido por las malas que era mucho peor contestarle cuando se
enfadaba. Lo tnico que anhelaba era que me dejase, que se diese
cuenta de que no me iba a defender, que iba a estar tranquila, que
haria caso a lo que él me dijera. Traté de hacerme pequeiia, todo
lo pequenia e invisible de lo que era capaz, contra la esquina del
pasillo, pero ese dia no me sirvié de nada. Marcos no lo iba a dejar
pasar.

—Estoy esperando una explicaciéon. ;Qué cofio hacias con el
tio ese?

—Estdbamos hablando de libros —respondi tartamudeando,
poniéndome las manos cerca de la cara para protegerme.

Marcos estaba demasiado cerca de mi. No me dejaba pensar.

—Te lo estas follando, sverdad?

—No.

—Dime la verdad, puta —exigid, agarrindome de la camiseta y
zarandedndome.

Me puse a llorar, no podia hacer otra cosa. Era incapaz de
hablar.

—iQue me la digas! —grit6, volviéndose loco.

No vi llegar la mano que me golpe6 en la cara. Solo senti un
dolor agudo seguido de un liquido caliente resbalando por la co-
misura de la boca. Tenia los ojos cerrados con fuerza, por lo que
el punietazo me pillé desprevenida. Subi las manos més arriba, tra-
tando de protegerme con los antebrazos.

—No, no, no —repeti una y otra vez.
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Me habria gustado gritar, pero no pude hacerlo. No tenia la
fuerza necesaria dentro de mi. Solo queria hacerme pequefa y des-
aparecer. La respiraciéon agitada de Marcos cerca de mi cara me
hacia sentir nduseas. Después de un par de empujones mis, que
me dejaron arrinconada contra la esquina de la entrada, senti que
se alejaba de mi. Solo cuando noté que su cuerpo no estaba sobre
el mio, me atrevi a abrir los ojos y a separar ligeramente los bra-
zos para poder ver a través de ellos. Necesitaba saber dénde estaba
Marcos. Cuando lo enfoqué, vi que tenia ambas manos colocadas
sobre la cabeza y miraba hacia el salén. No dejé de observarlo hasta
que se dio la vuelta y camind hacia alli. Aproveché la oportunidad
para salir corriendo y encerrarme en el bafio que estaba a mi dere-
cha. Cuando por fin cerré la puerta y puse el pestillo, me permiti
plantearme la situacion en la que me encontraba. Tenia el corazén
alojado en algun lugar de la garganta. Apenas podia respirar, no
escuchaba otra cosa que no fueran los latidos de mi corazén en
los oidos. El golpe del labio me palpitaba y ardia. Podia notar la
sangre fluyendo por la comisura de mis labios. Me puse la manga
sobre la boca para tratar de pararla. El sabor metalico de la herida
se mezclaba con el salado de las lagrimas. Sabia a desesperaciéon y
a panico. ;Coémo iba a salir de esa? ;Qué iba a hacer? Fui incapaz
de contener el llanto que escapé de mi interior. Nunca me habia
sentido mads perdida, mas sola y asustada en la vida.

Me sobresalté cuando Marcos llamé a la puerta un rato des-
pués. Miré hacia esa separacion de madera llena de ansiedad. Fui
deslizindome poco a poco por la pared hasta llegar al suelo.

—Joder, Olivia —su voz se escuché a través de la puerta—,
no llores. Si no me hubieses obligado a hacerlo, esto no habria
sucedido.

Se quedé durante unos minutos en silencio, esperando a que le
contestase, como si me estuviera dando tiempo para que me discul-
pase. Pero la realidad era que no queria hacerlo ni como mecanis-
mo de proteccién. Solo necesitaba que me dejase tranquila. Queria

estar sola. En cualquier otro lugar, en cualquier otra situacion.
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Queria no tener la sensacién de que mi vida pendia de un hilo
muy fino sujeto por una persona inestable que podia soltarlo en
cualquier momento. Porque, por mucho que se arrepintiese luego,
habia situaciones y decisiones que mds tarde no se podian reparar,
desde las que luego no se podia dar marcha atras.

Después de un rato, lo escuché alejarse y caminar por la casa.
Iba y venia a la puerta del bafio de manera intermitente tratando
de hacerme hablar. Cada una de las veces aparecia con una actitud
distinta, como si estuviera probando todas las opciones que co-
nocia para convencerme de que saliese. De que estuviese con él,
de que reconociese lo mala que habia sido, lo mal que me habia
portado. Queria dejar patente que, si habia una victima en esta
situacion, era él. Después de un tiempo, se fue un rato mas largo
que los anteriores y pensé que la situacién que estaba viviendo era
una especie de tortura.

Me tensé cuando lo escuché regresar a la puerta.

—Me tengo que ir al trabajo, nena. ;Seguro que no quieres de-
cirme nada antes de que me vaya? —pregunt6 con voz desesperada.
Miré la hora en el reloj para cerciorarme de que estaba diciendo la
verdad. ;Cémo podian haber pasado ya dos horas desde que me habia
recogido?—. Cuando vuelva hablamos. Estoy seguro de que, si pro-
metes que te vas a portar bien, podré perdonarte. Sabes que no sé vi-
vir sin ti. Por eso me he enfadado tanto. No soporto que me mientas.

Cerré los ojos con fuerza y me llevé las manos a los oidos para
taparmelos. No queria escuchar lo que me decia, que me lavase el
cerebro. No queria que me hiciera sentir culpable. Me negaba a
caer de nuevo en esa trampa. No queria estar metida en el mismo
agujero en el que me encontraba desde hacia cuatro afos. Puede
que estuviera atrapada con él, pero eso no significaba que fuera
dueiio también de mi mente, de mis ideas.

—Dime algo, nena —insistid, segundos antes de que sonase un
golpe contra la puerta.

Estuve a punto de gritar. Me apreté mas fuerte contra la pa-

red, muerta de miedo, hasta que me di cuenta de que el ruido no
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significaba que fuese a tratar de entrar a por mi, seguramente lo
habia hecho al golpear la cabeza contra la puerta. Sabia que lo
mejor seria decirle algo, pero no me sentia capaz de pronunciar
palabra alguna. Lo unico que deseaba era que desapareciese para
siempre. Que desapareciese y se llevase todo lo que habia vivido
con €l hasta ese momento, todo el miedo y el dolor.

—Hasta luego —dijo pocos minutos después.

Escuché sus pisadas alejarse, seguidas del ruido de la puerta de
entrada abriéndose y cerrandose de golpe.

Se habia ido.

Su marcha deberia haberme hecho sentir mejor, deberia ha-
berme aliviado, pero ese dia no lo hizo. No era capaz de sacudirme
la sensacién de peligro de encima.

¢Qué iba a hacer con mi vida?
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AREN

Si me hubieran preguntado un afio antes si te podias enamorar
de alguien sin conocerlo en persona, les hubiera contestado con
un rotundo no. Era imposible. Es mas, me hubiese reido de forma
icida e, incluso, puede que, si ese dia tuviera ganas de hablar, los
hubiese llamado ilusos. No creia en el amor; mds bien, no creia en
las personas. Digamos que no era alguien que fuese capaz de crear
lazos a la ligera. Pero ahora, después de haber experimentado lo
que era enamorarse de alguien al que no habia conocido en per-
sona, alguien que no era mis que un ente que flotaba en el mundo
y con el que solo hablaba por Internet, mi respuesta hubiera sido
un rotundo si. Si, era posible que te sucediese. De hecho, también
era posible sentir que esa persona estaba presente en cada pequefo
acto cotidiano. Si alguien me hubiese pagado cada vez que, al hacer
cualquier cosa, pensaba en que lo queria compartir con Olivia, en
ese momento seria dueno de un imperio.
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Ese dia, cuando el despertador son6 a las cuatro de la manana, es-
taba mucho mis contento de lo normal. Comencé mi rutina habi-
tual, la que me habia forzado a adquirir para mantener mi mente
fuerte y sana, o por lo menos lo mds sana posible. Sali a correr
los cinco kilémetros de rigor frente a la playa. Habia pocas cosas
que me oxigenasen mas que la sensacion del aire marino llenando
mis fosas nasales y el calor del esfuerzo apretando mis pulmones y
musculos. Para mi, correr era igual a vida. Se me vaciaba la mente
y se me llenaba el espiritu.

Cuando llegué a casa, media hora después, me di una ducha
rapida. Con el pelo todavia mojado, me vesti y bajé las escaleras de
casa hacia la panaderia. Puse los hornos en marcha y me hice un
café descafeinado de cipsula en la pequena cafetera que tenia en el
obrador. Todavia no era hora de encender la grande del local. Mi
hermana Lena se encargaria de hacerlo cuando bajase a las seis de la
mafana, hora en la que abriamos al ptblico nuestra panaderia-ca-
feteria rebautizada como Las Tres Escobas. Puede que no fuera un
mago, pero me gustaba estar rodeado de toda la magia que me era
posible, quizas por eso me gustaba tanto Olivia. No me hicieron
falta mas de dos conversaciones con ella para darme cuenta de lo
especial y diferente que era. Unica. Es mds, si ese dia me habia le-
vantado tan contento y lleno de vitalidad, era porque a la tarde
habiamos quedado para hablar. Si no lo hubiera sabido antes, ese
habria sido un gran indicio de lo colado que estaba por ella. Pero la
realidad era que si que lo sabia. Lo sabia desde hacia meses. ;Cémo
no iba a hacerlo? Era lo suficientemente mayor y me gustaba ob-
servar las reacciones de mi cuerpo y mis pensamientos. A fin de
cuentas, ser escritor era eso, ;no? Ver todo lo que habia a tu alre-
dedor, saber analizarlo para luego plasmarlo en palabras y, si tenias
mucha mucha suerte, ser capaz de transmitirselo a los demas.

Cuando mi hermana bajé las escaleras una hora después y
arrastr6 los pies dentro del obrador mientras yo estaba cortando
los dibujos de las barras de pan que iba a meter en esa hornada, me

acerqué a ella para plantarle una taza de café en las manos.
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—:Por qué tienes una sonrisa en la cara? —me preguntd, tra-
tando de parecer una grufiona, cosa que no consiguié.

La conocia lo suficientemente bien como para que su mal hu-
mor mafanero no me intimidase lo mas minimo.

—;Qué hay de malo en estar alegre? —le contesté con una son-
risa divertida.

Ella me observé por encima de su taza con escepticismo mien-
tras daba un trago a su café.

—Que td no eres una persona alegre —respondio.

Lancé una carcajada y me puse delante de ella para darle un
beso en la frente antes de seguir con mi trabajo.

—Para eso estis tu, ¢sno? Para divertir a tu hermano aburrido.

—Me alegro de que lo sepas reconocer —djijo, antes de darse la
vuelta para empezar con su rutina del dia y abrir la panaderia —.
iTe quiero!

—Y yo a ti —respondi, aunque no era necesario que lo hiciese
para que ella lo supiera; hacia mucho tiempo que nos lo habiamos
demostrado el uno al otro.

La manana se pasé mdas rapido de lo que habia pensado.
Vinieron muchos clientes, y eso que yo tenia la cabeza continua-
mente en que esa tarde habia quedado con Olivia para hablar del
libro que estdbamos leyendo nosotros dos solos. Cada vez que lo
recordaba, el estdmago me daba un salto, como si estuviera mon-
tado en la mayor montafia rusa construida por el hombre.

Cuando Alejandra, la chica que se encargaba del turno de tarde
en Las Tres Escobas, entré por la puerta de la panaderia, me lavé
las manos para poder marcharme. Queria que la mafnana acabase
ya.

—Me subo a casa —le anuncié a Lena, depositando un beso so-
bre su mejilla cuando pasé a su lado.

Entré en el obrador a colgar el delantal y sali por el lado dere-
cho del mostrador para poder acceder a las escaleras que llevaban
hasta nuestra casa. Cuando llegué al final de estas, saqué las llaves

del bolsillo y abri la puerta para acceder al enorme apartamento
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que habia sido nuestro hogar toda la vida. Me quité las botas para
no ensuciar el suelo y me puse las zapatillas de casa, llenas de dibu-
jos de rayos y gafas. Era un fanatico de Harry Potter, que alguien
me detuviese por ello.

Comi en silencio mientras buscaba algunos videos en el mévil.
Me encantaba ver a la gente construir hermosas maquetas de todo
tipo de edificios, aunque mis favoritas eran las de invernaderos; las
plantas tenian algo que me transmitia mucha paz. Cuando terminé
de comer, fui hasta mi habitacién y me tumbé sobre la cama. Solia
dormir un rato después de la comida para recuperar algo de suefio
perdido. Siempre me tocaba madrugar y nunca me dormia pronto,
me gustaba demasiado leer. Asi que, para no morir joven, solia

descansar durante el dia.

Cuando me desperté, unas horas después, fui al bafio antes de en-
cerrarme en mi despacho a escribir. Toda la alegria, nervios e ilu-
sién que habia sentido a lo largo de la manana se diluyeron a los
pocos minutos de estar sentado frente al archivo del libro en el
que estaba trabajando en ese momento. Di un sorbo al café que
me habia preparado y miré hacia el jardin por la enorme cristalera.
Estaba atascado, muy atascado. Las putas palabras no querian salir
de mi; tenia una novela casi planificada, pero no terminaba de ver
a los personajes. En especial, el que se me estaba resistiendo era el
protagonista masculino. No era capaz de conseguir encontrar una
personalidad para él que cuadrase con la historia.

Después de solo unos pocos minutos, me levanté de la silla
y me acerqué a la ventana del balcén para mirar hacia el jardin,
tratando de encontrar la inspiracién. Apoyé el antebrazo sobre el
marco superior y observé, solo observé. Estaba... desilusionado.
Me faltaba alegria, color. Me faltaba algo y sabia lo que era. Me

faltaba Olivia. A veces, me entraban ganas de preguntarle dénde
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vivia y plantarme en su ciudad para conocerla. Lo necesitaba.
Nunca lo habia hecho porque también sabia que no era lo que ella
queria. Necesitaba encontrar de nuevo la luz, siempre habia sido
una persona muy gris. Ahora me sentia un poco mds gris oscuro.
Sabia que, si la tenia cerca, algo de su color fuerte aclararia el mio.

La alarma de mi teléfono mévil sond, sacindome de golpe del
estado de reflexion en el que me habia sumido. Sin pararme a pen-
sar en lo que hacia, sali corriendo hacia el escritorio. Todos esos
sentimientos de alegria y emocién que se habian esfumado de mi
cuerpo me llegaron de golpe, porque esa alarma significaba que ha-
bia llegado la hora de comentar la lectura conjunta. Ultimamente,
Olivia era la inica que conseguia sacarme de mi tono gris, ese que
lo cubria todo en mi vida. Cada vez que charlaba con ella, sentia
como si un foco de luz y calor se encendiese justo encima de mi.
Un foco que lo iluminaba todo con una preciosa luz dorada.

A pesar de que no podiamos hablar mucho y la mayoria de las
veces estibamos con otras personas cuando lo haciamos, me vol-
via loco su forma de ser, sus pensamientos, sus ideas y sus bromas.
Sentia la necesidad de entablar una relacién con ella mas alla de los
libros. Queria tocar el tema personal, pero, cada vez que habia di-
rigido la conversacién a esos lares, ella se habia puesto tensa y ape-
nas habia aportado datos. Siempre solia tener que irse muy pronto
cuando eso sucedia, por lo que habia comprendido rapidamente
que, si queria poder disfrutar de su compaiiia, tenia que hablar de
otras cosas.

Nunca habia visto a Olivia en persona, pero tampoco me im-
portaba. Ella, su personalidad, era como un gran imén para mi,
y yo no era mds que un pequefio tornillo que ni queria ni podia
escapar a su poder de atraccién.

Me sentia tan frustrado.

Sabia que por eso estaba al borde de la depresién. Habia esta-
do dentro de esa mierda que te absorbe por completo el suficien-
te tiempo cuando mis padres murieron como para no reconocer

ahora que estaba peligrosamente cerca de nuevo. Por eso no podia
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escribir. Por eso apenas podia sonreir. Habia vuelto a hacer una
cantidad exagerada de ejercicio para tratar de mantenerla a raya,
pero lo unico que me separaba de ese oscuro lugar era ella. Olivia.
Me llenaba de la alegria que tanto necesitaba. Esa alegria que yo
era incapaz de producir por mi mismo.

Sentia que me faltaba algo, y ese algo era ella.

Me frustraba mucho no poder tener lo que queria.

Cuando llegué al escritorio, me lancé sobre la silla, casi derra-
mando en el proceso todo el contenido de la taza de café sobre
el teclado del ordenador. Maldije y traté de serenarme. Saber que
estaba a punto de hablar con Olivia hacia que todo mi interior se
encendiese y se pusiera a funcionar a toda maquina. Estaba lleno
de nervios y de anticipacién, lleno de ilusién.

Por muchas ganas que tuviera de decirle algo, detuve los dedos
sobre las teclas y me obligué a esperar a que fuera ella la primera
en hablar. Me gustaba darle su tiempo. Que la decisién fuera suya.
Eso me hacia saber que le gustaba hablar conmigo, que lo deseaba,
que también sentia, aunque fuera una milésima parte, la conexién
que yo sentia con ella. Me gustaba pensar que por lo menos estaba

la mitad de a gusto cuando hablabamos juntos que yo.

Olivia:
¢Te ha dado tiempo de leer los cuatro
capitulos que tocaban?

Sonrei con su pregunta, me gustaba cémo era: fuerte, directa, sabia
lo que queria. «Me ha dado tiempo a leer mucho mads, sobre todo
porque con cada pagina sentia que te tenia a mi lado», pensé, pero
en realidad tecleé otra cosa. No podia escribir eso, no sin conseguir
que Olivia no volviese a hablarme mas.

Buenas tardes para ti también. Los tengo
leidos desde el mismo dia en el que
empezamos. Con todo el interés que

tienes por esta autora, no he podido evitar
sentir curiosidad.
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Como cada vez que habldbamos, nos enfrascamos en un debate so-
bre lo que pasaria a continuacién en la historia. Nos encantaba es-
pecular y tratar de adivinarlo, éramos especialistas en ello. Motivo
por el cual muchas veces, en las lecturas conjuntas, nos decian que
nos callisemos porque, en la mayoria de los casos, se nos ocurrian
teorias tan locas y maravillosas que nuestros amigos se enfadaban
cuando no sucedian. Ultimamente, se me daba mejor inventar tra-
mas para otros libros que para los mios propios.

Olivia:

Celaena esconde algo, estoy segura.

Todavia no sé el qué, pero lo hace.

Tengo el mismo presentimiento. Hay algo
raro en su comportamiento, en su forma

de pensar. ;Qué crees que es?

Olivia:
Todavia no lo tengo claro, dame un par de
capitulos mas y te monto una teoria XD

No me hacia falta tenerla delante para darme cuenta de que estaba

sonriendo mientras escribia eso.

¢Crees que van a llegar a palacio? Tengo
la sensacion de que ella se va a escapar, o

que alguien la va a rescatar. No sé, es un
palpito extrafio.

Le pregunté, no lo tenia nada claro. Me daba la sensacién de que
estaban tardando demasiado en llegar. O bien la autora nos queria
ensefar el reino, que conociéramos el mundo, o bien nunca nos
ibamos a internar en el castillo. Sentia mucha curiosidad por saber
qué pensaba Olivia. Ella solia tener muy buen ojo para deducir esas
cosas.

Me quedé mirando los tres puntos que indicaban que estaba
escribiendo, deseoso de conocer su respuesta, pero, antes de que

29



ninguna frase apareciese en la pantalla, los tres puntos desapare-
cieron. Segui observando la silueta de su avatar, a la espera de que
volviese a ponerse a escribir, pero no hacian mas que pasar los

minutos y seguia sin aparecer ningtin mensaje.

¢Hola? ;Olivia?

Escribi con la esperanza de que me dijera que se habia entreteni-
do con algo, pero eso no sucedié. Después de un rato mirando al
frente sin ver nada, volvi a leer la conversacion, tratando de deter-
minar si algo de lo que habia dicho podia haberla molestado, pero
no lo encontré. Nuestra charla habia sido muy normal y para nada
comprometida. Aparté los ojos del chat y minimicé la pantalla para
dejar de atormentarme. Algo me decia que ese dia Olivia no iba a
escribir mds, una especie de presentimiento. Nunca se habia ido
sin despedirse, pero siempre mantenia las horas de conexién a
raya. Era de las pocas personas de nuestro grupo de lectura, de los
amigos que tenia por redes, que siempre se conectaba a las mismas
horas y nunca fuera de ellas.

Me obligué a pulsar sobre el icono del programa Scrivener que
tenia anclado a la barra de tareas del ordenador. Me obligué a ha-
cerlo para desprenderme de esa extrana sensacion que me apre-
taba la boca del estémago, esa sensacion que me susurraba que le
habia pasado algo a Olivia, que esa desaparicién repentina y sin
despedirse no era normal. Que ella nunca haria eso. Me obligué a
hacerlo porque la cruda y dura realidad era que no tenia forma de
comprobar si estaba bien.

Durante toda la tarde fui pinchando de vez en cuando sobre
el icono de la conversacién para asegurarme de que Olivia no ha-
bia escrito nada mas. Todas y cada una de las veces me llevé una
desilusién. Aproveché ese estado de 4nimo tan angustioso para es-
cribir una escena en la que la protagonista de mi actual proyecto
tenia que encargarse de realizar una misién que le habian enco-
mendado y que no queria llevar a cabo porque iba en contra de sus
principios.
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A eso de las nueve de la noche, me di por vencido y apagué el
ordenador. Era ridiculo pensar tanto que Olivia iba a decir algo
como que iba a ser capaz de escribir una sola palabra mas.

Con una sensacién amarga de pérdida alojada en la boca del

estémago, apagué la luz del despacho y cerré la puerta.
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(i

OLIVIA

Estaba en el suelo del bano. Llevaba mas de dos horas sentada alli,
desde que Marcos habia anunciado que se marchaba. No podia se-
guir mas tiempo asi, necesitaba hacer algo. Mis dedos temblaron
sobre el teléfono mévil que sujetaba entre las manos como si fuera
un salvavidas en mitad del océano. Aunque estaba muerta de mie-
do, no queria seguir viviendo de esa manera. Sabia que fuera habia
algo mis de lo que tenia. Tenia que haberlo. Necesitaba respirar.
Marcharme de esa casa en la que me iba a morir. No queria volver
a pasar por la misma situacién nunca mas. No podia hacerlo. Me
daba miedo ver a Marcos, tenerle cerca. Me daba asco.

Habia intentado darle una oportunidad una y otra vez, pero era
incapaz de controlar su caricter, de no explotar por todo. Dudaba
de que después de pegarme esa tarde no fuese a volver a hacerlo.
En el pasado, siempre que habia cruzado una linea ya no habia
existido marcha atras. No queria volver a estar con él. No queria
vivir bajo su yugo. No queria que me tocase cuando volviese a casa.
Temblé solo de pensarlo y todo el vello de mi cuerpo se erizé.

No sabia qué me daba mas miedo, que regresase enfadado o

arrepentido. ;Qué iba a hacer si queria acostarse conmigo? Sabia
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que no iba a aceptar un no por respuesta. Ese pensamiento fue
el que me hizo pulsar sobre el nombre de Lena en la pantalla del
movil.

El teléfono comenzd a sonar y cerré los ojos, apoyando la fren-
te sobre las rodillas. Esperaba que Lena lo hubiese dicho de verdad
cuando unos meses atras me habia dado su teléfono personal y me
habia asegurado que podia contar con ella para cualquier cosa que
necesitase. Juro que ese dia llegué a pensar que se habia dado cuen-
ta de la situacién en la que vivia. A pesar de que en ese momento
senti una mezcla de vergiienza y temor, grabé su nimero. Una pe-
quena parte de mi supo que algtin dia necesitaria ayuda para salir
del lugar en el que estaba metida.

—;Si? —pregunté una voz de mujer al otro lado de la linea.

No habia calculado la reaccién que tendria en mi escuchar a
Lena, una persona que era mi amiga, una persona que asociaba
con la seguridad y con los buenos momentos. Empecé a llorar de
forma desconsolada. Todos los sentimientos que habia conseguido
mantener bajo control erupcionaron a la superficie sin que pudiera
evitarlo. Necesitaba tanto contar con alguien... Necesitaba tanto a
alguien que me comprendiera y ayudase...

—;Hola? —pregunté de nuevo, esta vez con la voz cargada de
malestar, de miedo.

Me di cuenta de que, al no conocer mi nimero de teléfono, la
estaba asustando.

—:Qué te pasa? ;Quién eres? —Sus preguntas viajaron por la
linea cargadas de desconfianza, pero, a la vez, de interés.

Por mucho que no encontrara las palabras, supe que tenia que
decir algo antes de que ella colgase y perdiese mi oportunidad.
¢Qué iba a hacer si bloqueaba el numero desde el que la estaba
llamando?

—Lena —dije. Mi voz son6 sin apenas fuerza, dafada por todo
lo que habia estado llorando.

—;Quién eres? —insistio.

—Soy Olivia —expliqué.
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—Olivia. —Pude notar el alivio en su voz cuando comprendid
que la llamada no era una broma—. Dios, ;qué te pasa? ;Estds bien?
Me estas asustando. ;Qué necesitas? —dijo, lanzando un montén
de preguntas a la vez.

No sabia qué decir. Me daba vergiienza explicarle lo que habia
pasado, lo que me llevaba pasando tanto tiempo, pero necesitaba
ayuda.

—He tenido un problema con mi novio —dije, mi voz sond
insegura y temblorosa.

—:Un problema? —pregunté con voz dura—. ;Qué clase de
problema?

Ahi estaba su pregunta, la que tanto habia temido. Era hora de
contar la verdad. De explicarle a otra persona lo que me estaba su-
cediendo. Solté el aire poco a poco, con miedo de lo que iba a decir.
De lo que iba a sacar de dentro de mi y de la reaccién que tendria el
mundo ante ello. Esa era la prueba de fuego que me diria si yo era
la que estaba equivocada, si estaba sola.

—Me ha pegado —respondi con un fino hilo de voz.

—Hijo de puta —dijo ella con la voz cargada de rabia—. ;Estas
a salvo ahora? ;Dénde estas? ;Como puedo ayudarte? —volvié de
nuevo con preguntas.

La reaccion de Lena hizo que un alivio indescriptible, como
el que nunca habia experimentado antes, me recorriera todo el
cuerpo. No me pregunté acerca del motivo por el que me habia
pegado. No le interesaba. Supe entonces que para ella nada habria
justificado que lo hiciera. Una losa que ni siquiera sabia que llevaba
a cuestas se levant6 de mis hombros. Escuché pasos al otro lado de
la linea y supe que estaba caminando.

—Estoy en el baio de casa —le conté, respondiendo a una de las
preguntas que me habia formulado.

—:Doénde esta é1? ;Quieres que llame a la policia?

—No, no hace falta, ya no esti. Solo quiero irme de aqui —le
dije, porque necesitaba hacerlo de una vez, necesitaba sacar ese an-

helo de mi interior.
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Decirlo en alto lo hacia mucho mis real.

—Gracias a Dios —dijo, aliviada—. ;Cémo puedo ayudarte?

—No tengo familia —confesé—. No tengo a nadie. No estin
muertos, pero no son buenas personas.

—Vaya, lo siento mucho. Pero no te preocupes, eso da igual.
No estas sola, svale? ;Dénde vives? —me pregunto.

Por su tono de voz, era ficil deducir que estaba tratando de
organizarlo todo. Lo agradeci muchisimo. Tanto que las ldgrimas
empezaron a brotar de mis ojos de nuevo. Lagrimas silenciosas car-
gadas de alivio y de incertidumbre, cargadas de un «no estds sola».

—En Madrid —respondi.

—Perfecto, yo soy de Comillas, un pueblo de Santander. Seguro
que desde la capital es ficil encontrar un transporte que te traiga
hasta aqui. Voy a buscar en el ordenador —dijo como si lo que me
estaba proponiendo fuese lo méds normal del mundo.

—:Quieres que vaya alli contigo? —le pregunté para asegurar-
me de que la estaba entendiendo.

—Claro —respondié—. Quieres hacerlo, ;verdad? No creo que
sea una buena idea que te quedes en Madrid.

—Por supuesto que quiero —respondi inmediatamente, teme-
rosa de molestarla—, es solo que estoy sorprendida de que me tra-
tes tan bien —comenté, y no pude contener el llanto.

—Eres mi amiga, Olivia. Estoy para lo que necesites. Y, aunque
no lo fueras, me comportaria de la misma manera. Nadie deberia
tener que pasar nunca por lo que acabas de vivir.

—No sé como agradecértelo —le dije.

Lena, a la que conocia desde hacia poco més de un ano de un
grupo de lectura, con la que solo podia mandarme mensajes en
determinadas horas, aunque habiamos congeniado y soliamos ha-
blar mucho por privado, estaba mostrando mis interés por mi de
lo que nunca habia mostrado mi familia, de lo que nunca habia
mostrado nadie.

—No tienes que agradecerme nada. Solo ven aqui para que

pueda ver con mis propios ojos que estds a salvo.
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—Quiero estar a salvo.

—Lo vas a estar, te lo aseguro.

Después de eso estuve al teléfono con ella, escuchiandola te-
clear en el ordenador mientras buscaba un medio de transporte
para que pudiera ir hasta Santander. No habia ni tren ni autobus
directo hasta Comillas.

—:Seguro que no te importa tener que conducir hasta la es-
tacion de madrugada para ir a buscarme? De verdad que puedo
quedarme esperando hasta la mafana y coger un autobus hasta alli.

—Olivia, te lo he dicho en serio. Por favor, no te agobies. Si
por mi fuera, te iriamos a buscar ahora mismo hasta Madrid, pero
es mejor que te largues de alli ya. No es prudente que pases mas
tiempo en esa casa.

—Si, no quiero quedarme a esperar aqui —respondi, temblado
por el miedo solo de pensar en esa posibilidad.

Quién sabia si Marcos me iria a buscar a las estaciones cuando
llegase a casa y no me viese. No queria ni siquiera imaginarmelo.

—Te voy a mandar un WhatsApp cuando colguemos para que
tengamos un chat abierto para poder hablar hasta que estemos
juntas. No quiero que pienses ni por un segundo que estés sola. Lo
sabes, jverdad? Sabes que no lo vamos a permitir —pregunt6 con
fuerza.

—Si —respondi, cerrando los ojos para tratar de contener el
torrente de lagrimas calientes que se acumulé tras mis parpados

con sus palabras de apoyo.

Cuando colgué el teléfono, después de que organizasemos todo, la
realidad me golpe6 de nuevo, la realidad de la situacién en la que
me encontraba. Tenia miedo de salir del bafo, pero también tenia
miedo de quedarme alli dentro. No podia seguir paralizada. Tenia
que hacer algo.
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Con el corazén alojado en algtn lugar de la garganta, apagué la
luz del bafio para que fuese mads dificil verme y abri la puerta con
cuidado. Asomé un poco la cabeza y miré a ambos lados, asegu-
randome de que era verdad que Marcos se habia marchado. Senti
una oleada de alivio al descubrir que si que lo habia hecho. Con
la hoja de la puerta todavia agarrada, cerré los ojos y aspiré con
fuerza para armarme de valor. Si queria salir de esta casa, necesita-
ba hacerlo primero del bafio. Eché a correr. A pesar de estar sola,
todavia me costaba sentirme segura. No queria estar atascada en
esa casa ni en esa vida un solo dia mas.

Llegué a la habitacién que compartiamos y abri el armario.
Saqué la tnica mochila que tenia y empecé a llenarla con ropa. No
pude meter mucha porque era pequefa, asi que cogi solo lo indis-
pensable. Cuando terminé, corri hacia la sala, a la estanteria donde
tenia los pocos libros que consegui comprar con tanto esfuerzo, y
rebusqué entre sus paginas los billetes que habia ido guardando alli
para cuando los necesitase. Nunca nos sobraba el dinero, siempre
sucedia algo que hacia que Marcos gastase mas de la cuenta. Sabia
que no encontraria el que habia escondido entre los libros. Marcos
odiaba la lectura. Siempre encontraba el momento para decirme
lo aburrida que le parecia por pasarme horas metida entre las pa-
ginas de las novelas. Mientras estaba en casa viviendo otras vidas,
viviendo mil aventuras, haciendo todo lo que no me atrevia en la
vida real.

Cogi todo el dinero que habia ahorrado. No era demasiado,
pero si el suficiente como para poder pagar el billete y subsistir
durante unos meses.

Volvi al baio para lavarme la cara antes de marcharme. Podia
notar que tenia sangre reseca en la comisura de la boca, la notaba
tirando de mi piel. Me puse frente al espejo con la cabeza aga-
chada. Tenia miedo de mirarme, de ver cémo estaba, no queria
enfrentarme al reflejo que me devolveria. Me armé de valor y
levanté la cabeza; debia hacerlo si queria salir de alli. Tenia los

ojos hinchados y brillantes de tanto llorar. Y ojeras, unas enormes
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ojeras que hablaban de todos los anos que llevaba sin descansar
en condiciones, que evidenciaban que nunca podia estar tranquila,
que siempre me mantenia alerta, con un ojo abierto para tratar de
anticiparme a lo que pudiera suceder. Bajé la vista hasta mi boca.
Tenia una raja en la comisura que apenas se podia ver por toda la
sangre reseca que la cubria y una sombra purpura se estaba em-
pezando a hacer visible en la piel bajo la herida, evidenciando que
durante los préximos dias tendria un buen moratén en el lugar en
el que Marcos me habia pegado. Sin querer centrarme en ello, bajé
la vista, abri el grifo y me agaché para lavarme la cara. Queria pasar
lo maés inadvertida posible para la gente con la que me cruzase, y
sabia que llena de sangre no lo conseguiria.

Abandoné el bafio, cogi la mochila, mi bolso —que habia
colgado en el perchero antes de que todo estallase— y sali por la
puerta de esa casa. Esa casa y esa vida que queria dejar atras. Bajé
las escaleras corriendo hasta la calle. Sentia que solo seria capaz
de volver a respirar cuando estuviera lejos de esa carcel. Dejé de
correr cuando comenzaron a fallarme las piernas y a arderme los
pulmones, aunque segui caminando todo lo rapido que era capaz.
Cuando llegué a la boca de metro mas cercana, bajé las escaleras
hasta el andén, pagué el billete y me monté en la linea que me
llevaria hasta la estacién de tren de Chamartin. Apenas recuerdo
nada del viaje, solo la desagradable sensacién de estar todo el rato
mirando a mi alrededor, temerosa de cruzarme con alguna perso-
na que me reconociese. De que, por algiin motivo, mis planes de
huida se desmoronasen.

Llegué a la estaciéon media hora antes de que saliese el tren
hacia Santander. Fui a la taquilla y compré el billete. Solo en ese
momento, con el boleto que me llevaria lejos en la mano, me per-
miti relajarme un poco. Me senté en uno de los bancos delante del
andén por el que pasaria el tren, mirando a las vias como si por de-
searlo con todas mis fuerzas fuese a llegar antes. Después de unos
minutos, me di cuenta de que me esperaban mas de cuatro ho-

ras de viaje. No iba a aguantar tanto tiempo sin beber. Necesitaba
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levantarme para ir al servicio y comprar agua, pero las ganas de
quedarme alli sentada eran muy fuertes, me daba miedo que el tren
se marchase sin mi. Traté de convencerme de que por hacerlo no
se me iba a escapar. Cuando lo consegui, después de asegurarme
de que todavia quedaba tiempo mirando el cartel que indicaba la
hora de llegada de mi transporte, sali disparada en busca del servi-
cio. No me cost6 nada encontrarlo y menos hacer mis necesidades.
Cuando sali, me acerqué a una maquina expendedora, desde la que
se veia el andén, para comprar agua. Miré con deseo una chocola-
tina y decidi que era el momento de concederme un capricho, que
dos euros no iban a marcar la diferencia en mi reducida economia.
Compré las dos cosas y corri de nuevo al banco en el que me habia
sentado antes. Guardé la chocolatina; me la comeria mds adelante,
cuando tuviera hambre. Me coloqué la mochila sobre las piernas y
esperé sin dejar de observar las vias. Unos diez minutos después,
cuando me monté en el tren, senti como toda la tensién que me
habia mantenido en pie y me habia hecho actuar hasta entonces
se esfumaba, dejando solo el miedo y la preocupacién por lo que
haria a partir de entonces. Cuando trataba de enfocar hacia el fu-
turo, solo me encontraba con una cortina blanca. No habia nada,
no era capaz de imaginar cémo seria mi vida. No tenia nada claro
lo que queria, solo sabia de sobra todo lo que no queria volver a

experimentar nunca.
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