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Para todas aquellas personas que se han 
sentido atrapadas.
Aunque todavía no os hayáis dado cuenta, 
tenéis unas hermosas alas.
Ojalá la historia de Olivia os ayude a 
abrirlas.





Hoy es el primer día del resto de tu vida.
Abbie Hoffman





9

Prólogo
Durante muchos años había vivido sumida en la oscuridad, dentro 
de un pozo desde el que no podía ver el exterior. El primer libro 
que cayó en mis manos fue como una pequeña luz que me permitió 
ver un poco mejor lo que había a mi alrededor. El segundo me hizo 
un poco más consciente de la naturaleza de mis muros. Cuando ya 
llevaba una veintena de lecturas, fue cuando empecé a ver la luz 
que había fuera de las paredes de la cárcel que me ahogaba. 

Había estado dormida, viviendo una vida que creía merecer, 
una vida que pensaba que era igual para todas las personas. Había 
creído que no había nada mejor a lo que poder aspirar. Cuando 
abrí el primer libro, empezó el comienzo del final. Mi mente fue 
cambiando poco a poco con las luchas que los demás protagoniza-
ban y yo convertía en mías. Luchas que me hicieron comprender 
que podía tener voz propia, que debía tenerla. Esa pequeña acción 
insignificante a ojos de cualquiera fue un enorme paso para mí.

El mundo empezó a transformarse frente a mis ojos. Las histo-
rias de amor que leía en los libros me hacían creer que también po-
dían existir para mí. Lo anhelaba. Deseaba el amor puro de alguien 
que me quisiera a su lado. De alguien que me considerara su igual.

Muchas veces me preguntaba si de verdad había personas que 
vivían de esa manera. Empecé a plantearme si el mundo era como 
yo lo conocía o como aparecía en los libros. Empecé a buscar más 
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información, a formarme; leí cualquier novela que cayese en mis 
manos.

Los libros se convirtieron en una pequeña llama encendida en 
medio de toda la oscuridad que me rodeaba. Una pequeña llama 
que me preocupé por cuidar y alimentar. Me aferré a ella con fuer-
za, porque era lo más hermoso que tenía en este mundo.

La lectura fue mi vehículo hacia la libertad.



Octubre
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Capítulo 1

OLIVIA
Fue un 16 de octubre, pero podría haber sido cualquier otro día, 
lo comprendí años después. Marcos estaba al límite, él siempre 
lo estaba; y yo, yo había despertado de mi sueño hacía tiempo, la 
sumisión quedaba muy atrás. No era la misma. Aunque todavía 
no me había convertido en la persona que me habría gustado ser, 
estaba trabajando en ello.

Una vez que había descubierto cómo era el mundo más allá de 
los enormes muros tras los que vivía, lo único que necesitaba para 
liberarme de ellos era encontrar la fuerza para alzar mi voz o que 
el miedo a quedarme superase el de marcharme.

Esa tarde, cuando terminó mi turno, con toda la biblioteca 
impoluta, me senté frente al ordenador, emocionada. Siempre lo 
estaba, pero ese día todavía más. Solo nos conectaríamos Aren y 
yo, porque éramos los únicos de nuestro grupo que nos habíamos 
apuntado a esa lectura conjunta. Llevaba un año participando en la 
iniciativa y esa era la primera vez que sucedía.

Abrí el navegador y tecleé en el buscador mi dirección de 
correo, la que me había hecho solo para poder hablar con ellos. 
Cuando se cargó el perfil y aparecieron todos mis contactos, sonreí 



14

al ver el punto verde al lado del nombre elreinodeláguila; Aren 
siempre era muy puntual. No podría evitar sonreír cuando recor-
daba la conversación en la que me explicó el motivo del nombre 
de su correo. Los padres de Aren y de su hermana habían amado 
la historia. En especial, los vikingos, motivo por el cual decidieron 
poner a sus dos hijos nombres de esos guerreros. Aren significaba 
«el que reina como un águila», de ahí su correo.

A pesar de que estaba emocionada, cada poco tiempo, casi 
como si fuera un acto reflejo, levantaba la vista y barría la biblio-
teca para asegurarme de que todo estaba bien. En el fondo de mi 
mente siempre tenía una sensación de alarma grabada a fuego. 
Después de revisar todo y ver que no había peligro, conseguía re-
lajarme durante otro rato más.

Pinché sobre el grupo Trono de cristal que Aren había creado 
para que pudiéramos comentar el libro, y tecleé una frase con una 
sonrisa dibujada en la cara.

¿Te ha dado tiempo a leer los cuatro 
capítulos que tocaban?

Directa al grano. Esa era la forma más fácil de hablar con él, la que 
me ponía menos nerviosa.

Aren: 
Buenas tardes para ti también. Los tengo 
leídos desde el mismo día en el que 
empezamos. Con todo el interés que 
tienes por esta autora, no puedo evitar 
sentir curiosidad.

Su respuesta consiguió que el estómago me hiciera una pirueta 
divertida.

¿Y? ¿Te ha gustado?

Aren: 
Mucho, estoy deseando leer más.
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Después de esas frases de saludo atípicas, empezamos a comentar 
los capítulos que habíamos leído. Tenía muchísimas ganas de sa-
ber lo que pensaba él. No sabía poner en palabras la razón por la 
cual ese libro era tan importante para mí, pero la realidad es que lo 
era. La protagonista, Celaena, era una mujer muy fuerte y decidida 
a la que me habría encantado parecerme. Me llenó de felicidad des-
cubrir que a Aren también le había gustado muchísimo su fuerza.

La mayoría de las veces que hablaba con mis amigos del grupo 
de lectura tenía la sensación de que por fin había encontrado mi 
lugar en el mundo. Me sentía insegura, no podía evitar hacerlo, 
siempre tenía dentro de mí una pequeña voz que me decía que no 
era suficiente para nadie; pero hacían que, cuando estaba charlan-
do con ellos, esa voz fuera apenas un molesto susurro. Tras apa-
gar el ordenador y volver a mi vida real, normalmente aparecía de 
nuevo, repleta de dudas y gritando con fuerza.

Estaba muy a gusto charlando con Aren, pero ya llevábamos 
media hora y estaba empezando a ponerme nerviosa; tenía mie-
do de perder la noción del tiempo y que se me hiciese demasiado 
tarde. No quería ni siquiera pensar en esa posibilidad. Y, aunque 
odiaba estar incómoda mientras hacía algo que me gustaba, no po-
día evitar sentirme así. Odiaba no poder disfrutar de nada. ¿Sería 
capaz de acabar algún día con eso?

Cuando esa posibilidad se me pasó por la cabeza, la deseché de 
inmediato. No quería pensar en ello. Me producía ansiedad. Era 
más de lo que podía soportar.

Estaba tecleando una respuesta cuando lo escuché.
—Lo sabía, joder. Lo sabía.
La voz de Marcos llegó clara y alta hasta mis oídos. Cerré los 

ojos y traté de controlar mis temblores, pero no pude hacerlo, no 
del todo al menos. Me di la vuelta despacio para mirarle. Parecía 
furioso, de pie detrás de mí, con la mirada fija en el ordenador. 
Estaba tan asustada que no sabía qué hacer. Me quedé paralizada 
mirándole, preguntándome cuánto tiempo llevaría allí leyendo lo 
que había escrito, lo que Aren había escrito. Sus ojos se apartaron 
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de la pantalla y se posaron sobre mí. Supe que estaba esperando 
que le diese alguna explicación, pero, aunque hubiera querido, no 
habría podido hacerlo. En el mismo momento en el que él apa-
reció, dejé de ser yo. Al menos, la parte de mí que me gustaba. 
Dejé de ser la chica que tenía sueños, inquietudes y ganas de seguir 
adelante. Ganas de cambiar. Marcos anulaba todo eso solo con su 
presencia.

—Vamos —dejó salir la palabra entre dientes apretados mien-
tras se acercaba mucho a mí. Tanto que apenas me dejaba respi-
rar—, recoge eso, puta —ordenó, agarrándome con fuerza de la 
parte trasera de la cazadora para obligarme a ponerme de pie.

Marcos nunca había actuado de una forma tan agresiva. 
Cuando me di cuenta de ello, fue cuando supe lo mucho que ha-
bía perdido los nervios. Comprendí que estaba en una situación 
muy peligrosa y sentí mucho miedo, mucha indefensión. Me 
bloqueé.

Sin apenas ser consciente de lo que hacía, recogí las pocas cosas 
que tenía colocadas sobre la mesa y las guardé en la mochila.

Salimos de la biblioteca y nos montamos en el coche. Estaba 
sumida en una especie de bruma que me impedía retener lo que 
sucedía a mi alrededor. Encerrada dentro de mi propia mente. 
Escondida en una esquina, hecha un pequeño ovillo. En un lugar 
en el que nadie podía hacerme daño.

Me puse el cinturón con manos temblorosas y miré al frente. 
Marcos arrancó el coche y salió del aparcamiento haciendo chirriar 
las ruedas. Estaba tan asustada que ni siquiera pasé vergüenza.

¿Qué iba a suceder?
Marcos no dijo una sola palabra durante todo el trayecto a casa. 

La quietud que se respiraba dentro del vehículo me asfixiaba. Sabía 
que era la calma que precedía al desastre, lo podía notar en cada 
uno de sus movimientos controlados: en su forma de cambiar de 
marcha, en cómo apretaba la mandíbula, como si le costase trabajo 
no explotar. Tenía miedo. Sentía pánico por su reacción. ¿Hasta 
dónde llegaría esa vez?
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Aparcamos en el único hueco que había en nuestra calle. Se bajó 
del coche dando un sonoro portazo y le seguí sin decir nada. Cada 
uno de los movimientos que hizo, desde meter la llave dentro de la ce-
rradura del portal hasta llamar al ascensor, los realizó de malas mane-
ras, con excesiva fuerza. Quería que supiera que estaba enfadado. Yo 
solo podía temblar. Solo podía desear que todo acabase cuanto antes.

Subimos en el ascensor. Marcos se puso de espaldas a mí como 
si quisiera demostrar que yo no existía. Cuando paramos en nuestra 
planta, lo seguí por el pasillo hasta la puerta de casa. Lo vi entrar y 
lanzar las llaves sobre la encimera del recibidor. Dudé durante unos 
segundos en el umbral antes de entrar y cerrar detrás de mí. Colgué 
el bolso en el perchero con manos temblorosas mientras él se pasea-
ba por el salón, frotándose la cabeza y el cuello. Lo observé sin saber 
dónde colocar las manos, dónde colocarme yo; sin saber qué hacer. 
Estaba a merced de Marcos y de sus necesidades, como siempre.

Cuando encendí la luz del pasillo, él pareció reparar en mi pre-
sencia. Se dio la vuelta y clavó su mirada furiosa en mí. Cerró los 
ojos con fuerza, tratando de tranquilizarse, como si lo que había 
hecho hubiese sido demasiado para él. Temblé. Como si hubiera 
obrado mal, como si le hubiera hecho algo imperdonable. Bajo la 
fuerza de su mirada, con su desaprobación escrita en cada uno de 
sus movimientos, me dije que no había hecho nada malo. Tuve 
que repetírmelo muy fuerte. Tuve que repetírmelo una y otra vez 
para evitar que él me convenciese de lo contrario. Aguantaría su 
furia, pero no le permitiría que me convenciese de que había he-
cho nada malo. Eso no me lo podía quitar. Sería mi pequeña revo-
lución. Era lo que me habían enseñado los cientos de heroínas de 
los libros que había leído.

—Conque tenías que quedarte más rato en el trabajo, ¿eh? —me 
echó en cara la excusa que le había dado esa mañana para poder 
hablar con Aren.

La excusa que usaba siempre que tenía una reunión con el 
club de lectura. El único momento que tenía para mí sin que él me 
asfixiara.
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No dije nada. ¿Qué iba a decir?
—¿Cuánto tiempo llevas engañándome? ¿Te piensas que soy 

tonto? Sí lo haces, joder. Soy demasiado bueno contigo, ese es el 
problema. Que crees que me puedes vacilar —siguió insistiendo.

Tenía ganas de discutir y echarme en cara lo mala novia que 
era.

Seguí sin decirle nada. Marcos no quería escuchar mi versión, 
no quería escuchar lo que necesitaba ni lo que sentía, nunca lo ha-
bía hecho. Prefería sacar él mismo sus propias conclusiones. Había 
aprendido por las malas que era mucho peor contestarle cuando se 
enfadaba. Lo único que anhelaba era que me dejase, que se diese 
cuenta de que no me iba a defender, que iba a estar tranquila, que 
haría caso a lo que él me dijera. Traté de hacerme pequeña, todo 
lo pequeña e invisible de lo que era capaz, contra la esquina del 
pasillo, pero ese día no me sirvió de nada. Marcos no lo iba a dejar 
pasar.

—Estoy esperando una explicación. ¿Qué coño hacías con el 
tío ese?

—Estábamos hablando de libros —respondí tartamudeando, 
poniéndome las manos cerca de la cara para protegerme.

Marcos estaba demasiado cerca de mí. No me dejaba pensar.
—Te lo estás follando, ¿verdad?
—No.
—Dime la verdad, puta —exigió, agarrándome de la camiseta y 

zarandeándome.
Me puse a llorar, no podía hacer otra cosa. Era incapaz de 

hablar.
—¡Que me la digas! —gritó, volviéndose loco.
No vi llegar la mano que me golpeó en la cara. Solo sentí un 

dolor agudo seguido de un líquido caliente resbalando por la co-
misura de la boca. Tenía los ojos cerrados con fuerza, por lo que 
el puñetazo me pilló desprevenida. Subí las manos más arriba, tra-
tando de protegerme con los antebrazos.

—No, no, no —repetí una y otra vez.
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Me habría gustado gritar, pero no pude hacerlo. No tenía la 
fuerza necesaria dentro de mí. Solo quería hacerme pequeña y des-
aparecer. La respiración agitada de Marcos cerca de mi cara me 
hacía sentir náuseas. Después de un par de empujones más, que 
me dejaron arrinconada contra la esquina de la entrada, sentí que 
se alejaba de mí. Solo cuando noté que su cuerpo no estaba sobre 
el mío, me atreví a abrir los ojos y a separar ligeramente los bra-
zos para poder ver a través de ellos. Necesitaba saber dónde estaba 
Marcos. Cuando lo enfoqué, vi que tenía ambas manos colocadas 
sobre la cabeza y miraba hacia el salón. No dejé de observarlo hasta 
que se dio la vuelta y caminó hacia allí. Aproveché la oportunidad 
para salir corriendo y encerrarme en el baño que estaba a mi dere-
cha. Cuando por fin cerré la puerta y puse el pestillo, me permití 
plantearme la situación en la que me encontraba. Tenía el corazón 
alojado en algún lugar de la garganta. Apenas podía respirar, no 
escuchaba otra cosa que no fueran los latidos de mi corazón en 
los oídos. El golpe del labio me palpitaba y ardía. Podía notar la 
sangre fluyendo por la comisura de mis labios. Me puse la manga 
sobre la boca para tratar de pararla. El sabor metálico de la herida 
se mezclaba con el salado de las lágrimas. Sabía a desesperación y 
a pánico. ¿Cómo iba a salir de esa? ¿Qué iba a hacer? Fui incapaz 
de contener el llanto que escapó de mi interior. Nunca me había 
sentido más perdida, más sola y asustada en la vida.

Me sobresalté cuando Marcos llamó a la puerta un rato des-
pués. Miré hacia esa separación de madera llena de ansiedad. Fui 
deslizándome poco a poco por la pared hasta llegar al suelo.

—Joder, Olivia —su voz se escuchó a través de la puerta—, 
no llores. Si no me hubieses obligado a hacerlo, esto no habría 
sucedido.

Se quedó durante unos minutos en silencio, esperando a que le 
contestase, como si me estuviera dando tiempo para que me discul-
pase. Pero la realidad era que no quería hacerlo ni como mecanis-
mo de protección. Solo necesitaba que me dejase tranquila. Quería 
estar sola. En cualquier otro lugar, en cualquier otra situación. 
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Quería no tener la sensación de que mi vida pendía de un hilo 
muy fino sujeto por una persona inestable que podía soltarlo en 
cualquier momento. Porque, por mucho que se arrepintiese luego, 
había situaciones y decisiones que más tarde no se podían reparar, 
desde las que luego no se podía dar marcha atrás.

Después de un rato, lo escuché alejarse y caminar por la casa. 
Iba y venía a la puerta del baño de manera intermitente tratando 
de hacerme hablar. Cada una de las veces aparecía con una actitud 
distinta, como si estuviera probando todas las opciones que co-
nocía para convencerme de que saliese. De que estuviese con él, 
de que reconociese lo mala que había sido, lo mal que me había 
portado. Quería dejar patente que, si había una víctima en esta 
situación, era él. Después de un tiempo, se fue un rato más largo 
que los anteriores y pensé que la situación que estaba viviendo era 
una especie de tortura.

Me tensé cuando lo escuché regresar a la puerta.
—Me tengo que ir al trabajo, nena. ¿Seguro que no quieres de-

cirme nada antes de que me vaya? —preguntó con voz desesperada. 
Miré la hora en el reloj para cerciorarme de que estaba diciendo la 
verdad. ¿Cómo podían haber pasado ya dos horas desde que me había 
recogido?—. Cuando vuelva hablamos. Estoy seguro de que, si pro-
metes que te vas a portar bien, podré perdonarte. Sabes que no sé vi-
vir sin ti. Por eso me he enfadado tanto. No soporto que me mientas.

Cerré los ojos con fuerza y me llevé las manos a los oídos para 
tapármelos. No quería escuchar lo que me decía, que me lavase el 
cerebro. No quería que me hiciera sentir culpable. Me negaba a 
caer de nuevo en esa trampa. No quería estar metida en el mismo 
agujero en el que me encontraba desde hacía cuatro años. Puede 
que estuviera atrapada con él, pero eso no significaba que fuera 
dueño también de mi mente, de mis ideas.

—Dime algo, nena —insistió, segundos antes de que sonase un 
golpe contra la puerta.

Estuve a punto de gritar. Me apreté más fuerte contra la pa-
red, muerta de miedo, hasta que me di cuenta de que el ruido no 
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significaba que fuese a tratar de entrar a por mí, seguramente lo 
había hecho al golpear la cabeza contra la puerta. Sabía que lo 
mejor sería decirle algo, pero no me sentía capaz de pronunciar 
palabra alguna. Lo único que deseaba era que desapareciese para 
siempre. Que desapareciese y se llevase todo lo que había vivido 
con él hasta ese momento, todo el miedo y el dolor.

—Hasta luego —dijo pocos minutos después.
Escuché sus pisadas alejarse, seguidas del ruido de la puerta de 

entrada abriéndose y cerrándose de golpe.
Se había ido.
Su marcha debería haberme hecho sentir mejor, debería ha-

berme aliviado, pero ese día no lo hizo. No era capaz de sacudirme 
la sensación de peligro de encima.

¿Qué iba a hacer con mi vida?
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Capítulo 2

AREN
Si me hubieran preguntado un año antes si te podías enamorar 
de alguien sin conocerlo en persona, les hubiera contestado con 
un rotundo no. Era imposible. Es más, me hubiese reído de forma 
ácida e, incluso, puede que, si ese día tuviera ganas de hablar, los 
hubiese llamado ilusos. No creía en el amor; más bien, no creía en 
las personas. Digamos que no era alguien que fuese capaz de crear 
lazos a la ligera. Pero ahora, después de haber experimentado lo 
que era enamorarse de alguien al que no había conocido en per-
sona, alguien que no era más que un ente que flotaba en el mundo 
y con el que solo hablaba por Internet, mi respuesta hubiera sido 
un rotundo sí. Sí, era posible que te sucediese. De hecho, también 
era posible sentir que esa persona estaba presente en cada pequeño 
acto cotidiano. Si alguien me hubiese pagado cada vez que, al hacer 
cualquier cosa, pensaba en que lo quería compartir con Olivia, en 
ese momento sería dueño de un imperio.
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Ese día, cuando el despertador sonó a las cuatro de la mañana, es-
taba mucho más contento de lo normal. Comencé mi rutina habi-
tual, la que me había forzado a adquirir para mantener mi mente 
fuerte y sana, o por lo menos lo más sana posible. Salí a correr 
los cinco kilómetros de rigor frente a la playa. Había pocas cosas 
que me oxigenasen más que la sensación del aire marino llenando 
mis fosas nasales y el calor del esfuerzo apretando mis pulmones y 
músculos. Para mí, correr era igual a vida. Se me vaciaba la mente 
y se me llenaba el espíritu.

Cuando llegué a casa, media hora después, me di una ducha 
rápida. Con el pelo todavía mojado, me vestí y bajé las escaleras de 
casa hacia la panadería. Puse los hornos en marcha y me hice un 
café descafeinado de cápsula en la pequeña cafetera que tenía en el 
obrador. Todavía no era hora de encender la grande del local. Mi 
hermana Lena se encargaría de hacerlo cuando bajase a las seis de la 
mañana, hora en la que abríamos al público nuestra panadería-ca-
fetería rebautizada como Las Tres Escobas. Puede que no fuera un 
mago, pero me gustaba estar rodeado de toda la magia que me era 
posible, quizás por eso me gustaba tanto Olivia. No me hicieron 
falta más de dos conversaciones con ella para darme cuenta de lo 
especial y diferente que era. Única. Es más, si ese día me había le-
vantado tan contento y lleno de vitalidad, era porque a la tarde 
habíamos quedado para hablar. Si no lo hubiera sabido antes, ese 
habría sido un gran indicio de lo colado que estaba por ella. Pero la 
realidad era que sí que lo sabía. Lo sabía desde hacía meses. ¿Cómo 
no iba a hacerlo? Era lo suficientemente mayor y me gustaba ob-
servar las reacciones de mi cuerpo y mis pensamientos. A fin de 
cuentas, ser escritor era eso, ¿no? Ver todo lo que había a tu alre-
dedor, saber analizarlo para luego plasmarlo en palabras y, si tenías 
mucha mucha suerte, ser capaz de transmitírselo a los demás.

Cuando mi hermana bajó las escaleras una hora después y 
arrastró los pies dentro del obrador mientras yo estaba cortando 
los dibujos de las barras de pan que iba a meter en esa hornada, me 
acerqué a ella para plantarle una taza de café en las manos.
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—¿Por qué tienes una sonrisa en la cara? —me preguntó, tra-
tando de parecer una gruñona, cosa que no consiguió.

La conocía lo suficientemente bien como para que su mal hu-
mor mañanero no me intimidase lo más mínimo.

—¿Qué hay de malo en estar alegre? —le contesté con una son-
risa divertida.

Ella me observó por encima de su taza con escepticismo mien-
tras daba un trago a su café.

—Que tú no eres una persona alegre —respondió.
Lancé una carcajada y me puse delante de ella para darle un 

beso en la frente antes de seguir con mi trabajo.
—Para eso estás tú, ¿no? Para divertir a tu hermano aburrido.
—Me alegro de que lo sepas reconocer —dijo, antes de darse la 

vuelta para empezar con su rutina del día y abrir la panadería —. 
¡Te quiero!

—Y yo a ti —respondí, aunque no era necesario que lo hiciese 
para que ella lo supiera; hacía mucho tiempo que nos lo habíamos 
demostrado el uno al otro.

La mañana se pasó más rápido de lo que había pensado. 
Vinieron muchos clientes, y eso que yo tenía la cabeza continua-
mente en que esa tarde había quedado con Olivia para hablar del 
libro que estábamos leyendo nosotros dos solos. Cada vez que lo 
recordaba, el estómago me daba un salto, como si estuviera mon-
tado en la mayor montaña rusa construida por el hombre.

Cuando Alejandra, la chica que se encargaba del turno de tarde 
en Las Tres Escobas, entró por la puerta de la panadería, me lavé 
las manos para poder marcharme. Quería que la mañana acabase 
ya.

—Me subo a casa —le anuncié a Lena, depositando un beso so-
bre su mejilla cuando pasé a su lado.

Entré en el obrador a colgar el delantal y salí por el lado dere-
cho del mostrador para poder acceder a las escaleras que llevaban 
hasta nuestra casa. Cuando llegué al final de estas, saqué las llaves 
del bolsillo y abrí la puerta para acceder al enorme apartamento 
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que había sido nuestro hogar toda la vida. Me quité las botas para 
no ensuciar el suelo y me puse las zapatillas de casa, llenas de dibu-
jos de rayos y gafas. Era un fanático de Harry Potter, que alguien 
me detuviese por ello.

Comí en silencio mientras buscaba algunos vídeos en el móvil. 
Me encantaba ver a la gente construir hermosas maquetas de todo 
tipo de edificios, aunque mis favoritas eran las de invernaderos; las 
plantas tenían algo que me transmitía mucha paz. Cuando terminé 
de comer, fui hasta mi habitación y me tumbé sobre la cama. Solía 
dormir un rato después de la comida para recuperar algo de sueño 
perdido. Siempre me tocaba madrugar y nunca me dormía pronto, 
me gustaba demasiado leer. Así que, para no morir joven, solía 
descansar durante el día.

Cuando me desperté, unas horas después, fui al baño antes de en-
cerrarme en mi despacho a escribir. Toda la alegría, nervios e ilu-
sión que había sentido a lo largo de la mañana se diluyeron a los 
pocos minutos de estar sentado frente al archivo del libro en el 
que estaba trabajando en ese momento. Di un sorbo al café que 
me había preparado y miré hacia el jardín por la enorme cristalera. 
Estaba atascado, muy atascado. Las putas palabras no querían salir 
de mí; tenía una novela casi planificada, pero no terminaba de ver 
a los personajes. En especial, el que se me estaba resistiendo era el 
protagonista masculino. No era capaz de conseguir encontrar una 
personalidad para él que cuadrase con la historia.

Después de solo unos pocos minutos, me levanté de la silla 
y me acerqué a la ventana del balcón para mirar hacia el jardín, 
tratando de encontrar la inspiración. Apoyé el antebrazo sobre el 
marco superior y observé, solo observé. Estaba… desilusionado. 
Me faltaba alegría, color. Me faltaba algo y sabía lo que era. Me 
faltaba Olivia. A veces, me entraban ganas de preguntarle dónde 
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vivía y plantarme en su ciudad para conocerla. Lo necesitaba. 
Nunca lo había hecho porque también sabía que no era lo que ella 
quería. Necesitaba encontrar de nuevo la luz, siempre había sido 
una persona muy gris. Ahora me sentía un poco más gris oscuro. 
Sabía que, si la tenía cerca, algo de su color fuerte aclararía el mío.

La alarma de mi teléfono móvil sonó, sacándome de golpe del 
estado de reflexión en el que me había sumido. Sin pararme a pen-
sar en lo que hacía, salí corriendo hacia el escritorio. Todos esos 
sentimientos de alegría y emoción que se habían esfumado de mi 
cuerpo me llegaron de golpe, porque esa alarma significaba que ha-
bía llegado la hora de comentar la lectura conjunta. Últimamente, 
Olivia era la única que conseguía sacarme de mi tono gris, ese que 
lo cubría todo en mi vida. Cada vez que charlaba con ella, sentía 
como si un foco de luz y calor se encendiese justo encima de mí. 
Un foco que lo iluminaba todo con una preciosa luz dorada.

A pesar de que no podíamos hablar mucho y la mayoría de las 
veces estábamos con otras personas cuando lo hacíamos, me vol-
vía loco su forma de ser, sus pensamientos, sus ideas y sus bromas. 
Sentía la necesidad de entablar una relación con ella más allá de los 
libros. Quería tocar el tema personal, pero, cada vez que había di-
rigido la conversación a esos lares, ella se había puesto tensa y ape-
nas había aportado datos. Siempre solía tener que irse muy pronto 
cuando eso sucedía, por lo que había comprendido rápidamente 
que, si quería poder disfrutar de su compañía, tenía que hablar de 
otras cosas.

Nunca había visto a Olivia en persona, pero tampoco me im-
portaba. Ella, su personalidad, era como un gran imán para mí, 
y yo no era más que un pequeño tornillo que ni quería ni podía 
escapar a su poder de atracción.

Me sentía tan frustrado.
Sabía que por eso estaba al borde de la depresión. Había esta-

do dentro de esa mierda que te absorbe por completo el suficien-
te tiempo cuando mis padres murieron como para no reconocer 
ahora que estaba peligrosamente cerca de nuevo. Por eso no podía 
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escribir. Por eso apenas podía sonreír. Había vuelto a hacer una 
cantidad exagerada de ejercicio para tratar de mantenerla a raya, 
pero lo único que me separaba de ese oscuro lugar era ella. Olivia. 
Me llenaba de la alegría que tanto necesitaba. Esa alegría que yo 
era incapaz de producir por mí mismo.

Sentía que me faltaba algo, y ese algo era ella.
Me frustraba mucho no poder tener lo que quería.
Cuando llegué al escritorio, me lancé sobre la silla, casi derra-

mando en el proceso todo el contenido de la taza de café sobre 
el teclado del ordenador. Maldije y traté de serenarme. Saber que 
estaba a punto de hablar con Olivia hacía que todo mi interior se 
encendiese y se pusiera a funcionar a toda máquina. Estaba lleno 
de nervios y de anticipación, lleno de ilusión.

Por muchas ganas que tuviera de decirle algo, detuve los dedos 
sobre las teclas y me obligué a esperar a que fuera ella la primera 
en hablar. Me gustaba darle su tiempo. Que la decisión fuera suya. 
Eso me hacía saber que le gustaba hablar conmigo, que lo deseaba, 
que también sentía, aunque fuera una milésima parte, la conexión 
que yo sentía con ella. Me gustaba pensar que por lo menos estaba 
la mitad de a gusto cuando hablábamos juntos que yo.

Olivia: 
¿Te ha dado tiempo de leer los cuatro 
capítulos que tocaban?

Sonreí con su pregunta, me gustaba cómo era: fuerte, directa, sabía 
lo que quería. «Me ha dado tiempo a leer mucho más, sobre todo 
porque con cada página sentía que te tenía a mi lado», pensé, pero 
en realidad tecleé otra cosa. No podía escribir eso, no sin conseguir 
que Olivia no volviese a hablarme más.

Buenas tardes para ti también. Los tengo 
leídos desde el mismo día en el que 

empezamos. Con todo el interés que 
tienes por esta autora, no he podido evitar 

sentir curiosidad.
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Como cada vez que hablábamos, nos enfrascamos en un debate so-
bre lo que pasaría a continuación en la historia. Nos encantaba es-
pecular y tratar de adivinarlo, éramos especialistas en ello. Motivo 
por el cual muchas veces, en las lecturas conjuntas, nos decían que 
nos callásemos porque, en la mayoría de los casos, se nos ocurrían 
teorías tan locas y maravillosas que nuestros amigos se enfadaban 
cuando no sucedían. Últimamente, se me daba mejor inventar tra-
mas para otros libros que para los míos propios.

Olivia: 
Celaena esconde algo, estoy segura. 
Todavía no sé el qué, pero lo hace.

Tengo el mismo presentimiento. Hay algo 
raro en su comportamiento, en su forma 

de pensar. ¿Qué crees que es?

Olivia: 
Todavía no lo tengo claro, dame un par de 
capítulos más y te monto una teoría XD

No me hacía falta tenerla delante para darme cuenta de que estaba 
sonriendo mientras escribía eso.

¿Crees que van a llegar a palacio? Tengo 
la sensación de que ella se va a escapar, o 

que alguien la va a rescatar. No sé, es un 
pálpito extraño.

Le pregunté, no lo tenía nada claro. Me daba la sensación de que 
estaban tardando demasiado en llegar. O bien la autora nos quería 
enseñar el reino, que conociéramos el mundo, o bien nunca nos 
íbamos a internar en el castillo. Sentía mucha curiosidad por saber 
qué pensaba Olivia. Ella solía tener muy buen ojo para deducir esas 
cosas.

Me quedé mirando los tres puntos que indicaban que estaba 
escribiendo, deseoso de conocer su respuesta, pero, antes de que 
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ninguna frase apareciese en la pantalla, los tres puntos desapare-
cieron. Seguí observando la silueta de su avatar, a la espera de que 
volviese a ponerse a escribir, pero no hacían más que pasar los 
minutos y seguía sin aparecer ningún mensaje.

¿Hola? ¿Olivia?

Escribí con la esperanza de que me dijera que se había entreteni-
do con algo, pero eso no sucedió. Después de un rato mirando al 
frente sin ver nada, volví a leer la conversación, tratando de deter-
minar si algo de lo que había dicho podía haberla molestado, pero 
no lo encontré. Nuestra charla había sido muy normal y para nada 
comprometida. Aparté los ojos del chat y minimicé la pantalla para 
dejar de atormentarme. Algo me decía que ese día Olivia no iba a 
escribir más, una especie de presentimiento. Nunca se había ido 
sin despedirse, pero siempre mantenía las horas de conexión a 
raya. Era de las pocas personas de nuestro grupo de lectura, de los 
amigos que tenía por redes, que siempre se conectaba a las mismas 
horas y nunca fuera de ellas.

Me obligué a pulsar sobre el icono del programa Scrivener que 
tenía anclado a la barra de tareas del ordenador. Me obligué a ha-
cerlo para desprenderme de esa extraña sensación que me apre-
taba la boca del estómago, esa sensación que me susurraba que le 
había pasado algo a Olivia, que esa desaparición repentina y sin 
despedirse no era normal. Que ella nunca haría eso. Me obligué a 
hacerlo porque la cruda y dura realidad era que no tenía forma de 
comprobar si estaba bien.

Durante toda la tarde fui pinchando de vez en cuando sobre 
el icono de la conversación para asegurarme de que Olivia no ha-
bía escrito nada más. Todas y cada una de las veces me llevé una 
desilusión. Aproveché ese estado de ánimo tan angustioso para es-
cribir una escena en la que la protagonista de mi actual proyecto 
tenía que encargarse de realizar una misión que le habían enco-
mendado y que no quería llevar a cabo porque iba en contra de sus 
principios.
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A eso de las nueve de la noche, me di por vencido y apagué el 
ordenador. Era ridículo pensar tanto que Olivia iba a decir algo 
como que iba a ser capaz de escribir una sola palabra más.

Con una sensación amarga de pérdida alojada en la boca del 
estómago, apagué la luz del despacho y cerré la puerta.
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Capítulo 3

OLIVIA
Estaba en el suelo del baño. Llevaba más de dos horas sentada allí, 
desde que Marcos había anunciado que se marchaba. No podía se-
guir más tiempo así, necesitaba hacer algo. Mis dedos temblaron 
sobre el teléfono móvil que sujetaba entre las manos como si fuera 
un salvavidas en mitad del océano. Aunque estaba muerta de mie-
do, no quería seguir viviendo de esa manera. Sabía que fuera había 
algo más de lo que tenía. Tenía que haberlo. Necesitaba respirar. 
Marcharme de esa casa en la que me iba a morir. No quería volver 
a pasar por la misma situación nunca más. No podía hacerlo. Me 
daba miedo ver a Marcos, tenerle cerca. Me daba asco.

Había intentado darle una oportunidad una y otra vez, pero era 
incapaz de controlar su carácter, de no explotar por todo. Dudaba 
de que después de pegarme esa tarde no fuese a volver a hacerlo. 
En el pasado, siempre que había cruzado una línea ya no había 
existido marcha atrás. No quería volver a estar con él. No quería 
vivir bajo su yugo. No quería que me tocase cuando volviese a casa. 
Temblé solo de pensarlo y todo el vello de mi cuerpo se erizó.

No sabía qué me daba más miedo, que regresase enfadado o 
arrepentido. ¿Qué iba a hacer si quería acostarse conmigo? Sabía 
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que no iba a aceptar un no por respuesta. Ese pensamiento fue 
el que me hizo pulsar sobre el nombre de Lena en la pantalla del 
móvil.

El teléfono comenzó a sonar y cerré los ojos, apoyando la fren-
te sobre las rodillas. Esperaba que Lena lo hubiese dicho de verdad 
cuando unos meses atrás me había dado su teléfono personal y me 
había asegurado que podía contar con ella para cualquier cosa que 
necesitase. Juro que ese día llegué a pensar que se había dado cuen-
ta de la situación en la que vivía. A pesar de que en ese momento 
sentí una mezcla de vergüenza y temor, grabé su número. Una pe-
queña parte de mí supo que algún día necesitaría ayuda para salir 
del lugar en el que estaba metida.

—¿Sí? —preguntó una voz de mujer al otro lado de la línea.
No había calculado la reacción que tendría en mí escuchar a 

Lena, una persona que era mi amiga, una persona que asociaba 
con la seguridad y con los buenos momentos. Empecé a llorar de 
forma desconsolada. Todos los sentimientos que había conseguido 
mantener bajo control erupcionaron a la superficie sin que pudiera 
evitarlo. Necesitaba tanto contar con alguien… Necesitaba tanto a 
alguien que me comprendiera y ayudase…

—¿Hola? —preguntó de nuevo, esta vez con la voz cargada de 
malestar, de miedo.

Me di cuenta de que, al no conocer mi número de teléfono, la 
estaba asustando.

—¿Qué te pasa? ¿Quién eres? —Sus preguntas viajaron por la 
línea cargadas de desconfianza, pero, a la vez, de interés.

Por mucho que no encontrara las palabras, supe que tenía que 
decir algo antes de que ella colgase y perdiese mi oportunidad. 
¿Qué iba a hacer si bloqueaba el número desde el que la estaba 
llamando?

—Lena —dije. Mi voz sonó sin apenas fuerza, dañada por todo 
lo que había estado llorando.

—¿Quién eres? —insistió.
—Soy Olivia —expliqué.
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—Olivia. —Pude notar el alivio en su voz cuando comprendió 
que la llamada no era una broma—. Dios, ¿qué te pasa? ¿Estás bien? 
Me estás asustando. ¿Qué necesitas? —dijo, lanzando un montón 
de preguntas a la vez.

No sabía qué decir. Me daba vergüenza explicarle lo que había 
pasado, lo que me llevaba pasando tanto tiempo, pero necesitaba 
ayuda.

—He tenido un problema con mi novio —dije, mi voz sonó 
insegura y temblorosa.

—¿Un problema? —preguntó con voz dura—. ¿Qué clase de 
problema?

Ahí estaba su pregunta, la que tanto había temido. Era hora de 
contar la verdad. De explicarle a otra persona lo que me estaba su-
cediendo. Solté el aire poco a poco, con miedo de lo que iba a decir. 
De lo que iba a sacar de dentro de mí y de la reacción que tendría el 
mundo ante ello. Esa era la prueba de fuego que me diría si yo era 
la que estaba equivocada, si estaba sola.

—Me ha pegado —respondí con un fino hilo de voz.
—Hijo de puta —dijo ella con la voz cargada de rabia—. ¿Estás 

a salvo ahora? ¿Dónde estás? ¿Cómo puedo ayudarte? —volvió de 
nuevo con preguntas.

La reacción de Lena hizo que un alivio indescriptible, como 
el que nunca había experimentado antes, me recorriera todo el 
cuerpo. No me preguntó acerca del motivo por el que me había 
pegado. No le interesaba. Supe entonces que para ella nada habría 
justificado que lo hiciera. Una losa que ni siquiera sabía que llevaba 
a cuestas se levantó de mis hombros. Escuché pasos al otro lado de 
la línea y supe que estaba caminando.

—Estoy en el baño de casa —le conté, respondiendo a una de las 
preguntas que me había formulado.

—¿Dónde está él? ¿Quieres que llame a la policía?
—No, no hace falta, ya no está. Solo quiero irme de aquí —le 

dije, porque necesitaba hacerlo de una vez, necesitaba sacar ese an-
helo de mi interior.
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Decirlo en alto lo hacía mucho más real.
—Gracias a Dios —dijo, aliviada—. ¿Cómo puedo ayudarte?
—No tengo familia —confesé—. No tengo a nadie. No están 

muertos, pero no son buenas personas.
—Vaya, lo siento mucho. Pero no te preocupes, eso da igual. 

No estás sola, ¿vale? ¿Dónde vives? —me preguntó.
Por su tono de voz, era fácil deducir que estaba tratando de 

organizarlo todo. Lo agradecí muchísimo. Tanto que las lágrimas 
empezaron a brotar de mis ojos de nuevo. Lágrimas silenciosas car-
gadas de alivio y de incertidumbre, cargadas de un «no estás sola».

—En Madrid —respondí.
—Perfecto, yo soy de Comillas, un pueblo de Santander. Seguro 

que desde la capital es fácil encontrar un transporte que te traiga 
hasta aquí. Voy a buscar en el ordenador —dijo como si lo que me 
estaba proponiendo fuese lo más normal del mundo.

—¿Quieres que vaya allí contigo? —le pregunté para asegurar-
me de que la estaba entendiendo.

—Claro —respondió—. Quieres hacerlo, ¿verdad? No creo que 
sea una buena idea que te quedes en Madrid.

—Por supuesto que quiero —respondí inmediatamente, teme-
rosa de molestarla—, es solo que estoy sorprendida de que me tra-
tes tan bien —comenté, y no pude contener el llanto.

—Eres mi amiga, Olivia. Estoy para lo que necesites. Y, aunque 
no lo fueras, me comportaría de la misma manera. Nadie debería 
tener que pasar nunca por lo que acabas de vivir.

—No sé cómo agradecértelo —le dije.
Lena, a la que conocía desde hacía poco más de un año de un 

grupo de lectura, con la que solo podía mandarme mensajes en 
determinadas horas, aunque habíamos congeniado y solíamos ha-
blar mucho por privado, estaba mostrando más interés por mí de 
lo que nunca había mostrado mi familia, de lo que nunca había 
mostrado nadie.

—No tienes que agradecerme nada. Solo ven aquí para que 
pueda ver con mis propios ojos que estás a salvo.
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—Quiero estar a salvo.
—Lo vas a estar, te lo aseguro.
Después de eso estuve al teléfono con ella, escuchándola te-

clear en el ordenador mientras buscaba un medio de transporte 
para que pudiera ir hasta Santander. No había ni tren ni autobús 
directo hasta Comillas.

—¿Seguro que no te importa tener que conducir hasta la es-
tación de madrugada para ir a buscarme? De verdad que puedo 
quedarme esperando hasta la mañana y coger un autobús hasta allí.

—Olivia, te lo he dicho en serio. Por favor, no te agobies. Si 
por mí fuera, te iríamos a buscar ahora mismo hasta Madrid, pero 
es mejor que te largues de allí ya. No es prudente que pases más 
tiempo en esa casa.

—Sí, no quiero quedarme a esperar aquí —respondí, temblado 
por el miedo solo de pensar en esa posibilidad.

Quién sabía si Marcos me iría a buscar a las estaciones cuando 
llegase a casa y no me viese. No quería ni siquiera imaginármelo.

—Te voy a mandar un WhatsApp cuando colguemos para que 
tengamos un chat abierto para poder hablar hasta que estemos 
juntas. No quiero que pienses ni por un segundo que estás sola. Lo 
sabes, ¿verdad? Sabes que no lo vamos a permitir —preguntó con 
fuerza.

—Sí —respondí, cerrando los ojos para tratar de contener el 
torrente de lágrimas calientes que se acumuló tras mis párpados 
con sus palabras de apoyo.

Cuando colgué el teléfono, después de que organizásemos todo, la 
realidad me golpeó de nuevo, la realidad de la situación en la que 
me encontraba. Tenía miedo de salir del baño, pero también tenía 
miedo de quedarme allí dentro. No podía seguir paralizada. Tenía 
que hacer algo.
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Con el corazón alojado en algún lugar de la garganta, apagué la 
luz del baño para que fuese más difícil verme y abrí la puerta con 
cuidado. Asomé un poco la cabeza y miré a ambos lados, asegu-
rándome de que era verdad que Marcos se había marchado. Sentí 
una oleada de alivio al descubrir que sí que lo había hecho. Con 
la hoja de la puerta todavía agarrada, cerré los ojos y aspiré con 
fuerza para armarme de valor. Si quería salir de esta casa, necesita-
ba hacerlo primero del baño. Eché a correr. A pesar de estar sola, 
todavía me costaba sentirme segura. No quería estar atascada en 
esa casa ni en esa vida un solo día más.

Llegué a la habitación que compartíamos y abrí el armario. 
Saqué la única mochila que tenía y empecé a llenarla con ropa. No 
pude meter mucha porque era pequeña, así que cogí solo lo indis-
pensable. Cuando terminé, corrí hacia la sala, a la estantería donde 
tenía los pocos libros que conseguí comprar con tanto esfuerzo, y 
rebusqué entre sus páginas los billetes que había ido guardando allí 
para cuando los necesitase. Nunca nos sobraba el dinero, siempre 
sucedía algo que hacía que Marcos gastase más de la cuenta. Sabía 
que no encontraría el que había escondido entre los libros. Marcos 
odiaba la lectura. Siempre encontraba el momento para decirme 
lo aburrida que le parecía por pasarme horas metida entre las pá-
ginas de las novelas. Mientras estaba en casa viviendo otras vidas, 
viviendo mil aventuras, haciendo todo lo que no me atrevía en la 
vida real.

Cogí todo el dinero que había ahorrado. No era demasiado, 
pero sí el suficiente como para poder pagar el billete y subsistir 
durante unos meses.

Volví al baño para lavarme la cara antes de marcharme. Podía 
notar que tenía sangre reseca en la comisura de la boca, la notaba 
tirando de mi piel. Me puse frente al espejo con la cabeza aga-
chada. Tenía miedo de mirarme, de ver cómo estaba, no quería 
enfrentarme al reflejo que me devolvería. Me armé de valor y 
levanté la cabeza; debía hacerlo si quería salir de allí. Tenía los 
ojos hinchados y brillantes de tanto llorar. Y ojeras, unas enormes 
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ojeras que hablaban de todos los años que llevaba sin descansar 
en condiciones, que evidenciaban que nunca podía estar tranquila, 
que siempre me mantenía alerta, con un ojo abierto para tratar de 
anticiparme a lo que pudiera suceder. Bajé la vista hasta mi boca. 
Tenía una raja en la comisura que apenas se podía ver por toda la 
sangre reseca que la cubría y una sombra púrpura se estaba em-
pezando a hacer visible en la piel bajo la herida, evidenciando que 
durante los próximos días tendría un buen moratón en el lugar en 
el que Marcos me había pegado. Sin querer centrarme en ello, bajé 
la vista, abrí el grifo y me agaché para lavarme la cara. Quería pasar 
lo más inadvertida posible para la gente con la que me cruzase, y 
sabía que llena de sangre no lo conseguiría.

Abandoné el baño, cogí la mochila, mi bolso —que había 
colgado en el perchero antes de que todo estallase— y salí por la 
puerta de esa casa. Esa casa y esa vida que quería dejar atrás. Bajé 
las escaleras corriendo hasta la calle. Sentía que solo sería capaz 
de volver a respirar cuando estuviera lejos de esa cárcel. Dejé de 
correr cuando comenzaron a fallarme las piernas y a arderme los 
pulmones, aunque seguí caminando todo lo rápido que era capaz. 
Cuando llegué a la boca de metro más cercana, bajé las escaleras 
hasta el andén, pagué el billete y me monté en la línea que me 
llevaría hasta la estación de tren de Chamartín. Apenas recuerdo 
nada del viaje, solo la desagradable sensación de estar todo el rato 
mirando a mi alrededor, temerosa de cruzarme con alguna perso-
na que me reconociese. De que, por algún motivo, mis planes de 
huida se desmoronasen.

Llegué a la estación media hora antes de que saliese el tren 
hacia Santander. Fui a la taquilla y compré el billete. Solo en ese 
momento, con el boleto que me llevaría lejos en la mano, me per-
mití relajarme un poco. Me senté en uno de los bancos delante del 
andén por el que pasaría el tren, mirando a las vías como si por de-
searlo con todas mis fuerzas fuese a llegar antes. Después de unos 
minutos, me di cuenta de que me esperaban más de cuatro ho-
ras de viaje. No iba a aguantar tanto tiempo sin beber. Necesitaba 
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levantarme para ir al servicio y comprar agua, pero las ganas de 
quedarme allí sentada eran muy fuertes, me daba miedo que el tren 
se marchase sin mí. Traté de convencerme de que por hacerlo no 
se me iba a escapar. Cuando lo conseguí, después de asegurarme 
de que todavía quedaba tiempo mirando el cartel que indicaba la 
hora de llegada de mi transporte, salí disparada en busca del servi-
cio. No me costó nada encontrarlo y menos hacer mis necesidades. 
Cuando salí, me acerqué a una máquina expendedora, desde la que 
se veía el andén, para comprar agua. Miré con deseo una chocola-
tina y decidí que era el momento de concederme un capricho, que 
dos euros no iban a marcar la diferencia en mi reducida economía. 
Compré las dos cosas y corrí de nuevo al banco en el que me había 
sentado antes. Guardé la chocolatina; me la comería más adelante, 
cuando tuviera hambre. Me coloqué la mochila sobre las piernas y 
esperé sin dejar de observar las vías. Unos diez minutos después, 
cuando me monté en el tren, sentí como toda la tensión que me 
había mantenido en pie y me había hecho actuar hasta entonces 
se esfumaba, dejando solo el miedo y la preocupación por lo que 
haría a partir de entonces. Cuando trataba de enfocar hacia el fu-
turo, solo me encontraba con una cortina blanca. No había nada, 
no era capaz de imaginar cómo sería mi vida. No tenía nada claro 
lo que quería, solo sabía de sobra todo lo que no quería volver a 
experimentar nunca.


