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A mi marido y mi hijo,
que me quieren tal como soy.

Hasta con todas y cada una de mis torpezas, y despistes.






«Pero como todos los suefios, me temo
que esto no durara para siempre».

Hada madrina,

LaCenicienta






PROLOGO

—Vas a ser la mis bonita del baile —coment6 la madre de
Harper, mientras le arreglaba el vestido de color rosa chicle,
que uso ella misma cuando fue a su graduacién, y que ajora olia
a naftalina.

Era igual que el traje de su padre, del mismo color, y que habia
decidido ponérselo para asi ir a juego, aunque con los afios se le
habia quedado pequefio.

Harper se miré en el espejo, sabiendo que, si en el instituto ya
lo tenia jodido para hacer amigos, asi vestida, lo tendria todavia
peor con su padre de acompanante.

Harper no lo habia tenido facil en la vida. Era distraida y torpe,
lo que hacia que, desde pequena, los nifios la llamaran «la gafe»,
y circularan rumores sobre ella de que si te sentabas a su lado era
algo peor que cruzarte con un gato negro. La mala suerte provoca-
ria que te sucediera algo malo.

Eran tonterias inventadas de los nilos que crecen haciendo
dafo a los mas débiles o, como sucedia siempre, a los diferentes.

—Si quieres un buen novio, mas te vale no perderte una sola
fiesta.

—Solo tengo dieciséis afios, mamd —le respondié Harper, can-
sada de la cantinela que le recitaba desde nina.

—A tu edad, yo ya conocia a tu padre...

Harper dej6 de escuchar como se habian conocido sus padres,
y cémo lo conquistd, llevandole una flor diferente cada dia a casa

de sus abuelos.



—Ahora que tienes las tetas en su sitio y no tienes arrugas es
el mejor momento para pillar a alguien que sigue creyendo en
el amor. Con los afios, pensards que sola estards mejor, y te va a
costar todavia mas. —Su madre le tiré de las tetas hacia arriba, y
Harper le dio en las manos, mientras su padre no disimulaba la
risa—. Perfecta. Vamos, que os espera una gran noche. Ah..., no.
La foto.

—¢Hace falta? —pregunt6 Harper horrorizada por tener un re-
cuerdo asi.

Su madre asinti6 y les hizo una foto.

Harper puso mala cara y su madre no quiso repetirla. Decia que
asi era original.

—Todo ird bien —indicé su padre, mientras iban hacia el coche.

Harper no comenté nada. Se sentia ridicula con el vestido de su
madre, y mas con su padre de compaiiero.

La gente se reiria de ella.

Habia visto doramas en los que conseguian novios de alquiler.
Era gente que, tal vez, era superpositiva y con los que ella podria
tener una noche, solo una noche, de felicidad.

No dejé de pensar en esa idea mientras entraba con su padre
en la fiesta.

Los alli reunidos la observaban y se reian.

Su padre la paseaba orgulloso y decia que era como volver a sus
dieciséis, con su madre.

Harper no sabia dénde meterse. Y, para colmo, cuando fue a
por algo de beber, se tropezé con el mantel. Se cay6 al suelo, tiran-
do todo lo que habia sobre la mesa encima de ella.

—La mas gafe del mundo... —Se rio uno—. Ahora su vestido es
mads bonito.

La gente se rio mientras su padre intentaba ayudarla a
levantarse.

Odiaba su vida... Odiaba ser tan gafe. Si hubiera ido a la fiesta
con un chico guapo de su edad, nadie se habria reido, y la gente la

habria envidiado.
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Esa noche, tras una larga ducha para quitarse el olor a gambas, em-
pez6 a idear algo. Un negocio tan raro como extravagante, pero que

evitaria que una chica como ella tuviera que vivir una humillacién asi.

La Harper de veinticuatro afios miraba al hombre que se habia
convertido en su hada madrina, por asi decirlo. Era un hombre
rico, con cientos de locales y negocios por la ciudad, y habia deci-
dido abrir su negocio en uno de esos locales.

A cambio, ella tendria lo que siempre habia soniado y él se lle-
varia un porcentaje de las ganancias; aparte del alquiler del local.

—Un momento... —El hombre de unos casi ochenta anos revi-
s6 los cajones buscando el contrato.

Harper mir6 nerviosa la mesa y vio una revista donde en la
portada salia un hombre muy, muy sexi. Llevaba un traje de marca
color gris y su mirada azul era afilada. El pelo castano le caia por la
frente y ponia: «El nuevo soltero de oro».

Con sinceridad, le extraiaba que un hombre asi no pudiera
tener a quien quisiera.

—Ya lo tengo.

Dejé el contrato delante de Harper. El nombre de su negocio
era Apadrina un gafe.

Todo habia ido muy rapido.

El hombre, que tenia delante, tuvo un accidente. Lo ayudd, y él,
a cambio, le ech6 una mano para su idea de negocio. Una idea que

hizo con dieciséis afos, tras una fiesta de graduacion desastrosa.
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No lo terminaba de ver. El nombre lo podia gafar todo, y no
habia estudiado bien todas las opciones.

—Vamos, Harper. La vida es muy corta para tener tantas dudas.

—;Y si sale mal?

—Pues se cierra, y a otra cosa. Mientras yo esté con vida no te
tienes que preocupar. Seré un jefe adorable y td, mientras, seras la
jefa o encargada, como te quieras llamar. Es tu suefio. Yo me haré
cargo de todos los gastos de la empresa, y os pagaré un buen sueldo
a ti y a tus empleadas, si las necesitas. A mds ganancias, mayor sera
tu sueldo. Eso hard que te motive para hacerlo crecer. Es una gran
oportunidad.

Harper sentia que estaba cometiendo un error, pero firmo,
porque en el fondo ansiaba tener un lugar donde no sentirse tan
sola, como habia estado toda la vida, al ser una gafe incomprendida.

—Listo. Tenemos un trato. Ahora da lo mejor de ti.

Harper cogi6 la revista y eché una nueva mirada «al soltero de
oro». No sabia qué era, pero ese hombre le atraia mucho. Aparté
la mirada, tomé el contrato, y se marché para convertir su idea de
adolescente en un negocio prometedor.

Lo tenia un poco complicado porque, al fin y al cabo, ;quién

querria tener una cita con un gafe?
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CARITULO {

En la actualidad,
en alguna parte de los EE. UU.

HARPER

—Mi jefe ha muerto —les informo a mis vecinas, en San Francisco.

Se llaman Las chicas de oro, porque dicen que habia una mitica
serie de su época, que les encantaba. La mas joven tiene setenta y
cinco afos.

Yo, no. Yo solo tengo veintiocho afios, pero, desde que llegué
aqui, con ganas de huir de mi ciudad, para ver si la suerte me son-
reia, y dejaba de ser la gafe del barrio, son lo inico que tengo. Aqui
podia empezar de cero, y ser un libro en blanco donde contar una
nueva historia.

He conocido a gente maravillosa, como mis chicas de oro, vy,
por eso, sé que saben lo que implica que mi jefe, de ochenta afios,
haya decidido irse al otro mundo.

Era un buen hombre... Bueno, al principio, no, pero poco a
poco dejé de buscar la soledad, y acept6 que en realidad a nadie le
gusta estar solo eternamente. Solo nos creemos que si para prote-
gernos de ese estado.

Gracias a él, pude abrir mi locura de negocio.

Desde mi baile de graduacién, tenia una carpeta de color

rosa con ideas para un negocio. Para que, gente que necesitaba
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compaiia en momentos especiales o simplemente para solo un
dia, no se sintieran solos.

Eran todo ideas locas, que no sabia que un dia se harian realidad.

Si no hubiera sido por mi compafera de piso, Dagmar, quien
crey6 que seria superfeliz con mi negocio, nada habria sido posible.

El problema del negocio fue que la gente no queria tener una
cita con gafes. Por muy falsa que fuera. Y, como no era la duena
del local, y tampoco la jefa real de este, empecé a pensar en lo que
podria hacer para que fuera rentable.

Las chicas de oro fueron mi inspiracién.

A ellas les gusta que juegue al parchis con ellas.

Por eso, amplié las secciones del negocio. Todo supervisado
por mi jefe, ya que es quien pone el dinero y el que financia todo.

Le gustd la idea.

La gente joven se apuntaba para pasar las tardes con perso-
nas mayores, que se sentian solas o que querian que les hicieran la
compra.

Las personas pagan por estos servicios.

A posteriori, amplié con las citas, pero que no fueran gafes.
Citas para gente que necesitara a alguien para una cita o para una
fiesta.

Esto si atrajo a gente.

Lo de apadrinar un gafe qued6 en standby, pero, por suerte, las
otras ofertas, sobre todo las de ayudar a gente mayor, si dan dinero
para pagar el negocio y que mi jefe saque beneficio. Lo mas impor-
tante, que no nos vemos en la calle, porque el negocio da ingresos
al gran jefazo.

No es el mejor negocio del mundo, pero en él no me siento
apartada, ya que vivimos en un mundo donde lo diferente siempre
es criticado.

Ahora... no sé qué serda de mi negocio.

Al haber muerto, el local pasa a su sobrino y este se convierte
en mi jefe. Un completo extrafo, al que no conozco, decidira si

quiere o no tener un negocio de estas caracteristicas.
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Lo tengo jodido.

Intento no agobiarme y pensar que el sobrino del jefe puede
creer en el negocio, y no cerrarlo. El local le pertenece, es quien
pone el dinero de mi sueldo y el de las empleadas...

Ains..., quiero creer que verd el potencial y dejard esta locura
como esta.

Necesito creer que, por una vez, mi mala suerte no me hara
perder un lugar donde soy feliz.

—:Qué va a pasar con tu negocio? —me pregunta Camila y
coge mi mano con carifio.

—Come galletas. No hay nada que no cure una galleta —me
dice Dava, y me la mete en la boca, como si yo fuera una hucha
come monedas.

—Pues... —trato de hablar con la boca llena—. Depen...

—:Qué no te entiendo? Otra vez se me ha estropeado esto.
—Edna se sube el volumen del audifono.

Toso y me tienden café recién hecho.

—Vale —indico, cuando ya puedo hablar—. Depende de que su
sobrino...

—El Gilipollas?

—Si, ese. —Eso no lo decia yo, sino su tio, quien sefialaba que
su hermano lo habia educado para que no tuviera corazén. Se diri-
gia a él como «el gilipollas de mi sobrino»—. Bueno, pues ahora es
duefio de todo, porque mi jefe no tenia hijos. Vendra a evaluar si
mi negocio es rentable y, si no le gusta, pues supongo que querra
cerrarlo. Esperemos que no, la verdad.

Noto cémo se me oprime el pecho ante la idea de que mi nego-
cio cierre. En ese lugar he encontrado un sitio donde ser yo misma,
sin que mi torpeza implique ser mal vista por un duro jefe o por
los empleados.

Si ya es complicado buscar trabajo, imaginaos hacerlo siendo
alguien propensa a liarla por ser distraida, torpe y gafe.

Cuando llegué a San Francisco, intenté trabajar en una

hamburgueseria...
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Me despidieron a la semana.

Se me cayeron todos los botes de kétchup por error, y mezclé,
sin querer, la mostaza con la mayonesa.

Asi ha sido siempre.

Ahora tengo un sitio donde no me siento como un pez fuera
del agua, y no sé si estoy preparada para perderlo todo, y empezar
de cero, sabiendo que me meteré en problemas, seguro.

—Y crees que va a entender tu negocio? —Las tres me miran
preocupadas.

Las entiendo. Mucha gente no lo comprende. Yo, al principio,
tampoco sabia como habia firmado para levantar un negocio asi.
Las ideas de mi carpeta quedaban mejor siendo solo eso: ideas.

Pero luego, vi que habia mucha gente que se sentia sola, y que
solo queria un dia donde sentirse que era parte de algo mas alld de
su soledad. Entonces, amé mi trabajo.

Por eso, no quiero perderlo.

—Bueno, tal vez si. Sacamos dinero para sobrevivir. —Sonrio—.
Puede que lo entienda.

No quiero que noten lo agobiada que estoy, porque estos ratos
con ellas jugando al parchis les dan la vida. Quiero que sean felices,
sin que mis problemas les angustie.

—Lo dudo. Nadie en esta ciudad entiende cémo tu tienda sigue
funcionando —dice Camila.

—;Una galleta? —Dava me la mete en la boca, y otra vez me
cuesta hablar.

Las miro a las tres, sabiendo que lo tengo jodido. No conozco
al Gilipollas, pero tiene fama de no tener sentimientos. Solo piensa
en el dinero porque, con solo treinta y dos afios, ha conseguido
amasar una gran fortuna en Nueva York.

No sé como le voy a explicar que mi tienda de Apadrina un gafe
es rentable, cuando nadie que no sea gafe comprende mi mundo.

Lo tengo jodido.

—¢Otra galleta? —me pregunta Dava cuando me la termino, y

dudo que este exceso de azicar pueda ayudar en algo.
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Entro a mi casa tras la partida de parchis y veo a mi mejor amiga,
y compafera de piso, Dagmar, con una falda larga atada a un ven-
tilador, y ddndose aire en sus partes. Diria que es lo mads raro que
he visto en mi vida, pero, desde que vivo con ella, he visto cosas
peores.

Dagmar es todo lo contrario a mi.

Yo odio que me pasen cosas inesperadas, y ella las crea para
ser feliz. Se lanza de cabeza a todo lo que parece divertido o loco,
mientras que yo intento siempre evitar meterme en mas lios.

Por eso, verla con la falda abombada por el aire, mientras ve
una serie en el mévil, es raro, pero no me sorprende en ella.

—¢Todo bien? —le pregunto sin saber muy bien si quiero saber
la respuesta de esto.

—No, me depilé ayer y tuve, bueno..., una noche de sexo ar-
diente. —Se muerde la boca.

Dagmar es rubia, de grandes ojos azules, y no hace falta que
me dé mas explicaciones. Me puedo hacer una idea de qué tiene
escocido, sin conocer mas detalles, ni saber mas sobre sus noches
locas de sexo.

—Vaya.

—Si vas a tener una noche loca, por favor, no te depiles unas
horas antes.

—Dudo que yo tenga de eso, pero gracias por el consejo.

Mis citas se reducen a conocer a alguien por aplicaciones de
citas. Quedar, cagarla, o bien metiendo la manga en la comida, o
bien tirando algo..., y él escapando.

Cuesta que me sienta comoda con alguien, porque no he teni-
do mucha suerte en el amor.

«Qué raro, j;no?».
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Pues eso, que, tras mi primera, y unica vez, horrible... conseguir
olvidarme de todo lo que puede salir mal en una cita, me es compli-
cado. Y, cuanto peor me van las citas, mas nerviosa me pongo en las
siguientes. Por eso, hace tiempo que no tengo una en condiciones.

Cosa que a mi querida madre, que estd deseando verme con un
marido, molesta mucho.

Pero... es lo que hay.

Ahora mismo tengo problemas mds graves con mi trabajo,
como para pensar en mi inexistente vida sexual.

—A mi préxima fiesta de empresa te vas a venir. Seguro que
encuentras a alguien interesante.

—En tu club de gente con dinero, de mirame y no me toques?
Antes me pongo sal en las heridas. —Se rie.

—Vamos, Harper, dales una oportunidad. Si me ayudas en el
trabajo, te sacas un extra, que es algo que no te viene mal. Es por
si te despiden, para que tengas un trabajo que pague tus facturas.

«Por si te despiden...». Esa frase me hunde. No quiero ese fu-
turo, pero es una realidad.

—Te recuerdo que soy un poco gafe... ;Me imaginas llevando
una bandeja llena de copas? Seguro que la lio...

—Eres tonta, pero sé que lo haris bien, y ahora que tu jefe ha
muerto, tienes que buscar otra forma de ingresos, porque dudo
que su sobrino quiera seguir teniendo en plantilla un negocio
como el tuyo.

—Ya, no lo descarto, pero espero no tener que llegar tan lejos
para sobrevivir en esta ciudad.

Mi amiga me mira con listima, porque sabe como me costd
retener un trabajo cuando me vine a vivir aqui. Solo espero no
tener que volver a eso.

Voy a mi dormitorio para cambiarme, y luego hago algo para
cenar.

No puedo dejar de pensar en mi negocio, y eso hace que me
queme, que se me caiga la espatula y le eche azicar al guiso, en vez

de sal.
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Soy un punetero desastre, y cuando estoy nerviosa o distraida,
mas.

—¢Qué cenamos hoy? —me pregunta mi compaiiera, caminan-
do como si acabara de bajar de un caballo.

—Hoy es cena y postre a la vez.

Mi amiga prueba la comida y pone cara de asco.

—Mejor lo tiramos y cenamos un tazén de cereales cada una.

No la contradigo, porque esta asqueroso.

Dagmar se hace cargo de todo, con las piernas abiertas bajo la
falda, al mas puro estilo vaquero.

Cogemos cada una nuestro tazén y vamos al sofd, para ver la
serie que tenemos a medias.

No consigo centrarme vy, al final, me marcho a la cama para
leer. Tengo la esperanza de tener mas suerte con eso.

Los cambios asustan, y mucho. Mais si eres una persona a la que
le cuesta encajar en este mundo, que se empefa en sacar a la luz lo
diferente que soy.

Solo espero que mi nuevo jefe, al menos, le dé una oportunidad
a mi loco negocio...

«El mismo al que apodan el Gilipollas», me recuerdo, y eso
hace que me duela el estdbmago por el miedo.

La cosa no pinta nada bien para mi.

CRAIG

Miro a mi padre terminarse la copa en mi despacho de Nueva York.

Soy duefio de una gran empresa tecnoldgica, que no para de
expandirse por el pais, y de unas galerias de cosas de lujo. Tenia
pensado ir a la ciudad de mi tio para expandir mi negocio alli, pero
no esperaba tener que hacerlo para ordenar el caos que este dejé
antes de morir.

—Debes cerrar todos esos negocios sinsentido —indica mi pa-
dre, con voz fria, como el hielo—. Esos negocios estipidos solo
arruinaran el buen nombre de esta familia.

—Ya lo he pensado.
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—Hazlo con clase..., pero ciérralos todos. —Mira las carpetas
de los diferentes negocios—. Sobre todo, este. Apadrina un gafe...
iVaya nombre mas estipido!

—Lo haré.

—Es lo mejor. Mi hermano perdié la cabeza los ultimos afios de
su vida. Me avergiienzo de él.

Mi padre se marcha, mientras pienso que contentarlo es casi
imposible. Se llevaba quince afios con su hermano, y no ha mos-
trado nada de dolor por la muerte de este.

Ya lo esperaba, porque mi padre es un ser frio, y sin corazén.

Ha hecho de mi su viva imagen.

Miro los negocios y sé que tengo que cerrarlos, si no quiero
que esto empaifie mis negocios, y mi relacioén con éL

Mi tio cerré todos sus negocios, que le eran rentables, y abri
en sus locales otros sin mucho sentido, apoyando las ideas locas
de la gente. Es duefio de todos, y muchos han cerrado por falta de
ingresos.

No sé como alguien, con una mente tan brillante como la de mi
tio, de golpe, al final de su vida, decidi6 cerrar todo lo que le daba
dinero para reabrir negocios poco corrientes por la ciudad.

Ahora son todos mios, y no puedo ser dueiio de negocios
asi. Esto no va conmigo, con mi forma de trabajar, ni con mis
proyectos.

Me toca ser el brazo ejecutor y cerrarlos uno a uno, para ven-
der los locales y empezar alli de cero, con mis ideas, sin que las

cosas que hizo mi tio me pasen factura.
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CAPITULOG 2

FARPER

Entro en la tienda de Apadrina un gafe, mientras termino mi com-
pra online. He visto unas bragas rosas, que se ven supercémodas,
a un precio increible. Venian con top a juego, y he pedido tres de
cada.

Soy una adicta a las compras online. Sobre todo, porque me
paso media vida trabajando y, cuando termino solo, quiero irme al
sofd, y no de tiendas. Soy de ese pequefio porcentaje de gente que
odia ir de compras.

Lo malo de las compras online es que a veces... Bueno, casi
siempre, no acierto con la talla, y devolver las cosas casi que me
sale mas caro que quedarmelo.

Le doy a comprar sin revisar la cesta, y guardo el mévil para
saludar a mis compaiieras, aunque yo soy la encargada del negocio.

Al final, preferi llamarme encargada, porque este sitio no es
mio. Aunque la decoracién y los pequenos detalles que he ido po-
niendo si.

—iVaya putada lo del jefe! —dice Ayona, la empleada en practi-
cas, mientras dejo el bolso en mi mesa.

Le queda poco tiempo aqui y ya antes de que pasara esto, tenia
claro que no la queria en mi equipo. Se lo iba a decir al jefe, por-
que, en dos palabras, es insoportable. Ademads de poco empdtica y
borde.

Eso ya son mas de dos palabras, pero asi es.
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Tiene veinte anos y cree que el resto somos tontos por ser mas
mayores que ella. A la otra empleada, Beryl, la tiene frita.

Solo le quedan tres semanas y, por eso, quiero acabar lo mejor
que pueda con ella. No deseo estropear sus practicas, mientras dis-
fruto con la idea de no tener que ver su cara de «<soy mucho mejor
que vosotras».

La gente asi me hace sentir siempre inferior. Cosa que sé que
no es cierta, pero te miran como si esperaran ver como te tropie-
zas, unay otra vez.

En mi caso..., son muchas veces.

Gente que disfruta de las desgracias de otros, las quiero lejos de
mi mundo. Solo me restan, y hace tiempo que aprendi que en la
vida solo merece conservar a las personas que te suman.

—Mas putada para él que estd muerto —responde Beryl.

—:Y cuando llega el Gilipollas? —pregunta Ayona.

—El abogado dijo que ya se pondria en contacto con nosotros
como nuevo duefo de los negocios de su tio.

Me dejo caer en la silla tras quitarme el bolso y miro la pared de
color rosa, que tengo enfrente.

El local es llamativo, con colores alegres en tonos pastel. Es un
lugar que invita a pensar que toda va a ir bien. Hay varias imédgenes
de focas adorables por todo el local, ya que me encanta ese animal,
porque en tierra son tan torpes como yo. Pero, en su elemento, se
mueven con soltura y rapidez.

Todos tenemos un elemento donde destacamos, a pesar de que
en otros no estemos a la altura.

Yo sigo buscando el mio, la verdad, pero un dia lo encontraré.

Enciendo mi ordenador, pensando en cémo hacer ver a un em-
presario rico de Nueva York, que este lugar es increible y que tiene
una magia especial, que atrae a las personas solitarias.

A veces me siento un poco como el hada madrina de Cenicienta,
y es bonito pensar que haces algo bueno por gente que lo necesita.
La Cenicienta es mi pelicula favorita de nifia, y no porque encon-

trara un apuesto principe en un baile..., que también, pero fue mas
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porque el zapato de cristal me ensefié que, cuando algo no estd
destinado a ser para ti, forzar las cosas no hard que encaje. Solo
conseguiras hacerte dafio o romperlo.

Por eso, el zapato solo podia encajar en la Cenicienta.

—iHarper! —Miro a Beryl—. {El teléfono estd sonando!

—iJoder! —Lo observo. Estaba tan abstraida pensando, que ni
me he dado cuenta. Claro que la melodia es dulce, y eso hace que la
mitad de las veces no me percate de que me llaman.

Cojo el teléfono.

—Apadrina un gafe, digame. —Pongo mi voz mas amable.

Escucho un suspiro, como de alguien al que le molesta llamar.

—Hola, spuedo hablar con la seforita King? —La voz es ronca
y sensual.

—Soy yo. ¢;En qué puedo ayudarle?

—Soy el sefior Walker. Era solo para informarle de que soy
su nuevo jefe, y que en una semana nos veremos, para evaluar el
negocio. —Y, sin despedirse, me cuelga.

—iMe ha colgado sin despedirse! —comento, sintiendo que me
falta el aire.

La cosa pinta mal. Muy mal.

—Lo tenemos jodido. —Beryl se lleva las manos a la cabeza en
modo dramaitico.

—No, seguro que en persona es mejor... —anado para calmarla.

—No, en persona serd peor, y nos vamos las tres a la calle. A
ver como le explico a mi marido que tendremos que vivir bajo un
jodido puente, ahora que a él también lo han despedido.

—Bueno, tu marido estd ahora de youtuber. Lo mismo se hace
famoso... —le indico a Ayona con guasa.

—Por ensenar a abrir cervezas con estilo? {No! Ya te digo yo
que eso no le va a ir bien. Como las otras mil cosas que ha intenta-
do sin esfuerzo, y se han ido al garete. Es lo que tiene casarse con
un gafe. Ni toda mi energia positiva puede mover esa mole.

—Lo que es tu marido, es un vago —le dice Ayona sincera, y

Beryl no lo puede negar—. ;Y ahora qué hacemos?
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—Compras mas amuletos de la buena suerte... Creo que no te-
nemos suficiente.

Digo lo primero que se me pasa por la cabeza, porque ahora
mismo estoy realmente asustada y no quiero que lo noten.

Miro la estanteria donde hay varios amuletos de la buena suer-
te. Un gato chino que mueve la mano, y me saluda.

De golpe, se para...

«No, eso no puede ser buena sefial.. .».

—iEso da mala suerte! —exclama Ayona.

—Es una senal. Este negocio se va a la mierda—apunta Beryl.

Las miro sin saber qué decirles. Tengo una semana para pre-
sentar un plan de venta tan bueno que ningun gilipollas pueda
rechazar.

Estoy jodida.

El nudo de mi estémago se hace mas grande y mi miedo a per-

der este lugar mas.

Llego a casa tras un dia intentando fingir una sonrisa que no sien-
to. Estoy agotada y me duele la mandibula por apretar los dientes.

Entro y veo a mi amiga con unas cuerdas negras en las manos,
tratando de atarlas por su cuerpo.

—;Qué me he perdido?

Se quita todo y me la veo mirando videos en YouTube, de
cémo iniciarse en el sado.

—Y eso? ;Por qué?

—El nuevo jefe, que estd muy bueno. Creemos que le va el sado.
Estoy practicando por si le seduzco para una noche de sexo, ahora
que me ha dejado de picar el chirri.

—Me pareceria bien todo esto si te gustara, pero es algo peli-

groso, si no estds preparada mentalmente...
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—Es solo sexo, y es divertido.

—Si, ya lo he visto... —Me quito la chaqueta y me siento en el
otro sofd, viendo cémo sigue las instrucciones.

Al final se cae al suelo.

—Solo quiero que sienta que soy sumisa.

—Es que no lo eres. Te gusta mandar hasta durmiendo.

Se rie.

—Estd muy bueno. Merece la pena dejar a un lado que me pone
mandar, por tener su pollén entre mis piernas. —Pongo los ojos en
blanco—. Eres una remilgada porque tu dltima experiencia sexual
fue casi en el siglo pasado.

No la contradigo, y tampoco digo nada mas, porque lo que me-
nos quiero ahora es hablar de mi vida sexual, cuando estoy tan
agobiada con el trabajo.

—Por cierto —la miro curiosa—, soy una bruja.

Alzo una ceja y se rie.

—¢:Y eso también es para acostarse con alguien que se siente
atraido por las brujas?

Se rie de nuevo y niega con la cabeza.

—No, ahora te explico. Estaba buscando cosas sexuales del sado
cuando vi un articulo que ponia por qué a las brujas se las relacio-
naba con una escoba. —Le entra la risilla—. No lo vas a imaginar
en la vida.

—Seguro que no.

—Al parecer, no eran brujas de verdad...

—Eso ya lo sospechaba.

Sonrie.

—Déjame acabar —me recrimina—. El caso es que buscaba re-
medios caseros para muchas dolencias. Entre ellas, el dolor de la
regla y, bueno, digamos que encontraron una que les quitaba el
dolor, pero se les iba un poco la cabeza. Era para ponerlo en su...
en su cofio, vamos. —Pongo los ojos en blanco—. Se metian...

—iNo me jodas!

Se rie.
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—Si, se metian el palo de la escoba por ahi, y, eso, sumado a los
alucindégenos, pues era como que flipaban un poco. Se creian que
volaban con una escoba. —Se rie solo de imaginarlas—. Que puede
que todo esto no sea cierto, pero me ha hecho gracia.

—Y ahora dime por qué eres una bruja. Me muero de ganas por
saber qué has pensado.

—En los vibradores. —Sonrie abiertamente—. Son como palos
de escoba que nos hacen volar. —Se rie, presa de su locura.

La miro sin creer cémo ha llegado a esa conclusién.

Sé que lo mejor es no comentar nada. Ella es asi: espontinea y
alocada.

—;Qué tal en el trabajo?

Le cuento qué tal, antes de irme a la cama, para ver si esta no-

che consigo dormir sin que estos nervios me destrocen.

A primera hora, el mensajero me deja una caja enorme en la tienda.

No sé qué puede ser, pero, como compro todo online, puede
ser cualquier cosa.

Abro el paquete y me quedo palida.

Miro dentro de la caja y todo, todo, son bragas y sujetadores
rosa. Pero no del rosa bonito que aparecia en la foto. Es un rosa
chicle muy feo. Horrible.

Esto no puede ser...

—iPedi tres! —Se me caen las bragas a la mesa, con sus bolsitas.

—;Qué es esto tan feo? —Ayora saca una y se rie—. Son bra-
ga-faja, antimorbo.

Miro la compra, y compruebo que no pedi tres. Pedi treinta y
tres de cada una. Le di dos veces al tres.

«;Y ahora qué hago con tanta ropa interior, tan horrible?».

Esto me pasa por comprar online siendo una puietera gafe.
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CAPITULOG 8

CRAIG

Reviso los negocios que mi tio me ha dejado, tras unos dias fre-
néticos de trabajo, en los que no he tenido tiempo de hacerlo.
Tampoco ganas, la verdad.

Lo hago desde mi despacho, en mi empresa de Nueva York, y
compruebo que no sé cudl es el peor de todos.

Bueno, lo sé. El de Apadrina un gafe me parece ridiculo.
Tiene hasta una panaderia que vende pan imaginario. La gente
paga para imaginar cémo seria su pan ideal, con tarros de esen-
cias y harina, para que cierren los ojos e imaginen cémo seria
comerlo.

Este no da beneficios. Lo cerraré fijo, y sera el primer local que
venderé.

Mi tio tenia mucha cabeza para los negocios, pero, de golpe,
vendié todo y empezé a abrir negocios de lo mas extrafios. Dice
que le daban la vida, porque eran algo diferente.

Le daban la vida, y le hicieron perder casi toda su fortuna por
sus malas inversiones.

Sabia que heredaria estos negocios, pero no creia que se mori-
ria tan pronto.

Claro que tenia ochenta afios y yo le echaba setenta, porque
hace afios que no lo veia.

Miro en internet informacién de las empresas, que tengo que

visitar, y el primero en mirar es el de Apadrina un gafe. No tiene
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nada que ver con la voz dulce de su duefa, sino porque si da algu-
nos ingresos. No muchos, pero no es un fracaso total.

Pero en mi curriculum algo asi no queda bien. Me codeo con
importantes empresarios y tener este tipo de negocio puede ser
negativo para mi imagen. Ademads, mi padre ya ha dejado claro
que todos van fuera, y, si mi padre dice algo, no hacerle caso es
enfrentarte a perder todos los apoyos de sus socios. Se relaciona
con gente muy importante.

Es un cabrén al que hay que obedecer.

Veo fotos del local. Es todo tan adorable que dan ganas de vo-
mitar, de lo dulce que parece todo.

Tienen Instagram. Me meto y veo varias fotos de una joven
sonriente en la puerta. Tiene una sonrisa dulce, y no es muy alta.
Con el pelo castafo y grandes ojos del color del chocolate.

En varias fotos sale con un gato negro. En otra, con un para-
guas roto o mirando una escalera con cara de horror.

El eslogan es: «Eres gafe y no tienes suerte en el amor?
Tranquilo. Tenemos a alguien perfecto para ti, para ese evento tan
especial».

La primera foto es de la sefiorita King, besando la puerta de su
local, y mi tio aplaudiendo detras, con varias personas mas.

Veo mas fotos y sé que, como alguien de la competencia se
entere de esto, hardn lo imposible para quitarme los socios. Puedo
perder mucho dinero por culpa de este tipo de negocio.

Mi idea es abrir alli otro, y no lo puedo hacer, siendo jefe de
algo asi.

«No, este lugar no puede seguir abierto...».

Siento que, silo dejo abierto, a quien van a gafar es a mi.

Si he llegado donde estoy, es por seguir mis corazonadas, y sé
que, si mantengo este negocio, al final me traeria problemas. De
mi dependen cientos de familias. No puedo arriesgarlo todo por
tres personas.

Mucho debe cambiar la cosa para que no lo cierre y me quiera

enfrentar a la ira de mi padre.
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HARPER

Miro el plan de venta en mi casa, con una taza de té en las manos.

Las luces anaranjadas de la calle iluminan a una pareja de ena-
morados y me quedo observindolos, con esa envidia sana de al-
guien que no quiere lo que tiene, y ansia sentir lo que siente. Ser
parte de un momento romantico, de esos que te ponen la piel de
gallina y llena tu estémago de mariposas.

Se alejan y me centro en el plan de negocio.

He hecho esquemas, cifras y balances. Llevo una semana tra-
bajando en esto, en cada rato libre que tengo. Hasta jugando al
parchis o la oca con Las chicas de oro.

Quiero convencer a un pez gordo de los negocios que mi
locura es rentable. Termino el té y decido ponerme a ver una
serie.

No consigo centrarme.

Manana serd el gran dia.

Tendré cara a cara al Gilipollas... Al senior Walker. Mejor no
olvidarlo o la cagaré del todo.

Yo puedo con esto...

Yo puedo...

—:Cémo va? —me pregunta Dagmar al entrar en casa.

—No sé si esto servira de algo. —Le ensefio los papeles.

—Demasiado color para alguien de negocios...

—Lo sé. Si me da tiempo, lo imprimo en blanco y negro.

—Mejor, porque esta gente no entiende tu mundo. Te lo dice
alguien que trabaja en un sitio donde esta lleno de peces gordos.
Todas estas cosas les parecen estupideces. Hay gente maravillosa
entre ellos, pero no todos. Por eso, mejor algo frio y sencillo.

—Si, lo haré. ;Y tu qué tal tu fin de semana? ;Has seducido al
jefe nuevo?

—No, mi jefe de seccién es un idiota que no sabe apreciar mi
cuerpazo —me responde—. Ha venido la hija del duefio con sus
amigas, y ya sabes lo insoportable que es.

Lo sé.
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Ceres, la hija del duefo, es una mujer de mi edad, que lo ha
tenido todo en la vida. Sus padres le han costeado todos sus capri-
chos desde que nacid, y siempre mira a todos lo que no son de su
circulo social como si tuvieran que besar el suelo por donde pisa.

No la conozco en persona, pero todo lo que sé es por lo que
cuenta Dagmar.

Cuando estd en ese club para ricos de la ciudad es muy exigente
con los empleados y pide cosas muy excéntricas para comer y be-
ber. Si no las tienen, deben ir a comprarlas o amenaza con despe-
dirlos, por no hacer bien su trabajo.

No la conozco, pero no la soporto.

—Por cierto, necesitamos gente para el evento del fin de se-
mana. Podrias venir y te ganas un dinero extra, por si te cierra el
negocio —me pica mi amiga.

Hasta ahora siempre le he dicho que no, pero ya no lo tengo
tan claro, porque es una opcién el verme en la calle.

—Puede ser.

—Genial. Voy a descansar.

Guardo los informes en una carpeta y me obligo a recordar que
tengo que imprimirlos en blanco y negro.

Eso mafana.

Hoy estoy agotada, y mafnana serd un dia duro.
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