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&C0omo he llegado a este lugar?

Audrey guardaba un secreto.

Y sabia que no lo estaba escondiendo muy bien.

La sefiora Dalloway, su jefa en la cafeteria, llevaba varios dias
lanzandole indirectas; también lo hacia Matty, cuando se cruzaba
con él, o Pamela, la inica amiga que habia forjado desde que habia
llegado a ese pueblo hacia solo unos meses.

Stormy Crown podia llegar a ser agotador. Ubicado entre mon-
tanas y cerca de un lago donde veraneaban muchas familias ricas de
la zona, tras el verano se moria un poco y quedaban solo los habitan-
tes habituales, que pasaban todo el afio en el pueblo. Audrey habia
aterrizado justo al principio de la temporada, en junio, cuando aun
no habian llegado todos los turistas. Habia conseguido un trabajo,
en la cafeteria del centro de la sefiora Dalloway, y se habia instalado
en una casita frente al lago —algo destartalada— que le alquilaba su
propia jefa y que ninguna persona en su sano juicio querria. Pero a
ella le gustaba, ya que no tenia que rendir cuentas a nadie.

Audrey habia contactado con la sefiora Dalloway, Molly, para
los amigos, para alquilarle la casa por un mes, pues necesitaba des-
conectar. Habia llegado con una maleta y un ordenador portatil.
Lo tnico que pidi6 fue una cama y un cuarto de bafio en condicio-
nes. Y eso obtuvo, junto con un frigorifico funcional, poco mads.
Los muebles de su casa habrian estado bien en los afios sesenta, al
igual que la decoracién, pero Audie pens que, para el tiempo que
iba a estar alli, no merecia la pena hacer nada.

Habia gastado algo de dinero en efectivo que llevaba encima,

cuando habia dado carpetazo a su vida anterior, en un coche de



segunda o tercera mano que le parecié comodo. Amarillo, al que
solo se le abrian las dos puertas de la izquierda y de una marca que
ella no conocia; habia visto tiempos mejores, sin lugar a dudas. En
el pueblo lo llamaban «el Huevo Ruidoso».

La primera semana, la habia pasado encerrada mirando el te-
cho, con el teléfono apagado y sin ganas de nada. Solo se levanté
cuando su reserva de tortitas y chucherias habia acabado. Asi que
bajé al pueblo, entré en el establecimiento de Sam Winston, que
también era el alcalde, y, cuando fue a pagar, su tarjeta estaba blo-
queada. Fantastico.

Segun el Stormy Crown Paper, el periddico local, nunca se
habian escuchado tantos tacos y tan variados en afos, jy menos
en plena temporada de verano! Audrey tuvo que dejar la com-
pra y sali6 a la calle con el estbmago vacio. Se puso las gafas de
sol y se marché a ver a su casera, para ver si, como ella mis-
ma le habia dicho el primer dia, podia ayudarla en todo lo que
necesitase.

Molly la observé como si fuese un bicho raro. Audrey lo tuvo
claro; hacia una semana que no se duchaba, asi que tenia el pelo
hecho un desastre, ya que sus bucles pelirrojos no se cuidaban so-
los. Hacia tan solo un mes estaba sentada en una peluqueria arre-
glandoselo para el cumpleafios de Bree, nunca pensé que se en-
contraria asi solo unas semanas mds tarde. No era que Audie se
hubiese preocupado mucho por su aspecto en el pasado, ya que
ella se consideraba el patito feo comparada con su hermana —la del
cumpleanos, que si sabia sacarse partido—, pero la verdad era que
la falta de higiene podia resultar abrumadora. Se avergonzé y, aun
asi, se acerc6 a Molly.

«;Qué sabes hacer, Audrey?», le habia preguntado. Y Audie
penso que era muy buena pregunta. ;Qué sabia hacer?

«Soy buena con los nimeros».

«;Contabilidad y esas cosas?».

«Si, claro».

«;Y cémo llevas lo de servir platos?».



¢Ella? ;Servir platos? Habia pensado en decir que mal, cuando
su estbmago rugio.

«Puedo intentarlo».

«Pues bien, si trabajas por las mananas en los desayunos y por
las tardes en la contabilidad del local, tendras un sueldo completo.
Aunque, si por la tarde me hace falta una mano, espero que estés
preparada», habia dicho su jefa con un tono que denotaba poca fe.

«Claro, pero me voy a quedar un mes, a lo sumo dos».

Y ya llevaba casi cuatro meses en ese pueblo, donde todos pen-
saban que Audrey guardaba un secreto.

¢Y por qué lo sabia ella? Porque habia sido portada del Stormy
Crown Paper con un titular que decia: «;Guarda Audrey Campbell
un secreto?». Croénica escrita por Matthew Anderson, con el que
una noche, tras haber estado bebiendo en la fiesta para despedir el
verano que habia organizado el alcalde, estuvo a punto de liarse,
pero no ocurrié. Bueno, decir que ella era la noticia de portada era
una exageracion, ya que salia en la esquina inferior derecha, pe-
queiita, junto al cupén del cine. La portada era para la produccién
de una pelicula cerca del lago. Todo el equipo de rodaje se hospe-
daba en varias mansiones de los ricachones del lugar, que habian
alquilado, y, aunque solo estaban en Stormy Crown una semana,
solo los ayudantes habian bajado al pueblo. Por ellos sabian que los
actores principales ain no habian llegado, que tardarian todavia
un tiempo, que ellos estaban preparando el terreno y arreglando
los decorados. Habia rumores sobre fiestas casi todas las noches y
de unas cuantas tonterias mas que Audrey habia obviado. Entre
otras cosas, porque ella no leia el periddico local, que se editaba
cada semana. Y, aunque salié el martes y estaban a jueves, ella lo
habia ignorado. Como siempre. En nada apreciaba saber las pe-
quefias minucias que ya comentaban sus parroquianos o los titu-
lares inventados.

Se acercéd a la barra. Donde Pam, la tnica chica que podia
considerar amiga en el pueblo, se tomaba un delicioso café desca-

feinado con guindilla, que decia que le calmaba las nduseas de su



embarazo. Estaba de tres meses, pasaba mucho tiempo con ella y
con sus excentricidades de prefiada. Al principio, Audie no se lo
agradecia, preferia la soledad en sus horas muertas, pero ahora se
habia convertido en una relacién sélida de amistad, ya que para
Pamela ella era de las pocas chicas de su edad que todavia que-
daban tras la espantada del verano y sin hijos. Eso se acabaria en
unos meses para Pam, que seria otra mas del club de las mamas de
Stormy Crown.

—s«Guarda Audrey Campbell un secreto»? —dijo su amiga con
voz profunda, burlindose de ella.

—;Qué? —pregunt6 la aludida. Pamela le ensefi6 el periddico.

—Llevo dos dias, jdos dias!, esperando a que leas esto —excla-
mo mientras se lo restregaba por la cara—. Ni dejandotelo en cada
esquina de la cafeteria le has hecho caso. Y la gente habla... Por
cierto, ;qué le has hecho a Matty? Normalmente es raro, pero un
amor.

/Que qué le habia hecho a Matthew? Pues, sin contar el par
de besos que se habian dado —quiza también se habian metido
algo de mano, no lo recordaba bien—, nada de nada. Lo mismo ese
era el problema. Al principio, habia sido agradable, pero luego se
acordé de otros besos, de otras manos, de otra vida, y le dijo que
no podia continuar. Cuando él le pregunté qué ocurria, le susurrd
que no podia hablar y sali6 corriendo. Vale, si, habia podido herir
su orgullo, pero no era para tanto. Habia intentado solucionar-
lo en un par de ocasiones, y habia creido que con la invitacién a
un par de desayunos, unas sonrisas y buena conversacién lo habia
logrado.

Mir6 el reloj, eran las siete de la tarde. Ella no deberia estar
trabajando de camarera a esa hora segtn el contrato verbal, y luego
escrito, que habia firmado con Molly, pero su jefa tenia una fun-
cién en el colegio de sus hijos y no habia nadie que pudiera cuidar
del local. Las mujeres de Stormy Crown que pasaban la treintena
tenian de dos a cuatro hijos ruidosos, algo que ella ain no estaba

preparada para afrontar, y eso que tenia ya veintiocho afos.
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Buscé con la mirada a Matthew, a esa hora era posible que vi-
niese a cenar al local; lo hacia unas tres o cuatro veces por semana.
Se asom6 a uno de los ventanales y lo vio en un lateral de la plaza
hablando con un hombre, que estaba de espaldas y que no le sona-
ba de nada. Bueno, le dio igual.

Audrey habia tenido que huir de sus problemas en una oca-
sién, no habia podido superar lo ocurrido. Sin embargo, que un
escritorcillo de tres al cuarto —que, segun él, habia sido guionista
en Hollywood— le tomara el pelo por un par de besos... no le hacia
ninguna gracia.

—Vigilame la barra, Pam, ;vale?

—¢Adonde vas?

Cogi6 el periddico y se fue disparada a estamparselo a Matthew
en el pecho. Cuando lo hizo, el reportero se qued6 quieto, pero
pronto esbozé una sonrisa en su boca.

—:De qué te ries? —casi le grité.

—Estoy esperando tu reacciéon hace ya dias, y nada. Por fin te
das cuenta de algo.

—iSeras idiota! ;Para qué me pones en boca de todos?

—Era eso o escribir sobre la sidra de la seiora Moore. Tt pa-
recias mas interesante.

—iYo no guardo ningun secreto! jRectifica esto, Anderson! —
dijo senalando el periddico que sujetaba él.

—Eso no es lo que dicen mis fuentes...

—;Qué fuentes? ;Qué dices? En serio, Matt, rectifica eso.

—Mira, tal y como yo lo veo, rectificarlo seria un error. En
este pueblo necesitan, al menos una vez al mes, un buen cotilleo.
Estdn cansados de la poesia de la estacion o de las cartas del alcal-
de. Y ahora te ha tocado a ti. Felicidades, ya eres parte de nuestra
amada comunidad. Pero, si en el siguiente nimero hablase de nue-
vo de ti, seguro que se lo tomarian en serio. Ahora eres una mas.
Bienvenida a Stormy Crown, sefiorita Campbell.

—iEres insufrible!

—Siempre a tus pies, preciosa.
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Audrey bufé y se marché a rumiar las tonterias de Matthew,
pero gird la cabeza cuando el otro hombre, al que no habia presta-
do mucha atencién, pregunté quién era ella.

Se quedé paralizada por un momento. Si estuviese en un garito
de Nueva York con Bree, su hermana, y sus amigas, seguramente
todas se hubiesen girado a verlo. Moreno, ojos azules, pelo lar-
go, un tatuaje asomando por su cuello y un cuerpo de escandalo.
Cuando se dio cuenta de su repaso, le lanzé una sonrisa matadora.
Audrey se recompuso y se marché a su trabajo.

En otra vida, cuando ella era ella y no esa versién descafeina-
da... No se queria enganar, él se hubiese fijado en Bree, su herma-
na pequeia. Que era mas guapa, tenia mas estilo y siempre se los
llevaba a todos, a todos.

Ese habia sido el problema.

Ese habia sido parte del secreto que guardaba Audrey.
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Es muy complicado tener secretos

Audrey no habia hecho deporte en toda su vida. Habia hecho régi-
men cuando su madre se metia mucho con ella y habia tenido pro-
blemas con la comida desde la adolescencia. Sin embargo, cuando
se separé de su familia unos meses atras todo cambié. Vivir tan
cerca del lago fue la excusa perfecta para comenzar a dar largos
paseos junto a Ron, un gato callejero que se le unia y que casi vivia
con ella. De andar, pasé a correr, y tras aquel verano incierto era
una de sus actividades favoritas.

Se puso a calentar, busco la lista de reproduccién que se titula-
ba «Por el lago», llamé a Ron y comenzé su paseo diario. Cuando
Livin’ on a Prayer lleg6 a su estribillo, acostumbrada a no ver a na-
die, se dejé llevar por Bon Jovi y salté y canté. Sin vergiienza, al
saber que nadie la veia. Cuando acabd, entre cancién y cancién
escuché unas palmas. Se gird y era el chico que estaba con Matty
la noche anterior.

—oder! —exclamé. No solo por la pillada, también por él.
Ojitos Azules llevaba unos pantalones de chiandal negros y una ca-
miseta de tirantes que dejaba ver mas sus tatuajes y sus musculos.
Con el pelo recogido en una coleta, los ojos destacaban mucho
mas.

Hacia muchos meses que no se acostaba con nadie, y eso le
estaba pasando factura.

—Buen especticulo, Audrey Campbell. Lo malo es que no sé
qué cancién era con tanto grito...

Audie puso los ojos en blanco.

—En serio? {Estaba clarisimo! —Se ofendié.
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—Hm, nop. Te juro que han sido unos gritos artisticos, pero
poco mads.

El sonrié. Dientes, multitud de dientes blancos. ;Es que ese
hombre no tenia nada mal? Un dientecito pequeno torcido habria
ayudado a bajar su calentén, ;no?

Se acercd a ella. Mierda, ;no podia ser en otro momento menos
sudada?

—A ver, sefiorita Campbell, ;puedes cantarlo ahora con
publico?

—Solo si ti lo haces conmigo.

—iSi no sé ni qué cancidn es! ;Algo de country? ;Un rap?

—iAnda ya, ojitos azules! —Se le escap6 el mote que se habia
ganado con esos ojazos cristalinos—. Era Bon Jovi.

—;Ojitos azules?

Audrey comenzé a marcharse, no le apetecia tontear con él.
Sabia que no llegaria a nada. Un tio como Ojitos Azules querria un
lio de una noche con una mujer mucho mas espectacular que ella.
Y, en el fondo, también se moria un poco de vergiienza.

—Musculitos, ojitos azules, coletita..., sordo... —dijo a media
voz, y le dijo adiés con la mano.

—:No quieres saber como me llamo? —le grité.

—Con «ojitos azules» me vale.

Elle dijo algo, pero Audrey se puso los auriculares y se marché.
Ya no sabia cémo hablar con un chico que tonteaba con ella, si es
que era eso lo que habia ocurrido. Con Matt fue distinto, ya que
habian bebido algo y tenia confianza con él.

Nunca habia tenido sexo con un hombre de una noche.
Primero habian sido amigos y luego ya pasaban a parejas. Y no
es que hubiese tenido muchos. De repente, se pard, se giré y él
ya no estaba cerca. Lo mismo Ojitos Azules no estaba tontean-
do, solo queria ser amable, y ella se habia comportado como una
idiota.

Le debia una disculpa a Ojitos Azules, una buena.
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Pamela se habia empenado en pasarlo bien hasta que su embarazo
fuese mas que obvio. No podia beber, pero si que podia bailar y
pasar un buen rato. Y eso solian hacer siempre que podian. Asi
que el viernes por la tarde de esa semana en la que fue portada
del periédico, Audrey habia pasado un rato arreglando la casa a
su gusto, sin poner Bon Jovi ni por un momento. Molly le habia
dado permiso. Nunca habia sido muy buena con las manualidades;
sin embargo, o lo hacia ella, o no lo hacia nadie. Habia hecho ver-
daderos desastres, pero, con su sueldo de cada semana, guardaba
algo para la casa. En ocasiones, se preguntaba por qué hacia eso si
estaba a punto de marcharse, y no encontraba respuesta alguna.
Habia llegado por un mes, pero cada vez se sentia mds en casa que
en su antiguo piso.

Tras pasar una tarde lijando, pintando y decorando, se duché y
se visti6. Habia quedado con Pam para tomar algo en el inico bar
que seguia abierto tras el verano: el de Dolores. Audrey no podia
decir que Stormy Crown fuese un lugar aburrido. Vale, no entra-
ba dentro de los estindares de Nueva York, aunque en ocasiones,
para ella, era mucho mejor. Al menos una vez al mes, el alcalde
organizaba algun tipo de festival en la plaza del pueblo; el de ese
mes, septiembre, era una especie de circo, donde cada ciudadano
podia interpretar algun puesto. Pam las habia apuntado, sin que
ella lo supiera, para hacer de pitonisas. Al parecer, lo hacian todos
los afios, y conseguir la caseta de adivinar el futuro era un buen
puesto. Molly se lo habia envidiado. Estaban todos chiflados.

Cogi6 el Huevo Ruidoso para recoger a su amiga, mientras que
pensaba en la conversacién que habia mantenido con Linus, su
hermano mayor, con el que estaba en punto muerto.

Linus no entraba en razén, no entendia nada. Solo pensaba en

el negocio y poco mds. ;Y qué pasaba con ella? Nada. Su familia

15



necesitaba un curso intensivo de empatia. Quizd salvo Nathan,
que la habria apoyado en todo. Pero, como no sabia dénde estaba,
no podia hablar con él. Hacia meses que ni se comunicaban. Era
el hermano mayor y habia decidido vivir su vida lejos de Nueva
York, como ahora también lo habia decidido ella. Nate era una
persona centrada, era médico en una ONG y daba su vida por los
demads. El problema de Audie era que no sabia ni lo que queria ni
lo que podria hacer ni nada. Se encontraba perdida.

Que Pam entrase en el coche fue casi una bendicién para
Audrey, ya que no le apetecia seguir dindole vueltas a lo de siem-
pre. Su desastre de vida. Aunque no fue una operacién sencilla.
Ella tuvo que salir y dejar que su amiga se deslizara hasta el asiento
del copiloto. La otra opcidn, la de sentarse detrds, la odiaba, por-
que parecia un taxi.

—En serio, Audrey, tienes que arreglar las puertas de este bicho.

—No tengo dinero.

—Yo te lo presto.

—No quiero, esta bien.

—Cuando esté tan gorda que parezca que me he tragado una
sandia entera, no sé como lo voy a hacer...

—Vale, para entonces lo habré arreglado. Todo por ti y por tu
sandia.

Pam asintié y sonrié. Tocaba cambiar de tercio.

—iNo sabes de lo que me he enterado! ;Te acuerdas del tio gua-
pisimo que hablaba con Matty ayer?

—No lo sé, Pam, casi ni me fijé... —mintié como una bellaca.
Estaba avergonzada por lo ocurrido con él esa misma mafana.

—iClaro! ;Y yo soy monja! Solo voy a decirte que, cuando te
marchaste airada de hablar con Matty, se quedé miriandote el culo.
—Audrey fruncié el cefio—. Y no me creo ni por un momento que
no te fijases en él. En fin, a lo que iba, que es parte del rodaje de la
pelicula que se va a grabar en el lago... Lo que no sé es qué puesto
tiene. Yo diria que es actor, con ese cuerpo y esa cara.

—En serio, no me fijé tanto.
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—Si, ya. ;/Tendra Dolores sidra de la seiora Moore?

—Y qué mas te da, si no puedes beber...

—Mierda, a veces se me olvida que estoy embarazada.

—Solo para lo que te interesa...

Cuando Audrey habia llegado a Stormy Crown, Pamela habia
estado liada con Martin, un inglés que estaba de visita, algo asi
como de viaje espiritual por Estados Unidos en coche. Cuando se
marchd, ella comenzé con las nduseas, hasta que un médico le dijo
lo que estaba ocurriendo. Por alguna razén que Audie desconocia
por aquel entonces, en vez de buscar a alguna de sus amigas de
toda la vida o a su familia, se presenté en su casa llorando. Con el
tiempo le confesé que todas sus amigas tenian ya hijos y la mera
posibilidad de pensar en no tener el niflo no podia entrar en una
conversacion con ellas. Habia pensado que con Audrey si podria, y
no se equivocé. Eso las hizo inseparables. Que luego Pam decidiera
seguir con el embarazo fue una decisién suya y solo suya. Audie no
influy6 en ningtn sentido, solo la escuché.

Cuando entraron en el local, Ally, la mujer de Dolores, la due-
fa, estaba sentada en la barra. Eso era justo lo que Audrey tenia
pensado: pasar un rato con las chicas. Ally regentaba una tienda de
comestibles donde podias encontrar multitud de delicatessen. No
le hacia competencia al alcalde, ya que cada uno vendia cosas muy
distintas. Podria parecer que un local asi no tendria cabida en un
pueblo tan pequeiio, pero lo cierto era que con el turismo del ve-
rano podian vivir el resto del afo, y los habitantes se habian acos-
tumbrado a comprarle también alguna que otra cosa. Su verdadera
fuente de ingresos era el bar de Dolores, que, paraddjicamente,
solo abria de jueves a domingo. A Audrey le encantaba la pareja,
siempre la habian hecho sentirse una mas del pueblo. Pidieron sus
bebidas, la de Pam sin alcohol, y se pasaron un rato entre risas y
bailes. Tras una carcajada que hizo que se echase para atrds, pues
Ally estaba contando que uno de los dltimos turistas del verano se
habia ofendido porque en su tienda de delicatessen no tuviera oru-

gas caramelizadas, se dio un golpe con otro cliente.
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—Lo siento.

Al girarse, se encontré con Ojitos Azules. Con su sonrisa soca-
rrona, mds bien.

Vaya, era un pueblo pequefio.

—No pasa nada, pelirroja.

—Oh, yo también tengo mote.

—Ni te has molestado por saber mi nombre, creo que es lo jus-
to, ¢no?

Se acercé Dolores, le pidié una bebida en voz alta y le dijo algo
al oido. Le sirvié una cerveza y le dedicé una sonrisa a Audrey an-
tes de marcharse. Cerrd los ojos con pesar. Le debia una disculpa,
asi que lo buscé para hacerlo. Ojitos Azules estaba sentado en una
mesa con unas chicas y con Matty. Las dos eran bastante guapas,
se reian de forma exagerada, y parecia que esa noche ninguno se
iria solo a casa. Tomo aire para ir a hablar con él, pero, cuando
comenzé a sonar Livin’ on a Prayer en los altavoces, se puso roja.
Ojitos Azules levanté su copa y sonri6 tras ella. No le dirigié ni una
mirada mas en el resto de la noche.

El sibado por la manana Audrey no trabajaba, por eso le encantaba
pasar el dia en casa o visitando con Pam los pueblos vecinos. Por
ser ese dia de la semana, salié con una sonrisa en la boca a dar su
paseo matutino diario. Pero lo que se encontré no era el panorama
habitual: Ojitos Azules, sentado en una piedra acariciando a Ron.
Vaya con su gato.

—Buenos dias, pelirroja. ;Lista? —Se levanté y se puso a hacer
calentamientos.

—Pensé que... —Audrey se cortd, no debia decirle que pensaba
que se habia pasado toda la noche con la chica del bar. No era asun-
to suyo. Lo que si era, sin lugar a dudas, era pedirle disculpas—.

Perdona.
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—;Eh? —El se quedé parado, sujetindose una pierna con el
brazo para estirar.

—Perdona por lo de ayer, no debi llamarte «ojitos azules».

—Bueno, no estd mal. Me han llamado cosas peores. ;Ya quie-
res saber mi nombre?

—Por favor.

—Vaya... —Sonrié y dej6é que ella viera esa magia que hacia
con su sonrisa. Audrey crey6 que ese hombre estaba mas que acos-
tumbrado a que todo el mundo se rindiese a sus pies. Tenia esa
aura arrolladora de saber que era irresistible—. Soy Liam Howards,
encantado. ;Vamos?

A Audrey todavia le costaba correr y hablar, no era lo suyo,
estaba comenzando con el deporte. Sin embargo, Liam no tenia
ningdn problema. Se rio de ella en algin momento por no poder
seguirle el ritmo, le cant6 varias canciones de Bon Jovi y amplié
repertorio con otras canciones de los ochenta. Cuando llego a Take
on Me, Audie no pudo mais y le dio un codazo. Si la volvia a hacer
reir, no conseguiria acabar. Y no, no pudo. Asi que se paré y se tird
en el suelo. Volveria andando.

—:Cbémo has acabado aqui, pelirroja?

—Por casualidad, necesitaba cambiar de aires y aqui acabé. Sin
mads. ;Y ta?

—Pensé que lo sabias, estoy aqui con la produccién.

—¢Actor? —preguntd, a raiz de la teoria de Pam.

—No —negd con un tono extrafio en la voz. Audrey crey6 que
era porque todo el mundo creeria que con ese cuerpo y esos 0jos
solo podria ser actor—. Soy ayudante de direccién. Por eso estoy
aqui antes de tiempo, ayudando con todo desde el principio.

Ella se levant6 con la ayuda de Liam, y sonrieron.

—Sin embargo —dijo él mientras ponian rumbo a su casa ca-
minando—, me da la sensacién de que tu historia es un poco mis
larga que «por casualidad, queria cambiar de aires...» —imité su
voz y volvié a despistarla con su sonrisa—. No por algo, segtn el

muy fiable periddico local, guardas un secreto, Audrey.
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—Vaya, ;y qué secreto crees que pueda ser, ojitos azules?
—Conque volvemos a los motes... Estds pasando droga.
—Nop. ¢En serio tengo pinta de camello?

—Si algo nos ensefa Narcos es que cualquiera puede serlo.

—:Qué es Narcos?

—Una serie.

—Ah, yo no veo la tele.

Liam se paré y la observé de arriba abajo como si fuese otra
persona, como si se hubiese convertido en un bicho muy raro sali-
do del averno. Puso cara rara y continué su paso.

—No guardo ningin secreto importante. A ver, todos guarda-
mos secretos, ;no? Pero en el fondo solo soy una mala camarera a
la que se le dan bien los nimeros. No hay mas, Liam.

El no contesté nada. Rumié algo hasta que llegaron a la puerta
de casa de Audrey con Ron a su lado.

—¢Puedo decirte una cosa? —le pregunté Liam.

—Claro.

—No parece que seas solo una camarera... —Se puso a dar sal-
titos y comenzé a andar para atras—. Y me intrigas.

Se marchd, no sin antes guifiarle un ojo.

¢Ella? ;Le intrigaba ella?
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Una pitonisa sin futuro

Audrey se encontro todas las mafianas a Liam jugando con Ron.
Corrian un rato, se contaban tonterias de su dia a dia y se des-
pedian. Asi se instalé en su rutina como el trabajo, como las lla-
madas de los viernes de Linus o salir con Pam al bar de Dolores.
Cada vez que iba con su amiga a tomar algo, veia a Liam y a
Matty con alguna que otra chica, y nunca eran las mismas. Ojitos
Azules le pedia cada viernes por la noche una cancién de Bon
Jovi y se la dedicaba. Pam comenzé a sospechar algo al tercer
viernes seguido, y se lo tuvo que contar. Su amiga era una ro-
mantica empedernida, todavia creia que Martin aparecia con un
caballo blanco por ella, asi que comenzd a hacerse ilusiones sobre
ellay Liam.

Nada que ver con la realidad.

Ni Liam queria nada con ella ni Audrey se veia con ganas de
empezar nada.

El sdbado, tras hacer un turno por la mafiana como favor a su
jefa, Pam y ella fueron a colocar su caseta en la plaza. Tocaba hacer
de pitonisa. Decidieron comer un bocata mientras escribian sobres
de la fortuna, un plus que le iban a dar a los clientes. Durante los
afios anteriores, las demds pitonisas solo habian leido el futuro o
respondido preguntas a través de una bola de cristal. Ellas querian
innovar con una mesa llena de sobres con frases sobre el futuro de
quien lo comprara. A ddlar, oiga. Baratito.

—:Qué te parece «Te alistards en el ejército»? —preguntd
Audrey tras haber agotado las predicciones tipicas del amor, la sa-
lud, la familia y el trabajo.
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—iMe parece perfecto! {Lo compro! —Pam, con sus ojos verdes
y su rubio natural, se quedé pensativa achicando la mirada—. ;Y
«Adoptaras una cabra»?

—¢Una cabra? ;En serio?

—Me parece interesante tener una cabra.

—Pues nada, ya sé qué regalarte cuando nazca el bebé...

—¢A mi o al nifio?

—iA los dos! Le pediré una a la senora Millie.

—iTengo otral —la interrumpié Pamela—. «Ganaras un oro
olimpico».

—iEsa es fantéstical

—Lo sé, pequena aprendiz de vidente.

—iTengo otra, Pam! Creo que es buena: «Le pondrés voz a un
telefieco».

—Me matas, Audie.

—:;Y «Un invento te hard millonario pero desgraciado»?

—Vaya, esa es triste, pero me vale.

Asi continuaron durante un rato hasta tener cada una unas
cuantas. Pensaban cobrar cinco ddlares por prediccién y uno por
un sobre con su futuro. El dinero iba destinado a mejorar parte del
mobiliario urbano. Siempre habia algo que arreglar en el pueblo
y, si no, se lo inventaban. Sus fiestas mensuales se habian hecho
famosas entre los pueblos de alrededor y ya era como un especta-
culo en si.

Pamela se disfrazé de pitonisa sexi, pero Audrey no. Le parecia
algo mas divertido que otra cosa. Decidieron que la primera seria
quien se meteria en la tienda para leer la mano mientras Audie
vendia sobres y, pasado un rato, lo harian al revés. En la primera
hora, Pamela tuvo tres clientes y Audrey vendié quince sobres.
iTodo un éxito!

Molly pasé con sus hijos, ella compré un sobre de la fortuna.

—«Viajaras al Congo belga». —Levanto las cejas y sonriéo—.
Creo que no podrias haber dicho una tonteria mayor. El Congo

belga, seso existe?

22



—Si, estd en Africa. —Era el tltimo lugar donde sabia que habia
estado su hermano Nathan con su ONG—. Te lo aseguro.

—Vaya imaginacién. Como Pam sea igual de buena...

—iEs mejor!

—Al menos es divertido, Audie. {Buen trabajo! —Le dio un
abrazo y se marché con su familia a disfrutar del festival.

El olor del puesto de al lado era fantéstico. Olia a especias y a
carne a la brasa. Como no sabia bien cémo vender sus servicios
de futurdloga despistada, recolocé los sobres, los mareé y sonrid a
todo aquel que quisiera pasarse. Cuando Pamela sali6 con el altimo
cliente, era la hora del cambio.

—Audreyj, jesto es divertidisimo! Te va a encantar.

—Pues sigue ti leyendo la mano. Yo sigo con los sobres, no me
importa.

Y alli estaba, la antigua Audrey, la que no sabia vivir sin
hacer que los demas se sintieran bien, sin pensar en ella. Pero
realmente queria a Pam, y quedarse con los sobres era una ton-
teria comparado con su amistad. Sonrié. La antigua Audrey
nunca se marcharia de Nueva York ni se vestiria de pitoni-
sa, pero ahora lo hacia y estaba rodeada de personas mucho
mejores.

—iNo seas tonta! Te compro un burrito y te lo comes mientras
llega el siguiente cliente.

Le guifié un ojo, e hizo que supiera que ella era, con diferencia,
la mejor amiga que podia haber encontrado en la huida hacia de-
lante en que se habia convertido su vida.

Se metid en la tienda, la habian decorado con poca luz para que
todo fuese mucho mas mistico. No sabia hasta qué punto engullir
un burrito con un refresco en cuestién de minutos podia darle cre-
dibilidad a su papel, pero, como nadie la habia visto, no compro-
metia su profesionalidad.

—Toc, toc. —Escuch6 desde fuera. Por alguna razon, esa voz ya
se habia incluido en el registro de los sonidos que mas le gustaban

en el mundo entero.
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Se tocd la cara para quitar posibles restos de salsa, se arreglé el
pelo y, con una voz profunda imitando a alguien mas mistico, le
dijo:

—Pase.

La sonrisa de Liam fue lo primero que intuyé cuando abrié la
puerta, que no era otra cosa que una tela de colores. Llevaba una
camiseta de manga corta negra y unos vaqueros algo usados y ro-
tos. Sus ojos se clavaron en ella con una mirada socarrona.

—Me han dicho que aqui dentro puedo hablar con madame
Audrey —dijo con intriga. Maldita Pamela, que queria hacer de ca-
samentera. O eso le habia dicho en el momento en que le coment6
que hacia meses que no se acostaba con nadie.

Audrey apagé una risa.

—Pase y siéntese. Su futuro le espera —dijo intentando parecer
seria, aunque no podia.

—Hm, qué interesante. —Se sentd frente a ella—. ;Puedo hacer
preguntas o directamente me lo dice la pitonisa?

—Como desee... —Su tono soné sensual, casi una declaracién.

Liam sonrid y no apart6 su mirada de la de ella. Tomo aire,
parecia que iba a decir algo, pero no. Se acomodé en la silla y
susurro:

—Léeme el futuro, Audrey.

—Dame tu mano. —Liam no se lo pensé vy, sin dejar de mirarla
alos ojos, se la tendié. Audrey primero cogié su mano como si fue-
se algo muy delicado que se podia romper. Casi con miedo. Sentir
su roce mds alld de algiin empujén cuando salian a correr fue como
si un relampago la atravesara, una explosion que sinti6 en su inte-
rior. Y la mirada fija de Liam no ayudaba en absoluto—. Aqui veo
un viaje muy importante, ;ves? —Se invent6 esa tonteria, lo pri-
mero que le vino a la cabeza—. Es un viaje que te cambiara la vida.

—¢A Stormy Crown?

—Bueno, o a Madagascar. El sitio no lo dice la linea de tu mano.

—Vaya, qué pena. ;Y en qué me va a cambiar el viaje?

Piensa en algo ambiguo, piensa en algo ambiguo...
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—Pues te va a cambiar en profundidad, algo trascendental...
—Se quiso hacer la mistica.

—¢:Como qué?

—Como un cambio de sexo, por ejemplo.

iVaya, Audrey!

—Joder, eso no me lo imaginaba. —Se rio, con una carcajada
limpia—. ;Y en el trabajo? ;Voy a dejar el mundo del especticulo y
me voy a hacer abogado, como quiere mi madre?

—No, aqui dice claramente que el camino que sigues es el co-
rrecto, que solo te desviards un poco.

—¢Cudnto es un poco?

—No hay unidad de medida que mida el futuro.

—Bueno, pues ahora quiero hacer preguntas. ;También vera
las repuestas en mi mano, madame Audrey?

—No. —A su pesar, tuvo que dejar su mano y sacar las cartas,
que era una baraja antigua que habian usado otros afios para esa
misma atraccién. Barajé con cuidado y le pidié que cortase por la
mitad—. Formula tu pregunta.

—;Voy a encontrar el amor en Stormy Crown?

Hala, sin miedo, sin paracaidas, sin nada.

Audrey sacb tres cartas: el as de corazones, el tres de picas y el
siete de tréboles.

—Es que he conocido a una chica... No sé, no me hace mucho
caso, pero yo lo intento —comenzé a decir antes de que ella pudie-
ra dar su respuesta—. Quizd pensar en amor sea algo muy ambi-
cioso, dadas las circunstancias. Pero si me gustaria, no sé, pasar de
la amistad...

—iNo! Aqui dice claramente que en Stormy Crown no encon-
trara el amor, sefior.

—Bueno, ella vive en las afueras. Lo mismo por eso fallan. Pero
veo un as de corazones, ;qué significa sino amor verdadero?

—Indigestion.

—Indigestién?

—Indigestién por tener demasiado ego, eso significa.
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—Buah, madame Audrey no dispara con balas de fogueo. Eso
ha dolido...

—Han sido las cartas, no yo.

—Claro...

—Pues creo que nuestro tiempo ha terminado.

—Solo una cosa mis, por favor. —Liam sac6 un sobre, uno que
habria comprado a Pam antes de entrar—. Me gustaria saber si lo
que pone aqui me cambiard la vida para siempre.

—Por supuesto, y nunca fallamos —dijo con mucha seguridad.
Pues, por el sobre y por una rozadura en la esquina, sabia perfecta-
mente qué ponia dentro.

—«Adoptaras una cabra».

—Esperemos que sea carifiosa, dicen que algunas dan cabeza-
zos y muerden.

—No me gustan las cabras —refunfund.

—EIl futuro ha hablado, sefor. Espero que le ponga un buen
nombre.

Se levanto, todavia con cara de asombro, pero antes de mar-
charse no pudo dejar que ella tuviera la dltima palabra.

—Se llamara Madame Audrey. Es lo justo.

26



