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CAPÍTULO 1
Hailey

«El futuro pertenece a aquellos que creen 
en la belleza de sus sueños».

Eleanor Roosevelt

Mientras me bajaba del autobús, no podía creerme que, por fin, 
después de recorrerme más de dos mil millas, con una mochila 
atada a la espalda, vieja y roída, como único equipaje, hubiera lle-
gado a Seattle. Me sentía como si hubiera sobrevivido a un apoca-
lipsis: destrozada, exhausta y muerta de hambre. Pero iba a ser mi 
primer año de universidad, porque después de tanto esfuerzo en 
los últimos años para obtener buenas calificaciones… Lo había lo-
grado. Y ahí estaba. En Seattle. Porque hacía tiempo había tomado 
la decisión de estudiar, de obtener más de lo que podía ofrecerme 
Arkansas. Y así era la vida: cuando tomabas una decisión, después 
debías sufrir las consecuencias. Y en mi caso sentía que cada jodido 
esfuerzo había merecido la absoluta pena. 

—¿Por qué no funcionas? —gimoteé delante de la máquina. 
Apreté el botón con tanta fuerza que el dedo se tornó blanco—. 
¡Jodido primer mundo!

—Como sigas así, terminarás por estropearla… —Me giré al 
escuchar una voz. Era una señora que mascaba chicle de una for-
ma exagerada y me miraba desde un mostrador con cara de pocos 
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amigos. Supuse que sería una de las trabajadoras de la estación, ya 
que vestía un uniforme verde con el logotipo de la empresa.

—No funciona.
—Es difícil que funcione si no escoges qué billete quieres.
—¿Dónde… dónde debería pulsar?
—¿A dónde quieres ir? —preguntó.
—Pues… yo… Bueno, en realidad… —Nerviosa, comencé a ju-

guetear con un mechón de pelo rebelde—. ¿A Seattle?
—¿Seattle? ¡Ya estás en Seattle!
—UW. Voy a Washington University —susurré con la voz 

temblorosa.
—Ten. —Me tendió un papel que había salido disparado de la 

máquina y me indicó la salida.
La estación de autobuses de Seattle poco tenía que ver con la 

de Arkansas, en la que solo había una línea con un autobús viejo y 
oxidado que olía a estiércol y soya, con una infraestructura pobre 
y antigua. En cambio, la estación de Greyhound era nueva e im-
ponente. Tenía al menos tres pisos, con un montón de árboles y 
plantas en su interior que le daban un aspecto agradable, escaleras 
que se movían solas y ascensores que hasta el momento solo había 
visto en televisión. Era imponente y yo me sentía diminuta e in-
significante ante tanta ostentación.

Caminé hacia la salida observando todo a mi alrededor, con 
mi mochila sobre el hombro y el teléfono móvil, ese que me había 
comprado hacía apenas un mes para asegurarme de que tendría 
acceso fácilmente a papá y a Jacob. Dudaba que mi antiguo teléfo-
no, ese que había heredado de Sam, mi novio, no fuera a dejarme 
tirada a la primera de cambio.

Esperé mi turno en la cola para coger el último autobús, que 
me dejaría en el campus y así podría realizar el papeleo pertinente 
como estudiante de primer curso en Filología Inglesa. Y hasta ahí 
mis planes. Después tocaría improvisar.

Aproveché el recorrido hasta el campus para llamar a papá y 
decirle que, tras tres días y medio y un bocadillo de un dólar y 
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alguna chocolatina como único alimento en mi estómago, había 
llegado. También le escribí un mensaje a Sam, que no respondería 
hasta bien entrada la noche, cuando ya no pudiese continuar tra-
bajando en el campo.

Había soñado cientos de veces con el campus. Me imaginé cómo 
sería cada mínimo detalle, desde la cantidad de edificios de piedra 
que habría hasta el minúsculo dibujo grabado y tallado que tendría 
cada ventana. Y solo podía decir que cualquier imagen preconce-
bida que tuve alguna vez en la cabeza se fue al traste, quedando 
completamente eclipsada, cuando descubrí que la realidad era in-
finitamente mejor. Estaba alucinada. Saqué mi teléfono e inmor-
talicé lo que veían mis ojos, para que papá pudiera verlo también. 
Había jardines enormes repletos de árboles y plantas, estudiantes 
por todas partes, coches de modelos de los que jamás había oído 
hablar y edificaciones enormes que en Arkansas bien podrían pa-
sar por rascacielos.

Caminé durante un buen rato hasta llegar a la secretaría y entré 
decidida a completar la documentación necesaria. Todo eran datos 
sencillos, hasta que tuve que decidir qué asignaturas quería cursar. 
Había leído muchísimo sobre todas las opciones que se ofrecían y 
me había costado horrores decidirme, tanto que ahora que lo tenía 
delante volvía a dudar. Una vez que había completado cada hueco 
en blanco, se lo devolví amablemente a la señora de pelo rizado y 
con gafas que me observaba impaciente.

—Señorita Peterson… —me llamó justo cuando agarraba el 
pomo de la puerta—, no ha rellenado dónde va a residir.

—No tengo alojamiento —admití mirando al suelo.
—¿No tiene alojamiento? —repitió, mirándome por encima de 

las gafas y alzando una ceja.
—No he encontrado nada que pueda permitirme, por ahora 

—aseguré pestañeando con lentitud.
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—Entiendo. —Asintió con la cabeza sin dejar de mirarme—. 
¿De Arkansas? —preguntó mirando el formulario, sorprendida. 
Supuse que no solía haber demasiados estudiantes de Arkansas 
por aquí, e imaginé que acababa de descubrir que no poseía una 
gran suma de dinero en el banco. De hecho, de no ser por todo lo 
que había estudiado hasta lograr que me concedieran la beca para 
el alumnado en riesgo de exclusión social, jamás hubiera podido 
permitirme estar aquí. Ni en ningún otro sitio, para ser francos. 
Así que no, no tenía ningún sitio donde hospedarme, ni ningún 
lugar al que pudiera llamar hogar mientras estuviera aquí, al me-
nos hasta que encontrara un trabajo que me diera ingresos para 
sobrevivir y así poder invertir el presupuesto de la beca en un 
apartamento. Fui consciente de cómo me juzgaba en silencio, de 
cómo reparaba en mi ropa con desaprobación, y yo era conscien-
te de que nada tenía que ver con el resto de los estudiantes. Yo 
había nacido en Arkansas, en uno de los lugares más inhóspitos 
y humildes de Estados Unidos, declarado uno de los estados más 
pobres.

Me despedí amablemente y salí. Ya tenía todo lo imprescindi-
ble para comenzar el curso dentro de una semana, lo único que ne-
cesitaba era encontrar un trabajo con urgencia y un apartamento 
donde quedarme. No podía ser tan complicado.

Caminé hasta sentarme a la sombra de un árbol con un fo-
lleto de ofertas de trabajo y comencé a llamar a todas en las que 
no requerían un mínimo de experiencia, aunque no eran muchas. 
Recibí un no como respuesta en cada una de ellas y solo me queda-
ba una a la que llamar.

—¡Hola! Mi nombre es Hailey Peterson y he visto la oferta de 
trabajo como camarera que ofrecéis. No me importa hacer horas 
extras ni trabajar en turno de noche. No tengo experiencia en ser-
vir en mesa ni en barra, pero sé cómo hacerlo, aprendo rápido, y 
tampoco tengo problema en vestir uniforme. Necesito este tra-
bajo; acabo de aterrizar en Seattle desde Arkansas y necesito un 
trabajo que me permita comer algo cada día.
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—¿Sabe cómo tratar con la gente? —preguntó una voz de mu-
jer. De no más de cincuenta años, diría.

—¡Por supuesto que sí!
—Pásate mañana por aquí, serán dos meses de prueba. Cobrarás 

tus honorarios el último día de cada mes. Seiscientos dólares. 
Trabajarás de lunes a viernes de seis de la tarde a once de la noche.

—¿Está de broma? ¿Seiscientos dólares por veinticinco horas a 
la semana? —dije sin poder creérmelo.

—Hailey, puede que en Arkansas haya vivido un acceso limita-
do a la comida, pero en Seattle como mínimo hará las tres comidas 
esenciales con un salario justo. En el Skils Bar servimos comida, 
por lo que puede comer lo que quiera. Como propietaria, no me 
gustaría que ninguno de mis trabajadores se desmayara por falta de 
alimentos. —Sonreí ante su tono amigable.

—No se va a arrepentir, señora… Moore —dije, comprobando 
el nombre en el folleto.

—Llámame Ava.
—No voy a decepcionarla, Ava. Gracias por la oportunidad. No 

sabe cuánto necesitaba este trabajo.
—Tengo la sensación de que no vas a decepcionarme, Hailey. 

Hasta mañana.
Después de más de treinta llamadas, al fin alguien me había 

dado una oportunidad. Estaba feliz. Había sido mejor de lo que 
creía. Trabajaría solo veinticinco horas por semana y me paga-
rían un dineral. Ahora solo faltaba ponerme manos a la obra para 
encontrar un apartamento. Había visto en la entrada un cartel de 
anuncios de alojamientos, así que me acerqué a mirar si habría 
alguno interesante. Todos me parecían excesivamente caros, ex-
cepto uno. Una chica, Mía, buscaba una compañera de piso por 
doscientos dólares e iba a ser mío. La beca me cubría lo justo 
y necesario: alojamiento, matrícula de la universidad y libros. 
Llamé al número de teléfono y, para mi fortuna, me encontré con 
una chica desesperada por encontrar a alguien con quien repartir 
gastos. Creo que hubiera dicho que sí aunque quien llamase, en 
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lugar de ser una inofensiva chica de Arkansas, fuese un asesino 
en serie.

No hablé demasiado con Mía, pero parecía que no iba a pasar 
demasiado tiempo en el apartamento, ya que me confirmó que a 
menudo se quedaba en casa de su novio: Scott. Lo que eran buenas 
noticias, porque si no congeniábamos tampoco tendría que com-
partir demasiado tiempo con ella, aunque me encantaría tener una 
amiga.
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CAPÍTULO 2
Hailey

No recordaba la última vez que dormí más de seis horas seguidas, 
supongo que cuando fui un bebé. Tampoco era capaz de recordar 
si alguna vez había dormido sin pasar frío, y es que sin duda en 
Seattle tenía un nido caliente que olía a lavanda. Nada comparado 
con mi cuarto de Arkansas, en el que se colaba el frío de la calle por 
cada rendija de mi ventana. Y no olía a lavanda. Olía a hierba fresca 
del campo. Y rara vez me despertaba con el olor a café en las fosas 
nasales, eso era algo nuevo. 

Me desperecé, apartando las sábanas de mi nueva cama. Me 
levanté y fui directa a la cocina persiguiendo ese olor, haciendo 
que mis tripas rugieran con fuerza. También era nuevo para ellas 
ese olor a café recién hecho.

—¡Buenos días! —canturreó Mía. Le devolví el saludo y me hizo 
un gesto para que tomara asiento enfrente de una enorme taza de 
café. También había cereales de colores y galletas de chocolate—. 
¿Instalada? —preguntó con una amplia sonrisa.

—Solo he traído una mochila. —Me encogí de hombros. No 
me llevó más de quince minutos colocar en los cajones las pocas 
pertenencias que poseía.

—¿No comes Lucky Charms? —inquirió extrañada, llevándose 
una cucharada enorme de cereales de colores a la boca.

—Ni siquiera sé qué es eso. —Me reí avergonzada.
—¿Hablas en serio? ¡Los cereales! —exclamó dirigiendo la mi-

rada a la taza—. Son los mejores cereales del mundo. —Puso los 
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ojos en blanco y llenó mi taza con cereales hasta arriba—. ¿Qué se 
desayuna en Arkansas? —Me aclaré la garganta. Era una pregunta 
inofensiva, pero Mía no tenía ni idea de dónde venía.

—Avena con leche y, con suerte, alguna galleta en oferta de 
la tienda de alimentos más cercana —murmuré mientras probaba 
esos deliciosos cereales. Joder. Estaban riquísimos.

Mía era agradable, lo descubrí anoche cuando llegué a nues-
tro apartamento y había pedido un perrito caliente para recibirme. 
Era la primera vez que comía uno y estaban deliciosos. Mía estu-
diaba Diseño de Moda. Era rubia, con una melena larga y bonita, 
ojos color miel y una sonrisa encantadora. Le gustaba la ropa ex-
travagante y odiaba el negro, era fan de Rihanna y de la literatura 
manga. También era animadora del equipo de fútbol y salía con 
uno de los jugadores del equipo universitario, Scott.

El apartamento era increíblemente grande y bonito. Tenía un 
cuarto de baño para mí sola y una pantalla plana de al menos cin-
cuenta pulgadas en el salón, con Netflix y un puñado de cosas que 
yo había descubierto ayer por primera vez mientras Mía me obser-
vaba como si me salieran dos cabezas. En el sofá cabrían unas seis 
personas y en la cocina otras tantas. Había armarios gigantes en el 
cuarto que no lograría llenar en la vida, ni siquiera frecuentando 
grandes almacenes podría permitirme tal cantidad de ropa. Mía 
me enseñó las sales de baño, y yo simplemente me conformaba y 
alucinaba por el tamaño de aquella bañera y con el ilimitado acceso 
a agua caliente.

Mía se despidió de mí y yo decidí salir a pasear mientras ma-
taba el tiempo antes de ir al Skils Bar. No vivíamos muy lejos del 
campus y tampoco estaba demasiado lejos del trabajo. Tenía la ubi-
cación perfecta.

Iba distraída, mirando a cualquier lugar y a ninguna parte, y 
cuando me di cuenta comenzaba a oscurecer. Miré el reloj y apenas 
tenía media hora para llegar. Mierda.

Corrí tan rápido como podía, intentando entender las indica-
ciones del maldito GPS, hasta llegar al bar un minuto más tarde de 
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las seis. Nunca había tenido un móvil con esas características y me 
gasté los ahorros de un año entero para comprarme el más barato 
que había en la tienda.

Ava me dio un abrazo, que me resultó sorprendentemente 
agradable, y me explicó el funcionamiento del local y mis tareas de 
camarera. No era necesario vestir uniforme, y Ava me presentó a 
mis compañeros.

Una pequeña melodía de guitarra interrumpió nuestra con-
versación detrás de la barra. No tenía ni idea de dónde provenía 
y tampoco reconocí qué música era. Pero era lo suficientemente 
hipnótica como para hacer que se me erizara la piel. Hasta que cesó 
y se oyeron unos pasos provenientes del piso de arriba y el crujir de 
las escaleras de madera anunciando la bajada de alguien. Y cuando 
le vi… Casi podía jurar que en mi vida alguien me había dejado tan 
impactada. Metro noventa, ojos azules como el océano y cabello 
negro como el azabache. Tenía el rostro angular, la nariz perfecta 
y unos labios gruesos con un fino aro plateado atravesando el infe-
rior. También tenía otro aro atravesándole la nariz. Vestía todo de 
negro, haciendo mayor contraste con el color de sus ojos. Apenas 
saludó, cogió un botellín de agua y regresó al piso de arriba.

Pronto nos vimos envueltos en la rutina del bar y, cuando qui-
se darme cuenta, ya había terminado mi turno.

—Tú debes de ser la nueva —dijo alguien, sorprendiéndome. 
Era él. El chico de la guitarra. Estaba sentado al otro lado de la ca-
lle fumando un cigarrillo. Me miró de arriba abajo, frunciendo el 
ceño—. ¿De dónde has sacado esa ropa? —curioseó.

—¿Qué le pasa a mi ropa?
—Parece sacada del contenedor. —Se encogió de hombros.
—Es todo lo que tengo —musité dolida. Y era cierto. Aquel 

pantalón vaquero y roto, y aquel jersey negro, era casi todo lo 
que poseía. No contaba con un gran armario, apenas unas cuan-
tas prendas sacadas de alguna ONG que donaba ropa—. ¿Trabajas 
aquí? —titubeé.

—No. —Se rio como si hubiera dicho algo gracioso.
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—¿Entonces qué haces aquí? —quise saber.
Tenía ese «algo» que a veces no podíamos explicar con pala-

bras cuando conocíamos a alguien. No era porque fuese guapo o 
porque me sintiese perdida en aquel lugar al que acababa de llegar. 
Era porque podía leer en él cosas. Era porque nos cruzábamos con 
miles de personas a lo largo de nuestras vidas y solo muy pocas 
captaban nuestra atención. Era como si algo hubiera prendido. Era 
un fósforo de una cerilla. A veces me preguntaba con cuántos de 
todos esos desconocidos podía llegar a conectar si llegara a cono-
cerlos y, en cambio, ahora con solo mirarle, sentía que ya había-
mos tropezado como por arte de magia.

—Todos tenemos un sitio al que ir, todos somos nosotros mis-
mos en algún lugar y todos volvemos a donde nos hace felices. Y, 
si tú aún no tienes un sitio que te hace sentir bien, deberías buscar 
la forma de encontrarlo.

—¿Por qué serías feliz aquí, en este bar?
—Buenas noches, Hailey. —Se puso en pie, me sorprendió que 

supiera mi nombre.
—No me has dicho cómo te llamas —pregunté cuando ya me 

había dado la espalda para emprender el camino a donde fuese que 
iba—. Para estar en igualdad de condiciones, chico de la guitarra.

—Soy conocido como «el quarterback del equipo de fútbol», «el 
capullo» o «Carter» —dijo sarcástico—. De todos los apodos el tuyo 
es mi favorito, chica de las pestañas. —Guiñó un ojo, sacando a re-
lucir el tamaño de mis pestañas. Eran negras, largas y densas, tanto 
que parecía que siempre llevaba máscara puesta—. Pero creo que 
puedes llamarme Aiden. —Me regaló una sonrisa antes de conti-
nuar su camino. Yo me fui en la dirección opuesta.

Cuando llegué a mi apartamento, me fui directa a la cama, de-
jándome caer sobre aquel colchón. Revisé el móvil, me sorprendió 
el silencio de Sam, ningún mensaje o una llamada. Era como si 
hubiera desaparecido. Tenía un mensaje de papá preguntándome 
qué tal estaba y diciéndome que me echaba de menos. Y yo a él. 
Mía también me había dejado un mensaje avisándome de que no 



17

dormiría en casa. Y Emily, mi mejor amiga, que había conseguido 
una beca como la mía para Columbia, me había escrito para con-
tarme cómo fue su primer día, y estaba segura de que estaría igual 
de emocionada que yo. Emily tampoco tenía demasiados recursos, 
sus padres tenían una pequeña panadería y algunos cultivos. Y, al 
igual que yo, soñaba con ser algo más, con alcanzar una vida mejor, 
en la que como mínimo no hubiera que privarse de imprescindi-
bles para vivir o jamás doliera la barriga de hambre.

Permanecí un buen rato mirando al techo en la oscuridad de 
la noche antes de dejarme llevar por el sueño, y entonces oí una 
carcajada soltada con ganas proveniente del piso de arriba. Era una 
risa masculina, y el culpable había conseguido que me recorrie-
ra un escalofrío y me diera un vuelvo el estómago. Era una risa 
bonita.
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CAPÍTULO 3
Aiden

«Te dolerán tanto las manos de sostener 
lo que no se puede que al final no tendrás 
otro remedio que abrir el puño y dejar ir».

Edisson A. Cajilima Márquez

El entrenamiento de esa tarde me había dejado exhausto. Con la 
vuelta de las vacaciones, el inicio del nuevo curso y la que proba-
blemente fuera la temporada más importante para los Washington 
Tigers, el entrenador nos había hecho jurar frente al escudo del 
equipo que íbamos a comportarnos y entrenar duro durante toda 
la temporada. No había conocido persona más persistente que el 
entrenador Smith. 

—Quédate unos minutos, Carter —pidió el entrenador mien-
tras el resto de mis compañeros se iban al vestuario. Me acerqué 
a él, quitándome el casco y colocándolo bajo el brazo—. Esta tem-
porada habrá agentes muy importantes en el público, algunos ya 
tienen el ojo puesto en ti. Es una gran oportunidad, Carter.

—No me interesa.
—Carter, a todo el mundo le interesa. A tus compañeros les in-

teresa, es el sueño de cualquier chaval que esté dentro de un equipo.
—Pero no el mío. Yo no quiero entrar en la liga profesional. 

Tengo otros planes y otros sueños. No voy a aceptar ninguna ofer-
ta —admití, marchándome cabreado.
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Siempre la misma historia. Yo no elegí ser el jodido quarterback 
del equipo, no escogí ser uno de los mejores ni tampoco que todo 
el mundo deseara ser yo. No me gustaba ser el centro de atención 
a cada fiesta que iba, no quería que la mitad del campus se girase 
a mirarme cuando pasaba. Y, por mucho que fuese una ventaja 
en ocasiones, me agobiaba todas esas chicas intentando llamar mi 
atención. Sobre todo Spencer, la jodida capitana de las animado-
ras. Era un maldito grano en el culo. Y todos ellos me hacían sentir 
especial, tenía tantos ojos puestos en mí que sentía un peso enor-
me sobre mi espalda. Y lo único que deseaba era terminar la uni-
versidad solo para desprenderme de esa mochila.

Me duché rápido y caminé con prisa hacia mi primera clase, 
Derecho Penal. Arrastraba esa asignatura desde primer curso. 
Siempre me pregunté por qué demonios existía esa materia en 
Economía y Gestión.

Entré por la puerta del aula 45, que estaba llena de estudiantes 
de primer curso. Subí las escaleras y me senté al fondo, en el extre-
mo izquierdo. Saqué un bolígrafo y un par de folios para tomar no-
tas. Volví la vista al frente y mis ojos se encontraron con los suyos. 
Pude notar cómo la sangre descendía de mi cara. Ella aún no me 
había visto. Subió hasta el fondo y se sentó en el extremo derecho. 
Solo estábamos ella y yo en la última fila. ¿Cómo era posible? Entre 
todos los jodidos estudiantes y entre todas las malditas optativas… 
Tenía que ser ella con la que compartiese una.

El profesor Johnson se presentó como cada año e hizo su ritual 
de dejar en evidencia a los estudiantes de primero con su mítico 
«ponte de pie y preséntate». Te hacía pasar vergüenza. Levantarte 
delante de cien estudiantes y contarles quién coño eras o por qué 
estabas allí.

—Peterson, su turno.
—Soy Hailey Peterson y vengo de Arkansas. —Se oyeron risas y 

cuchicheos. Me giré un poco para fijar mi vista en ella.
—¡Ya me parecía que olía a estiércol! —murmuró una chica de 

pelo rojo.
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—¿Dónde te has dejado el tractor? —se burló un chico con gafas 
y jersey.

—¡Menuda paleta! —silbaron algunas chicas.
—¡Ya basta! —gritó el profesor Johnson—. Carter, su turno 

—dijo mirándome, provocando el suspiro de algunas chicas.
—Todo el mundo ya sabe quién soy. Ahorrémonos las presen-

taciones —farfullé sin levantarme siquiera de mi asiento.
Me levanté tan pronto como la clase llegaba a su fin, me colgué 

la mochila al hombro y bajé las escaleras tropezando por el camino 
con una melena larga y negra, y unos ojos verdes, gigantes y con 
unas pestañas negras, largas y densas.

—Aiden —saludó con una sonrisa.
—No me dirijas la palabra, Arkansas. —Pasé de largo sin 

mirarla.
—Me llamo Hailey —susurró en un hilo de voz.

Como cada día, fui al UW Medical Center. Me sabía el camino de 
memoria hacia la habitación 302, conocía el número exacto que 
había de peldaños si subías por las escaleras o los minutos que tar-
daría en llegar en ascensor. Conocía la melodía que formaban los 
conjuntos de máquinas, con todos sus pitidos y ruidos… Largos, 
cortos e intermitentes. Sabía el número exacto de habitaciones que 
había, cuántos pacientes albergaba cada cuarto y las dos emociones 
principales. La tristeza y la alegría, porque allí no se podía sentir 
otra cosa diferente. Predominaban exclusivamente esas dos. 

Entré en el cuarto, todo estaba como siempre. Me senté en la 
silla y dejé que pasase el tiempo hasta que anocheciese, entonces 
me iría. Hay médicos que dicen que los pacientes en coma pueden 
oírte si les hablas y sentirte. Yo no sabía qué creer. A veces venía 
y le contaba cómo me había ido el día. En cambio, otras veces solo 
miraba las manecillas del reloj moverse. Supongo que tampoco te-
nía nada que contarle. Antes de irme le daba un beso en la frente y 
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le susurraba que abriese los ojos; a veces esperaba unos segundos, 
mirándola a ver si surgía el milagro, y otras simplemente me iba 
tan pronto como lo decía. Porque no iba a despertarse. No volve-
ría a abrir esos preciosos ojos azules, no volvería a sonreírme ni 
tampoco volvería a enfadarse conmigo. Todos lo habían asumido 
hacía tiempo. Todos menos yo. Y yo era lo único que la mantenía 
conectada a esa máquina que le proporcionaba vida.

Regresaba a casa, dando un paseo, cuando me encontré sentada 
en un banco a Hailey, frotándose con una mueca de dolor la rodilla 
derecha.

—¿Todo bien, Arkansas? —pregunté, acercándome un poco a 
ella. Sorprendiéndola.

—Me llamo Hailey —gruñó enfadada.
—Vas a ser un blanco fácil en la UW, Peterson —apunté, sen-

tándome a su lado. Sacándome la cajetilla de tabaco del bolsillo.
—¿Por ser una paleta de Arkansas y oler a estiércol? —dijo imi-

tando el tono con el que se habían dirigido a ella esa mañana.
—¿Y esa cicatriz? —pregunté, mirando con curiosidad su ro-

dilla. Estaba atravesada de lado a lado y de arriba abajo por una 
cicatriz que, se notaba a leguas, estaba mal cosida. Aquello tuvo 
que dolerle.

—Un accidente. —Se encogió de hombros, restándole impor-
tancia—. Esta mañana me has dicho que no te dirigiese la palabra, 
¿qué ha cambiado?

—Que ahora no estamos dentro del jodido campus de la 
Washington University.

—Ya lo pillo. El quarterback del equipo de fútbol, que ni si-
quiera sé qué demonios significa eso, tiene que ser un capullo con 
la paleta de Arkansas. —Clavó sus ojos en los míos. Ya la habían 
puesto al día.

—Por lo que veo, ya te han informado.
—No. Lo cierto es que nadie me ha dirigido la palabra si no 

era para soltar algún comentario despectivo o insultarme directa-
mente. Pero absolutamente cada grupito de chicas con las que me 
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he cruzado hablaban de Aiden Carter. Muchas, del tamaño de tu 
pene. Algunas despechadas, y otras buscando la forma de llamar 
tu atención. También me he puesto al día acerca de tu reputación, 
y déjame decirte que eres un completo imbécil. Aunque, después 
de lo de esta mañana en clase del profesor Johnson, ya me había 
quedado claro —dijo mordaz—. Admito que tuve que buscar qué 
demonios eran los Washington Tigers, y me he sentido idiota des-
pués de toda la información que encontré por no haberlo visto 
cada vez que entré en la página de la universidad. —Me dedicó la 
sonrisa más falsa que había visto nunca y yo se la devolví.

—Me gustas, Hailey Peterson.
—Pues tú a mí no, Aiden Carter —respondió con franqueza—. 

No me gustan en absoluto los tipos como tú.
—¿Estás seguro de eso, Peterson? —murmuré, casi rozando su 

oído.
—Tengo novio —dijo levantándose, visiblemente alterada.
—No te he propuesto un tour por mi cama.
Nos retamos con la mirada durante un rato, hasta que al final 

Hailey bajó la mirada, riéndose. Tenía una risa bonita.
—Nadie sabe que toco la guitarra, Hailey —reconocí—. Y quie-

ro que siga siendo así. Nuestro secreto.
—A mí me gustaba patinar sobre hielo. Tampoco quiero que 

nadie lo sepa. Nuestro secreto.
—¿Por qué? —pregunté sorprendido.
—¿Por qué te lo cuento? O ¿por qué me gustaba patinar?
—Ambas —asentí.
—Para estar en igualdad de condiciones. Si yo revelo el tuyo, 

tú puedes revelar el mío. Es lo justo. Es una buena forma de tener 
atado al otro, ¿no crees? Tu secreto por el mío —dijo levantán-
dose. Se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja y agarró su 
mochila, que había dejado posada en el suelo—. Hasta otra —se 
despidió.

—¿No vas a contarme por qué dejaste de patinar? —grité para 
que pudiera oírme en la distancia.
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—¿Quién dijo que lo haya dejado? Esa es otra historia y dema-
siado larga, por cierto —gritó, girándose y riéndose mientras ca-
minaba hacia atrás—. ¡Te vas a quedar con las ganas de conocerla, 
Carter! —Se dio la vuelta y continuó su camino.
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CAPÍTULO 4
Hailey

Cuando esta mañana me levanté para enfrentar mi segundo día de 
clase, estaba emocionada. Hasta que entré en la facultad, donde tenía 
mi primera clase del día y cada par de ojos con los que me cruzaba 
se giraban para mirarme a mí. A mí, que nunca en la vida nadie me 
había mirado. Y, a medida que avanzaba, a las miradas se les unían 
susurros, risas y burlas. Hasta que las vi. Y entonces me pregunté 
cómo era que no lo había visto antes, si estaban por todas partes. 
Fotos mías, ridiculizándome. Mi cara pegada encima de un espanta-
pájaros, mi cuerpo lleno de estiércol, rodeada de animales, subida en 
un tractor… En alguna se podían leer insultos. Yo solo las miraba. 
Me acerqué a una de ellas y la arranqué, sosteniéndola en la mano. 
¿Por qué demonios me hacían eso? ¿Qué demonios podía haberles 
hecho yo? Corrí hacia el baño intentando alejarme de aquel enjam-
bre de buitres, me acerqué al lavamanos y me eché agua en la cara.

—¿Qué demonios le pasa a la gente de Seattle? —farfullé para 
mí misma.

—No son ellos. Eres tú. —Oí una voz detrás de mí. Levanté la 
vista y miré a través del espejo, encontrándome con Aiden. Me 
miraba con los brazos cruzados, apoyado en la pared. ¿Qué hacía 
en el baño de chicas? O ¿es que me había equivocado? Ay, madre. 
Esperaba que no.

—¿Disculpa? —dije cabreada.
—¿Te has visto? —preguntó enarcando una ceja, mirándome 

de arriba abajo y después clavando la mirada en mis ojos.
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—Tengo veintidós años, me he mirado al espejo al menos una 
vez al día durante toda mi vida. Así que así, a ojo, te diría que me 
he mirado en el espejo al menos unas ocho mil veces —respondí 
sarcástica. Aiden me sonrió sin que ninguno de los dos apartase la 
vista del espejo. Parecíamos retarnos.

—La pregunta no es si te has mirado, Hailey, sino si has llega-
do a verte. —Me quedé de piedra porque no sabía qué contestar. 
Nunca pasé demasiado tiempo frente al espejo, solo me había visto 
reflejada para quitarme las legañas por la mañana y comenzar el 
día. —No puedes venir con esa ropa vieja todos los días, ni tam-
poco caminar con los ojos abiertos de par en par como si nunca 
hubieses visto el mundo. No puedes quedarte mirando fijamente la 
variedad de comida que desconoces o la cantidad de esta en la cafe-
tería. Porque la gente es cruel. Puede que en Arkansas nadie se fije 
en el aspecto de los demás, puede que nadie te juzgue y puede que 
así debiera ser. Pero en Seattle, y principalmente en Washington 
University, sí.

—Es lo único que tengo —bisbiseé con tristeza.
Era cierto que el dinero de la beca me cubría lo necesariamente 

imprescindible: apartamento, facturas y universidad. Supuse que 
con mi trabajo podría permitirme comprarme alguna ropa, pero 
no había venido aquí para gastar el dinero. No era esa mi idea. 
Quería ahorrar, quería enviarle dinero a papá, aunque él no qui-
siera aceptarlo, o guardarlo hasta que hubiera lo suficiente como 
para hacer un pequeño viaje con Sam, Jacob y papá. También sabía 
que eso era soñar muy a lo grande, porque probablemente ni papá 
ni Sam podrían cerrar el taller o la carpintería unos días para viajar 
fuera de Arkansas. Sencillamente porque necesitaban cada maldito 
centavo. Así que supuse que no habría problema porque yo gastase 
el dinero en ropa nueva o saliera a comprarme un helado de cho-
colate de vez en cuando.

—Lo sé. Y ellos también lo saben —aseguró, acompañándose 
de un gesto de cabeza.

—No sé cómo salir ahí afuera ahora mismo —admití derrotada.
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—Peterson, ahora mismo salir ahí afuera sin que nadie se atre-
va a decirte alguna idiotez es la cosa más sencilla que te depara la 
UW. —Soltó una carcajada y yo simplemente le miraba sin enten-
der lo que quería decir—. Vas a salir de este baño caminando al 
lado del quarterback del equipo de fútbol.

—Ya lo pillo, Carter —gruñí pasando por su lado, abriendo la 
puerta con una sonrisa.

Efectivamente, nadie se atrevió a decirme nada. Solo me mi-
raban y luego observaban a Aiden. Imaginé que se preguntarían 
por qué demonios un tipo como Aiden iba caminando al lado de 
alguien como yo.

Llegamos diez minutos antes a Derecho Penal. Aiden se sentó 
en la misma fila y el mismo lugar de la otra vez y yo me senté a su 
lado.

—Pensé que no querías que te dirigiese la palabra —susurré sa-
cando los apuntes.

—Solo es una tregua, Peterson. No soy fan de los matones de 
patio. Y no iba a dejarte salir sola de aquel baño —confesó. Me giré 
a mirarle. Tenía la vista clavada en el frente, pude ver el inicio de 
una guitarra tatuada en el antebrazo y una clave de sol en uno de 
sus dedos. Supongo que me quedé más tiempo del necesario mi-
rándole, porque de pronto se giró enarcando una ceja.

Cuando la clase se dio por finalizada, recogí rápido mis co-
sas, preparada para irme corriendo a mi siguiente clase. Entonces 
recibí una notificación a mi móvil y todo pareció darme vueltas. 
Porque aquello que leía no tenía ningún sentido. Sam no podía 
hacerme esto, y mucho menos así. Pero, lejos de sorprenderme, 
era como si algo en mí ya lo supiera.

Sam: 
Hailey, siento no haber casi respondido 
a ninguno de tus mensajes y colgarte 
las llamadas. Es mejor así. Mírate, estás 
en Seattle. En cambio, yo sigo aquí, en 
Arkansas, y los dos sabemos que jamás 
tendré otra vida, principalmente porque 
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me gusta esta. La carpintería, el campo… 
Eres demasiado buena y soñadora como 
para haberte parado a pensar en dónde 
quedaba lo nuestro si te ibas. No hay un 
nosotros, Hailey. En unos años estarás 
graduada en Filología Inglesa y yo seguiré 
aquí, siendo el mismo. Tú no te has ido 
para volver a Arkansas, te has ido para 
encontrar tu lugar en el mundo. Siento que 
sea de este modo, con un mensaje cobar-
de, pero no podía hacerlo de otra manera. 
Cuídate, Hailey. Cuídate y ve a por todo. 
Cumple todo lo que soñabas y vive. Vive 
todas aquellas cosas de las que oíamos 
hablar, aquellas que leías en las novelas 
de la señora Milles, aquellas que nosotros, 
con suerte, solo podíamos vivir a través de 
la televisión.

«No hay un nosotros, Hailey».
Leer aquello había dolido, por mucho que yo ya lo supiera. 

Pero Sam tenía razón. Yo no había llegado hasta aquí para regre-
sar en unos años a Arkansas. No había luchado para eso. Y yo lo 
sabía. Lo pensé cientos de veces. Sam y yo soñábamos en diferen-
tes escalas; mientras él soñaba con una cosecha de las buenas en 
la siguiente temporada, yo soñaba con Washington University, 
Columbia o Standford cuando solo tenía un dólar en el bolsillo. 
Cuando tenía un rato libre, aprovechaba para ir a la biblioteca de 
la señora Milles. No podía llevarme ninguno a casa, pero podía 
leerlos allí, podía continuar soñando a través de vidas ficticias, y 
allí tenía acceso a Internet. A veces creía que era demasiado ambi-
ciosa e ingenua. A veces me sentía mal por desear lo que papá no 
podía pagarme, lo que Sam jamás obtendría, lo que la mayoría de 
mis amigas, excepto Emily, no vivirían nunca. Pero yo me había 
dejado la piel para estar ahí, y tenía que estar orgullosa de ello.

No sabía cómo debía sentirme al respecto. Sam acababa de 
romper conmigo y yo, sin embargo, no sentía ese vacío en el pe-
cho del que hablaban las novelas románticas. Tampoco me salían 
lágrimas ni sentía un dolor desgarrador atravesándome el cuerpo. 
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Quizá porque mi subconsciente ya se había hecho a la idea de que 
llegado este día pasaría. Nunca habíamos hablado de qué pasaría 
cuando me fuera, simplemente porque sabía con certeza que no le 
hacía ninguna gracia que me marchara. Aunque intentara disimu-
larlo, no me había pasado desapercibido el desagrado que le produ-
cía saber que me quería ir, que escogía mis sueños por encima de 
él. Pero siempre había tenido claro cuál era mi objetivo y eso no lo 
iba a cambiar nadie ni nada, ni siquiera el amor. Así que supongo 
que ambos sabíamos que todo terminaría. Quizá siempre faltó una 
última conversación para zanjarlo como debíamos, pero en los úl-
timos meses la brecha que se había formado entre nosotros ya era 
demasiado amplia y ni siquiera tenía sentido hablar del tema.

—¿Va todo bien, Arkansas? —gritó Aiden desde la puerta, pro-
vocando que todos los presentes nos miraran. Algunos comenza-
ron con las mofas una vez más, otros pasaron de nosotros y algu-
nas chicas me miraban como si quisieran arrancarme la cabeza. 
Supuse que porque por algún motivo el quarterback del equipo de 
fútbol no estaba siendo tan capullo conmigo como se esperaba.

—Me llamo Hailey —grité, enseñándole el dedo corazón. Le vi 
sonreír antes de salir por la puerta.

—¡Tienes que venir! Todo el campus estará —rogó una vez más. 
Mía llevaba un buen rato intentando convencerme para que asis-
tiese a una fiesta que se celebraría esa noche en el campus por el 
inicio del curso.

—No sé, Mía… —dudé, mordiéndome el labio inferior—. No 
creo que sea buena idea —admití desviando la mirada.

—Hailey, ¿cuántas veces has ido a una fiesta en Arkansas?
—Ninguna —reconocí—. No tengo nada que ponerme, Mía. 

¡Mírame! Solo tengo tres pantalones y cuatro jerséis, un vestido 
verde con un agujero en la manga, un peto de pana azul, una falda 
vaquera desgastada y unas cuantas camisetas pasadas de moda, por 
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no hablar del abrigo marrón una talla más grande. No puedo apa-
recer así en una maldita fiesta llena de estudiantes de la UW y ser 
una vez más la cabeza de turco. Por no mencionar que no tengo ni 
la menor idea de lo que se hace en una fiesta —dije, tumbándome 
bocarriba en mi cama.

—Te dejaré algo y mañana saldremos de compras para renovar 
tu armario —propuso tumbándose a mi lado, tomando la misma 
posición que yo.

—Renovar… —Me reí—. Esa palabra me suena grande, Mía. 
Nunca he comprado ropa. Lo que tengo es sacado de mercadillos 
benéficos u organizaciones sin ánimo de lucro que ofrecen ropa 
usada gratis, lo que los ricos no quieren porque se pasa de moda. 
No he entrado en una tienda en mi vida ni he visitado grandes 
almacenes jamás. —Empezaba a preguntarme qué demonios hacía 
allí. Estaba completamente fuera de lugar en un sitio como la UW.

—Vamos a hacer una cosa. —Se levantó veloz, saliendo de la 
habitación y perdiéndose en su baño—. Empezaremos por hacer-
te las uñas. —Regresó trayendo una lima, unos alicates, tijeras… 
Todos aquellos utensilios los había visto antes en el taller de papá, 
pero en un tamaño considerablemente superior.

Mía me caía bien. Hablamos un poco sobre mi vida en Arkansas, 
le hablé de papá y Jacob, de Sam y nuestra reciente ruptura, de 
Emily… Le hablé del campo, de la vida de los campesinos y de las 
injusticias, de los pequeños negocios con lo que debían sobrevivir 
las familias. También de cómo había llegado hasta aquí, cómo re-
corrí medio país en autobús, y se rio cuando admití que los únicos 
aviones que conocía eran los que veía en el cielo cuando me tumba-
ba en la hierba a descasar del calor sofocante en verano. Veníamos 
de mundos diferentes y habíamos vivido cosas distintas; envidiaba 
la vida de Mía. Cuantas más cosas me contaba, más alucinaba por-
que las brechas entre la sociedad fuesen tan visibles y grandes.

—¿Te gustan? —preguntó, enseñándome el resultado. Me ha-
bía puesto un color rojo cereza. Me gustaban—. ¡Ahora vamos a 
buscar un vestido que te haga estar cañón!
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No sé la cantidad de prendas que Mía sacó de su armario, dis-
puesta a dejármelas, y no sé cuántas me obligó a probarme hasta 
decidir qué iba a vestir. Tenía la sensación de que era un hecho que 
iría a esa fiesta pese a no haberlo confirmado.

Me miré en el espejo y me quedé con la boca abierta. Quien 
me devolvía la mirada en el espejo era otra Hailey. Llevaba el pelo 
suelto, limpio y liso como una tabla. Un vestido plateado tan ajus-
tado que se ceñía a mi cuerpo como una segunda piel. Unas san-
dalias negras con un tacón bajo y cuadrado. Y me había puesto 
máscara de pestañas y un pintalabios rojo. Estaba… guapa. Era la 
primera vez que me fijaba en mí y me veía así.

—Ojalá tuviera estas curvas —gruñó Mía—. Joder, las mujeres 
de Arkansas estáis hechas de otra pasta.

Scott pasó a recogernos y Mía hizo las presentaciones. Parecía 
agradable. Y era tan guapo como Mía. Durante todo el camino, 
Scott nos habló de los entrenamientos, del primer partido de los 
Washington Tigers y de cómo había mejorado su forma física des-
de la temporada pasada. Yo no tenía ni idea de fútbol americano, 
nunca había despertado mi curiosidad, pero parecía que era algo 
importante en la universidad. Y no solo para los miembros del 
equipo. Mía me aseguró que ya me pondría al día en lo que a fútbol 
americano se refería y que era casi una obligación ir a apoyar a los 
Tigers en cada partido que se jugara en casa.

La fiesta se celebraba en el campus. Todo estaba decorado e 
iluminado por cientos de luces de colores, con mostradores con 
bares improvisados y música por todas partes. Nunca había visto 
tanta gente junta. Me fijé en cómo las demás chicas iban vestidas y 
se lo agradecí enormemente a Mía. Por primera vez no me sentía 
fuera de lugar con mi atuendo.

Caminaba detrás de Mía y Scott, mirándolo todo como quien 
ve el mundo por primera vez. Y era que realmente lo estaba ha-
ciendo. Nos unimos a un grupo de chicos que Scott saludó con el 
puño. A juzgar por la constitución, estaba casi segura de que era el 
resto de los miembros de los Washington Tigers.
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—Ella es Hailey —presentó Mía. Sentía las mejillas arder, no 
necesitaba presentación, no me gustaba ser el centro de atención 
ni aunque solo fuese por unos segundos.

—Hola, Hailey. Soy Trevor —saludó un chico rubio de ojos ma-
rrones. Fue secundado por Tyler, Cameron, Zac, Tommy… Todos 
parecían agradables.

—Aunque te vistas de otra manera, sigues siendo de Arkansas 
—se burló una chica de media melena, alta y con ojos tan claritos 
que parecían grises.

—Cállate, Spencer —gruñó Aiden.
—Es la capitana de las animadoras. Es una víbora —me susurró 

Mía al oído.
Nunca había bebido algo que no fuese tequila barato y del que 

se fabricaba en las pequeñas licorerías de Arkansas. Esta noche ha-
bía probado varias bebidas diferentes y no estaban nada mal. La 
noche fue bien, todo iba bien hasta que Mía desapareció con Scott 
y yo me quedé sola con el resto de los Washington Tigers.

—¿Puedo preguntarte algo? —dijo Aiden acercándose.
—Claro que sí. Eso no quiere decir que vaya a responderte. 

—Esbocé una sonrisa.
—¿Por qué bajas la cabeza, Hailey? Te he visto cuando alguien 

se acercaba a hablar contigo; bajabas la cabeza. También lo hacías 
cuando Spencer soltaba algún comentario hiriente. ¿Por qué no 
te defiendes? El mundo va a verte como tú te veas. No agaches la 
cabeza delante del primer idiota que te encuentres. No eres infe-
rior, Hailey, no te sientas como si lo fueras y mucho menos actúes 
como tal.

—No quiero tener problemas —aclaré, encogiéndome de 
hombros.

—Vas a tener muchos problemas en la UW, Peterson.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Estás en una fiesta con los Washington Tigers. Eres amiga 

de Mía, que es la abeja reina del campus, y ahora mismo estás ha-
blando con el quarterback del equipo de fútbol. Por no mencionar 
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que te han visto salir de un baño conmigo. Te aseguro que si lo que 
quieres es pasar desapercibida te estás equivocando de compañías.

—No soy tan idiota como para no haberme dado cuenta de que 
desde que pisé el campus esta noche no han dejado de mirarme 
ni un solo segundo —murmuré, y contuve el aliento cuando me 
golpeé con sus ojos.

Percibí que estaba a punto de decir algo, cuando una chica de 
piernas kilométricas se acercó, apartándome a un lado y lanzán-
dose directamente a su boca, donde fue recibida. Observé cómo le 
susurraba algo al oído y cómo ella sonreía cálidamente.

—Hasta otra, Arkansas —se despidió siendo arrastrado por aque-
lla chica a algún lugar, sin darme la oportunidad de responderle.

Imbécil.
Era hora de volver a casa. Me despedí de los chicos y crucé 

por entre la multitud de estudiantes hasta encontrar la salida. 
Caminaba en el más profundo silencio, aún en la distancia se escu-
chaba de fondo el murmullo de la fiesta y la música. Había sido una 
noche agradable y llena de experiencias nuevas.

Antes de acostarme, me miré de nuevo en el espejo durante un 
rato. Francamente, me gustaba esa Hailey.
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CAPÍTULO 5
Aiden

—¿Te cuento un secreto? Voy a cambiar de carrera y estudiar 
Psicología. —Cuando Tyler decía algo así, podías esperarte cual-
quier cosa.

—Y yo voy a hacerme estrella de Hollywood —solté sin pen-
sar—. No tienes pinta de psicólogo, sino más bien de baterista de 
un grupo de rock. O de estrella de surf que reniega de su fama. O 
de escritor de novela erótica que busca inspiración en las fiestas de 
fraternidad.

—Vale, pero sé escuchar. Y eso es imprescindible para ser psi-
cólogo. —Me dirigió una sonrisa de niño bueno y paciente que me 
hizo reír.

—¿Qué demonios te pasa? —Solté una carcajada.
—Estoy en ese momento de crisis existencial de inicio de curso, 

donde te replanteas todo. —Se sentó en el sofá, a mi lado, y soltó 
un suspiro largo—. Necesito fichar por algún equipo, Carter. Yo 
no lo tengo asegurado como tú, y si no lo consigo debo tener un 
plan B.

—Estás en tercer curso de Odontología. Eso ya es un plan B.
—No, no lo es. No quiero pasarme el resto de mi vida lim-

piando bocas sucias o arrancando dientes podridos —lloriqueó. Me 
eché a reír.

—¿Por qué no sales a dar una vuelta? —sugerí.
—¿Con quién? Tú hueles a noche de sexo y alcohol, y tienes una 

pinta horrible. Necesitas una ducha con urgencia. Zac me ha dicho 
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que tiene que ir al taller porque alguien le ha rayado su preciosa 
moto del siglo dos antes de Cristo y Tommy me aseguró que va a 
tener la polla ocupada todo el día —dijo, desesperado, mientras me 
lanzaba un cojín—. Y Savannah está furiosa conmigo porque le he 
dicho que no quiero asistir a la acampada anual de las animadoras 
en el Lago Diablo en Colonial Creek.

—Sal a correr o intenta convencer a alguno de los chicos —dije, 
bostezando mientras me acomodaba más en el sofá.

—Me voy al bar a tomarme una cerveza —gruñó—. ¿Con quién 
has pasado la noche y dónde? Dices que no duermes con mujeres, 
pero luego nunca regresas a dormir aquí. Estoy empezando a creer 
que tienes una doble vida, Carter —bromeó.

—A lo mejor la tengo. —Moví las cejas rápidamente, arriba y 
abajo.

—Lo único que tienes es un trauma, porque siendo el hijo del 
dueño de Gravity S. L. compartes piso conmigo y aquí en este 
edificio, tan simple y normal en comparación con tu cuenta del 
banco. Por no hablar del pedazo de apartamento que tienes en el 
centro de Seattle. —Se giró a mirarme con burla mientras cogía las 
llaves de casa, como esperando una respuesta que sabía que no iba 
a tener. A Tyler le encantaba provocarme y sabía todo de mí, así 
que tenía munición de sobra para hacerlo.

—Lárgate de una vez, Tyler. ¿Alguna vez te han dicho lo inten-
so que eres? —gruñí.

—¡Y tú date una buena ducha, capullo! —gritó, cerrando la 
puerta tras de sí. Casi podía verle sonreír.

Tyler y yo nos hicimos amigos cuando teníamos nueve años. 
Era el primer día de colegio y el resto de los niños se metían con 
él por llevar ortodoncia y gafas. Le llamaban «Tyler el Ogro» o 
«Tyler Gafotas». Él se enfadaba, y aunque no lo admitiese estaba 
más dolido que enfadado. Pero hubo un día que lo cambió todo. 
Había otro niño, el que acabaría convirtiéndose en el matón del 
patio. Estaba insultado a una niña, Darcy. Darcy llevaba un corte 
de pelo horrible, vestía casi siempre con un chándal rojo y azul que 
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le quedaba pequeño, y su barriga sobresalía notablemente por en-
cima de la camiseta. Aquel niño la insultaba a menudo, pero ese día 
en concreto le pegó y soltó cientos de comentarios humillantes en 
el patio del recreo, desde «fea» a «pez globo» o «gorda». Entonces 
Tyler lo empujó por detrás y comenzó a pegarle para defender a 
Darcy, que ya no podía controlar las lágrimas. Cuando creyó que 
ya había sido suficiente, se levantó y le dijo con toda la seriedad 
de un niño de cinco años que nunca jamás se atraviese a volver 
a insultar o a pegar a una chica. Recuerdo que aquella mañana el 
patio enmudeció y yo sonreí sin quitarle la vista de encima a Tyler, 
porque aquel niño había sido muy valiente y sabía que tenía que 
ser mi amigo para el resto de mis días. Nunca deberíamos decirle 
a alguien lo gordo que nos parece o si está demasiado flaca, por-
que nunca sabes cómo le afectará a la otra persona. Puede que ya 
tenga un problema alimentario o, si no lo tiene, tal vez termines 
provocándoselo. Por suerte, Darcy siguió siendo como ella quería. 
Volvimos a coincidir en el instituto y ya no llevaba aquel peinado 
tan feo. Lucía una melena larga y llevaba ropa de su talla.

Con Tyler he vivido todos los grandes acontecimientos de mi 
vida. En el instituto fuimos a la misma clase, teníamos el mismo 
grupo de amigos y, entre clase y clase, nos dedicábamos a tontear 
con chicas. Aquello solo era un avance de lo que pasaría desde el 
último curso de instituto hasta los primeros años de universidad. 
A veces incluso competíamos por ver quién de los dos ligaba más. 
Hemos caminado juntos y casi siempre en la misma dirección has-
ta Washington University. Hemos vivido nuestra primera borra-
chera, con su consecuente resaca, en la primera feria del verano 
del cuarto curso de instituto. Nos hemos dado nuestro primer 
beso con una chica el mismo día y jugando al estúpido juego de 
la botella. Hemos probado demasiados deportes juntos hasta des-
cubrir que lo nuestro era el fútbol americano. Y también nos he-
mos acompañado en los peores momentos, como cuando murió el 
abuelo de Tyler y él se negaba a soltar el abrazo del ataúd cuando 
llegó el momento de enterrarlo. O cuando tuvimos que sacrificar 
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a mi perro, Babas, porque era tan anciano que ya apenas podía 
levantarse. Se murió soltando todas las babas que podía, dando ho-
menaje a su nombre. Tyler era un amigo de esos que simplemente 
están. Sin nada más. Sin esperar nada a cambio. Un amigo y punto. 
Y tenerlo en mi vida era un jodido placer, porque sencillamente 
era el mejor tío del planeta.

A veces he tenido que lidiar con amistades interesadas por ser 
quien era. Supongo que para el resto del mundo ser el hijo del due-
ño de Gravity S. L. era la puta hostia. Incluso cuando lo más pro-
bable era que la mayoría no tuviesen ni idea de qué es Gravity S. L. 
realmente, pero sí conocían la fortuna de mi familia y sí conocían 
lo que significa apellidarse Carter.

Mi padre, Adam Carter, era el CEO de Gravity S. L., una em-
presa que inicialmente se basaba en crear petróleo en sectores 
petroquímicos, energía eléctrica y gas. Teniendo en su poder la 
gran mayoría de pozos de petróleo del mundo. Él prefiere llamarlo 
«oro negro». También era el mayor accionista en tecnología. Gana 
veinte mil dólares la hora y cada año su fortuna se incrementa en 
treinta millones de dólares. Y continuaba creciendo a un ritmo 
desorbitado. Todo eso eran factores que hacían que tuvieras que 
mirar con lupa tus amistades y desconfiar de cualquier cara amable 
que se te acercase. Y huir de cualquier mujer.

Había incontables razones por las que nunca iba a tener pa-
reja. La principal era que no creía en el amor, y no lo hacía por 
un buen motivo: nunca había conocido el amor de ningún tipo. 
Ninguna mujer se me había acercado porque realmente viera algo 
en mí. Habían visto un apellido y mucho dinero acompañado de 
una cara bonita, porque sería mentir si dijera que no era conscien-
te del efecto que tenía en las mujeres, pero nunca nadie se había 
acercado desinteresadamente. En mi mundo también era habitual 
casarse joven y casi siempre con una mujer que también contase 
con una gran fortuna, cosa que jamás haría. Jamás me casaría con 
una mujer por negocios y eso que mi padre ya tenía a la candidata 
perfecta para mí, como había hecho con mi hermano Kaden. Eso 
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jamás pasaría. Me acostaría con muchas mujeres y no pasaría de-
masiado tiempo con ninguna fuera de la cama. Tampoco permiti-
ría que nadie se me acercase demasiado.
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CAPÍTULO 6
Hailey

Cuando era pequeña adoraba jugar con los neumáticos rotos que 
ya no servían y que habían quedado olvidados por el taller de papá. 
Me gustaba llenarlos de piedras, flores y cualquier cosa que encon-
trase en el campo. A menudo entraba en los campos de cultivos y 
jugaba a saltar de un montón de paja a otro, y alguna que otra vez 
regresaba a casa con alguna herida nueva o un moratón doloro-
so que ponía de los nervios a papá y a mamá. Luego llegó Jacob 
para compartir mis travesuras con él. Nos escondíamos de mamá, 
nos tirábamos tierra el uno al otro y jugábamos a ver quién de los 
dos llegaba más mojado a casa después de una tarde saltando en 
los charcos. También jugábamos a ver quién escupía más lejos o 
apostábamos quién de los dos atrapaba más gusanos. Obviamente, 
ganaba siempre Jacob, porque cuando él no me veía vaciaba algu-
nos de mis gusanos en su tarro. Recuerdo la llegada de Jacob como 
uno de los acontecimientos más felices de mi vida. Los nueve me-
ses que permaneció dentro de la barriga de mamá se me antoja-
ron eternos. No me cansaba de acariciar la pronunciada barriga 
de mamá, le depositaba besos, y todas las noches me acercaba y le 
susurraba que me moría por conocerle. Como si Jacob desde allí 
dentro pudiera oírme.

Adoraba trabajar con papá en el taller, compartíamos mucho 
tiempo juntos mientras mamá atendía a Jacob. Y luego cuando se 
hizo mayor prefirió el campo antes que el taller, así que cada ma-
ñana se iba con mamá a la cosecha y nos juntábamos a la hora de 


