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Esta fue la primera novela completa que escribí en mi 
vida. Se la dedico a todes les que estuvieron ahí para 
mí, desde el principio, cuando mi sueño era solo un 
borrón y ustedes creían que iba a poder conseguirlo.
Gracias.
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PRÓLOGO 
El rostro de Ipati

Para Cili, Ipati siempre había sido el sol. Estaba presente en su piel, 
en los veranos larguísimos, en el calor que la empapaba mientras 
jugaba con su hermanita, hasta en las noches sofocantes en las que 
le suplicaba a su papá que la dejara dormir al raso.

Esas eran sus noches favoritas, porque adoraba el aire fresco 
después de un día bochornoso. Incluso, aunque su hermanita no 
dejase de suplicar por una historia.

En realidad, no eran historias, en plural, sino una sola. La úni-
ca. La primera. Esa que, por alguna razón, su hermanita adoraba y 
su padre, que era incapaz de negarle algo a sus hijas, entonaba con 
voz suave, grave y arrulladora de cara a las estrellas.

—En el inicio de los tiempos, el mundo estaba poblado de gran-
des porciones de tierra.

—¿Qué tan grandes? —la hermanita de Cili solía interrumpir, 
curiosa, con lo primero que le llegase a la cabeza.

El padre sonreía e intercambiaba una mirada con su mujer an-
tes de responder.

—Mucho más grande de lo que podrías imaginar. Días y días 
de marcha para abarcar alguno de esos trozos, separados por masas 
inmensas de agua.

—¡El río!
—Sí, el río. Pero también, algo todavía más inmenso que el 

Elisio. —Ese era el nombre de la gigantesca serpiente de agua sobre 
la que ellos vivían—. Imagínate, de entre toda esa inmensidad, una 
tierra hermosa, única, partida en dos. Esa, hijas mías, era la tierra 
elegida.
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»Allí fue donde el sol y la luna se enamoraron. —Era el mo-
mento en el que la hermana de Cili se cubría la boca, extasiada. 
Ella, en cambio, adquiría una expresión adusta, un poco escéptica. 
En eso, se parecía mucho más a su madre—. El sol, con sus cabellos 
broncíneos y su fulgurante destello, no podía dejar de observar la 
figura plateada y misteriosa de la luna, cubierta de delicadas cica-
trices que deseaban ser acariciadas. Sin embargo, había algo que se 
interponía entre los dos, y no era solamente la distancia imposible 
que existía entre uno y otro.

Le correspondía a Cili susurrar el nombre:
—El Elisio.
—Así es. —La corroboración de su padre siempre llegaba con 

un guiño—. Nuestro hondo río, que sigue siendo tan difícil de atra-
vesar. El que nos proporciona sustento y nos obliga a respetarlo, 
a convertirnos en hombres y mujeres de bien. El dios Serpiente.

»Fue el sol quien se rindió primero. Era imposible cruzar ese 
horizonte; no iban a lograrlo. Así que, en vez de eso, fundaron un 
lugar en el que tanto la luna como el sol pudiesen vivir en armonía. 
Separados, pero unidos. Esa tierra se llamó Ipati, y su centro, la 
Ciudad Real.

»Ipati se convirtió en el centro de nuestro universo y, nuestro 
Elisio, el más importante.

A Cili, le generaba una profunda nostalgia oír los comienzos 
del mundo. Era como si se hubiese perdido una parte importante 
de la vida, una en la que no había estado presente. Le incomodaba 
y le provocaba escozor, pero no solía quejarse porque bien valía 
la alegría de ver a su hermana satisfecha y a su padre orgulloso, 
porque sus hijas mostrasen tal interés por sus ancestros. Para él, 
la historia lo era todo, y Cili todavía era muy joven para entender 
que quienes la apreciaban de esa manera era porque se la habían 
negado durante toda su existencia.

En cambio, ella había crecido bien arraigada. Ipati siempre le 
había ofrecido su mitad más brillante, más soleada. Para ella, su 
tierra era cálida y serena, igual de confiable que su padre.
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Hasta la noche que mostró su luna. 
Al principio, Cili no la había diferenciado mucho de las de-

más. Habían cenado los cuatro, mientras conversaban en voz baja, 
y estaban disponiendo los jergones cuando escucharon el griterío 
fuera.

—¡Niñas, aquí! —había ordenado enseguida su padre, irguién-
dose en toda su estatura.

Más tarde, Cili escucharía las habladurías que decían que 
Baldassare había nacido lejos de Ipati, en una tierra de tifones, in-
mune al miedo.

Su madre había soltado el cuenco, haciendo un gran estrépito. 
Cili y su hermana pequeña habían corrido hacia los brazos de su 
padre mientras los chillidos seguían aumentando.

Luego, se daría cuenta de que había estado viviendo una fan-
tasía infantil; que el sol de Ipati en realidad no refulgía con tanta 
fuerza. Y, esa noche maldita, en verdad, no se diferenciaba dema-
siada de las otras.

Ya no quedaba nada del cuento, porque ya no había serenidad 
en esa tierra yerma.

Su madre, que temblaba como una hoja, había soplado las dos 
velas antes de tratar de acercarse a oscuras hacia su familia, enco-
gida en un rincón. Su marido la había abrazado, haciéndole sitio 
de inmediato.

—Necesito que estén muy calmadas —les había advertido 
Baldassare a las dos, con la voz ronca. Edite había empezado a 
lloriquear contra su hombro, para que las niñas no la vieran—. 
Es como el juego de siempre, ¿de acuerdo? Quietas y en silencio. 
Cuando afuera se callen, habremos ganado.

Cili ya empezaba a acostumbrarse a ese juego que se suce-
día cada vez más seguido. No terminaba de gustarle, porque su 
madre no parecía contenta con la idea de divertirse antes de 
dormir, pero le agradaba no tener que poner una excusa para 
obtener un abrazo de su padre. Le avergonzaba pedírselo en 
voz alta.



12

Sin embargo, esa noche había sido diferente: los gritos solo 
habían escalado, como si quisieran quebrar el cielo negro que los 
envolvía.

Edite se mordía las lágrimas mientras sus hijas seguían fanta-
seando con ganar otra vez el juego de su papá.

De pronto, una patada hizo saltar la precaria puerta de madera, 
y una luz amarilla bañó la única estancia. 

—¡Cierra, cierra, imbécil! ¡Van a encontrarnos! 
No habían visto todavía a la familia agazapada en la esquina.
Cili, sorprendida, había observado cómo un hombre inmenso 

tomaba la madera con las manos y volvía a colocarla en su sitio. No 
se parecía a Baldassare. La niña creyó que era amarillo por la luz que 
se reflejaba en la piel, pues ninguno de los hombres llevaba camisa.

Fue el gemido ahogado de Edite el que los puso sobre aviso.
—¿Qué mierda...?
—¡Cállate! —rugió el primero. Parecía ser el jefe.
Baldassare rompió el abrazo para ponerse frente a las tres 

mujeres.
—No le hagan nada a mi f...
Desesperado, el jefe atizó con uno de los palos que traían, rom-

piéndole la cara. Edite volvió a chillar, esta vez de horror, abalan-
zándose sobre el rostro quebrado de su marido. 

—¡Cállense, maldita sea! —ordenó el tipo, haciendo aspavien-
tos, sin decidirse a golpear a la mujer.

Cili entendió que el juego había terminado.
—¡Apaguen las luces! ¡Van a encontrarnos! —El hombre, exal-

tado, se dirigió al que llevaba el farol. Eran cuatro en total. Estaban 
armados con picas y cargaban sendas bolsas arpilleras que soltaron 
sin miramientos sobre los jergones—. ¡Háganlo, ya!

—¿Papá?
Cili había mirado a su hermana, que tampoco había entendido 

lo que estaba pasando. Quiso sujetarla —el corazón, que le latía 
fuerte en el pecho, le estaba dictando el camino a seguir— para 
susurrarle que hiciera silencio, pero la niña se le adelantó.
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—¿Papá? ¡Papá!
Baldassare no estaba inconsciente, aunque apenas se movía. La na-

riz se le hinchaba a una celeridad pasmosa; no dejaba de perder sangre.
—¡Cállense! —repitió el jefe. Tenía los ojos desorbitados—. Si 

por culpa de ustedes nos encuentran, voy a...
—Déjame encargarme de una hermana —pidió el que había 

levantado la puerta. Cili no sabía si de verdad era amarillo, pero 
tenía los ojos más claros que había visto en su vida—. Por fav...

—¡Shh!
El silencio reinó solo por un segundo, hasta que Cili vio con 

horror cómo su hermana empezaba a lloriquear.
—Papá, papá... ¡Papá!
—C-cariño... —tartamudeó Edite con la voz quebrada—. No...
—¡PAPÁ!
—¡CÁLLATE, MIERDA!
—Niko, déjame matar...
—¡Van a encontrarnos, me cago en mi maldita mierda! —El jefe 

ignoró al que seguía suplicando y al otro tipo que parecía espiar 
por la única ventana, haciendo un paneo rápido del exterior. De 
una zancada, tomó a Edite por el cabello y la elevó un palmo hasta 
acercarla mucho a su rostro.

No era amarillo, como creía Cili. Era la luna. Era blanco.
—Si no haces que las malditas crías se callen, me haré un collar 

con tus huesos —amenazó en voz muy baja antes de escupirle a 
propósito a la mujer.

Baldassare hincó un codo, pero no pudo hacer nada para recu-
perar a su esposa.

Cili podía prever cuándo su hermana iba a echarse a llorar. No 
lo hacía casi nunca, era una niña tranquila, mucho más que ella. 
Solo la había visto aterrada y hundida en lágrimas esa vez que su 
padre había sacado un enorme insecto del jergón que compartían. 
Y cuando la niña vio a su padre cubierto de sangre y la expresión 
descompuesta de Edite a un palmo de ese monstruo, alcanzó su 
límite. Rompió a llorar, a todo pulmón.
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—¡Cili!
El jefe había dejado caer a Edite bruscamente al escuchar el la-

mento histérico de la cría. La mujer se derrumbó encima de su otra 
hija; Baldassare no había podido advertirle a tiempo. Aterrado, 
quiso llegar hasta la niña que berreaba, pero la fuerza le falló.

—¡Calladla, maldición! ¡Nos van a quitar la piel si nos 
encuentran!

—Hay gente acercándose —advirtió el que espiaba fuera, por 
encima de los alaridos desesperados.

—Niko, déjame...
—¡CALLA A LA MALDITA NIÑA!
Hacía tiempo que la tierra de Ipati no podía reflejar la dicha y la 

serenidad del cuento favorito de su hermana. Esa noche, Cili supo 
que la paz le había sido esquiva desde el principio, solo que ella no 
se había dado cuenta.

El que había sacado la puerta de cuajo desenvainó con la misma 
rapidez un cuchillo corto que llevaba en el cinto para sujetar con la 
otra mano a la cría de la cabeza.

—¡No!
—¡Callaos o la mato!
Lloraba aterrada. La niña vio los ojos claros y el rostro que la 

obligó a clavar el mentón sobre la única superficie que había en la 
casa antes de abrirle la boca para sacar la lengua.

—¡NO!
No podía llorar porque el hombre le había estirado la lengua, 

se estaba ahogando.
La niña se revolvió, muerta de miedo, como si tuviese alguna 

posibilidad de vencer la fuerza de aquel tipo, que había podido con 
la puerta.

De un solo tajo, la lengua saltó para aterrizar frente a la mirada 
de Cili. Un pequeño trocito rosa que iba a perseguirla en sus pesa-
dillas más oscuras.
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PRIMERA PARTE 
Los del otro lado

«Dios Serpiente
El del vientre rutilante
Permítenos cobijarnos en tu
Ondulación
Porque tu inmensidad repele
Nuestros miedos».

Antiguo canto de los hijos del sol.
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Capítulo 1

Cuando Cati se levantó, supo que, por primera vez en su vida, na-
die iba a prestarle mucha atención, y no le molestaba, en verdad. 
Ella también tenía la cabeza en otro sitio.

Era un día fuera de lo común para el pueblo.
Su madre ya estaba en el exterior, retirando malezas con las 

manos desnudas.
La chica salió deprisa, alisándose la falda y saludando a Edite 

con un gesto.
—¡Cati, espera! —exclamó la mujer cuando la vio corriendo—. 

¡No te separes de Bruno! ¡Y dile a tu hermana que...!
Demasiado tarde. Cati siguió el camino que serpenteaba desde 

su casa, disfrutando del solazo que estaba entibiándole la piel.
Pasó como un rayo por entre las chozas vecinas, sin atinar a 

detenerse a ver si Bruno ya estaba listo para salir.
—¡Eh, Cati! —El grito espantó a las tres viejas gallinas que te-

nían en el corral, que empezaron a cacarear asustadas. El chico es-
taba dándoles de comer, y se sorprendió al ver a Cati con esas pri-
sas—. ¡Espera! ¡¿Qué...?! —Ella le hizo un gesto, acompañado de una 
sonrisa, antes de seguir su camino—. ¿Vas al puerto? ¡Espérame!

Cati no lo oyó. El joven farfulló una incoherencia antes de sol-
tar los granos que llevaba en las manos emulando un cazo. Las ga-
llinas se volvieron locas al escuchar cómo estos caían, enzarzándo-
se en una pelea por ver quién conseguía más mientras Bruno salía 
del corral pasando una pierna por encima de los hilos fabricados 
por su padre.

—¿Por qué nunca escucha...? —masculló, mirando hacia el pun-
to donde Cati se había perdido de vista. El sol pegaba con fiereza 
sobre su frente perlada—. Espero que al menos Cila esté allí.
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La plaza estaba llena de gente. A Cati el corazón le dio un 
salto al notar todos esos cuerpos hinchados de calor, un tanto 
desorientados. El bochorno era demasiado fuerte para la épo-
ca, y cuando la canícula llegaba tan pronto, cualquier cosa podía 
suceder.

Las personas allí reunidas no se decidían a empujar para bajar 
hacia el puerto o permanecer allí, esperando la entrada de los ex-
traños en un sitio con más espacio y, también, mejor protegidos. 
Pero Cati quería ser testigo de todo y, si conseguía llegar hasta el 
puerto, tal vez podría ver a su padre; así que empezó a abrirse paso 
entre empujones, intentando colarse en el hueco que se agrietaba 
gracias a su fuerza, para acercarse a la otra punta de la plaza y to-
mar el corto camino que conducía al muelle. Era demasiado esmi-
rriada para su edad, y todos en el pueblo estaban tan ansiosos que 
no conseguía que le hicieran caso.

—¿Cati?
Esmeralda era apenas una jovencita, pero tenía casi la misma 

estatura que ella, y también estaba buscando crear un hueco para 
hacerse sitio. A Cati siempre le habían fascinado los abalorios que 
vendía en la plaza, pero, esa vez, no tenía tiempo para eso. Se se-
ñaló las faldas, haciendo un gesto de impotencia con las manos que 
la niña tardó en entender.

—No, es... —Un codo sin rostro le golpeó sin querer el hom-
bro a Esmeralda, quien dejó caer un ominoso collar que brillaba al 
sol—. ¡Espera! ¿Por qué estás sola?

Pero Cati ya se había perdido entre el amasijo de gente y sudor. 
Empujó un poco más, alcanzando al fin el otro lado. También ha-
bía muchas personas en el camino que bajaba. Una extraña mezcla 
de curiosidad y recelo a ambos lados iba floreciendo.

—¿Es cierto que van a instalarse junto al río?
—No, van a estar en la plaza. No sé quién mierda les dio esos 

lugares.
—Dicen que son delincuentes los que mandan para aquí… ¿Por 

qué tenemos que aceptarlos?
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—Van a trabajar en el puerto.
—¿Van a trabajar o van a robar?
—Los hijos de la luna han perdido su reputación hace genera-

ciones. Sus ancestros deberían estar avergonzados.
—Mira, yo no me olvido… Mi padre encontró su fin bajo el 

filo de sus armas. No tengo intención de perdonar. Arruinaron a 
mi familia.

—¿Eso es lo que desea Ciudad Real? ¿Que perdonemos?
—Esas pieles tan blancas me generan un rechazo tremendo. 

¿Cómo demonios se supone que vamos a dormir con esa gente al 
lado?

—Quiero verlos de cerca...
—¿Crees que tendrán miedo?
—Nosotros deberíamos tener miedo de esa escoria. Ya veréis, 

¡van a arruinarnos!
—¡Van a dejarnos pelados en la noche y se van a llevar todo! ¡Ya 

saben cómo hacerlo!
A Cati no le gustaban esos comentarios tan negativos. Nadie 

había emitido juicio en su casa, excepto Cili. Había estado de un 
humor de perros desde hacía tiempo, pero desde que el mayor ha-
bía anunciado que varias familias de los hijos de la luna iban a ins-
talarse en Ipati, como parte de las expresiones de buena voluntad 
que se extendían desde Ciudad Real, su rabia no había dejado de 
escalar.

—¡Buena voluntad, una mierda! —había espetado de mal modo 
una noche, haciendo que su madre se escandalizara.

—En esta casa no se habla así —la había reprendido Baldassare, 
sin perder la compostura—. Contrólate.

—¡Pero papá…! —había protestado la joven, furiosa—. ¿Estás de 
acuerdo con toda esta locura?

Cati los veía, asustada. No le gustaba cuando peleaban.
—Lo que yo piense no importa —había zanjado el hombre, par-

tiendo el pan con más fuerza de la necesaria—. Lo que importa es 
que van a llegar, y tenemos que aceptarlo.
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—¡Pues yo no quiero!
Cili se había puesto de pie, a pesar de las quejas de su madre, y 

se había marchado.
Atemorizada, Cati había observado con súplica a su padre.
—Volverá enseguida —la había tranquilizado Baldassare, ha-

ciéndole una caricia rápida en la cabeza—. Necesita aceptar las 
cosas.

—Tendrías que dejar de consentirla tanto —había murmurado 
Edite, contrariada—. No puede andar sola de noche, ya no es una 
niña.

Baldassare había terminado de cenar en silencio.
Cati quería saber de qué se trataba. La llegada había sido con-

firmada hacía pocas semanas y, desde entonces, esperaba ansiosa 
y curiosa.

Hacía tiempo que había dejado atrás sus intentos por recordar 
esa noche en la que había perdido todas las palabras. Sentía cómo 
su propia mente frenaba sus pobres pinceladas para dibujar lo que 
había pasado, para no aterrarse con el cuadro completo.

—Yo me acuerdo por las dos —le había dicho Cili, un día en 
el que había tratado de confiarle sus pensamientos. Su hermana 
había contraído el rostro, enterrando con fiereza los dedos en la 
arena fría, de cara al río—. Así que, no necesitas hacer nada. Déjalo 
así.

Cili era la que siempre lidiaba con todo.
Cati nunca había visto a alguien que no fuese moreno. Había 

escuchado que su padre no lo era, pero Cati no veía nada extraño 
en él: tenía la voz muy gruesa, pero su piel era igual que la de ella y 
que la de su madre; sus cabellos tenían el mismo color, pero mucho 
más ensortijados que el de ellas. Estaba segura de que los vecinos se 
equivocaban respecto a Baldassare.

En cambio, los que estaban por arribar al muelle eran verdade-
ros desconocidos. Llegaban, de enfrente, de aquel sitio simbólico 
que había sido el centro del miedo durante dos generaciones. La 
verdad detrás del bonito cuento que le gustaba escuchar cuando 
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era niña. Sin embargo, gracias a esas fantasías, Cati estaba libre de 
eso. Veía todo con ojos limpios.

Ella no recordaba a ningún hijo de la luna.
—Pero ¿qué haces aquí? —Escuchó que le decían en la distancia, 

antes de que una mano fuerte se posara en su hombro para girar-
la. Había alcanzado al fin el puerto, donde una muchedumbre se 
intentaba hacer pequeña para poder ver la precaria embarcación 
que estaba amarrada al único muelle. No esperaba ver a Cili tan 
pronto, ni tan enfadada—. ¿Por qué estás sola? ¿Mamá no te dijo 
que te quedaras en casa?

Cati la abrazó como método de persuasión; era su jugada más 
habitual.

La joven se quedó tiesa ante el contacto.
—No intentes cambiar de tema —la reprendió, tomándole la 

mano para que no se separase—. Debiste haberte quedado. Esto no 
es un espectáculo para niñas.

Cati protestó, pateando el suelo.
—Te llevaré de vuelta cuando tenga un momento —le ad-

virtió, ignorando su torpe berrinche—. ¿Por qué no esperaste a 
Bruno?

Ella se encogió de hombros, y Cili bufó.
—No te separes.
Su hermana se encargó de hacer suficiente sitio para que nadie 

rozara a Cati, dando codazos a quien fuera necesario. La joven era 
mucho más grande y fornida que ella; no le molestaba usar su fuer-
za en público. Muchas veces, bromeaban con que su espalda era 
incluso más ancha que la de varios muchachos de su misma edad.

—¡Ey! ¡Aquí, aquí!
Cati lo reconoció de inmediato, a pesar de que entre los pre-

sentes apenas podía atisbar, si se ponía en puntillas, la mano que se 
agitaba para llamarles la atención.

—No pensé que vendríais —dijo Álvaro, abriendo paso a Delia 
para que pudiera llegar.

Ella se abalanzó sobre Cati, que le respondió con cariño.
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—Hace mucho que no te veo —reprochó la recién llegada, más 
hacia Cili que hacia su hermana—. Podrías dejarla tener más liber-
tad, ¿eh? Bruno no es el único que merece tu confianza.

—Cila es así —contestó Álvaro, al ver que la joven permanecía 
de brazos cruzados—. Es peor que el gato que teníamos de niños.

—No me compares con un animal —respondió ella con 
brusquedad.

Cati sonrió.
—¿Quieres que Álvaro te cargue para que veas mejor? —le pre-

guntó Delia, contenta de tener la atención de la más pequeña.
—No.
—Nadie te preguntó a ti, Cila —se burló el joven. Ella frunció 

más el ceño.
—Voy a llevarla a casa en cuanto… —fue interrumpida antes de 

poder terminar.
—¿Quieres?
Cati le echó una mirada algo avergonzada a su hermana, antes 

de sacudir la cabeza en señal de asentimiento.
—Si te pones celosa, puedo cargarte a ti también —le susurró 

Álvaro a Cili, apartados. 
Ganó de su parte un empujón brusco que lo echó hacia atrás.
—No me hables.
—Nadie va a quererte con ese maldito carácter. —El joven no 

había terminado con el culo en el suelo porque la muchedumbre lo 
había sostenido—. Te encanta romper las reglas, ¿verdad?

Cili iba a responder, pero Delia la atajó, intentando calmar las 
aguas.

—Solo quiere probarte, déjalo —le recomendó con timidez, 
algo asustada por la fiera expresión de la chica—. Vamos, bueno 
para nada. ¡Haz algo útil y sube a Cati!

—Con cuidado —añadió su hermana mayor, sin mirarlos.
—Con cuidado —concedió Delia, resignada.
Álvaro se mordió la lengua para no eternizar la pelea e hincó la 

rodilla en la arena para ofrecerle a Cati su espalda.
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Ella dudó un momento, antes de abrazarse al cuello de él, agra-
decida de que Álvaro no pudiera verle el rostro en llamas.

El sol le rebotó directo en los ojos, un palmo por encima del 
resto de coronillas que buscaban echar un vistazo. Había comen-
zado el desembarco. 

—¿Ves algo? —preguntó Delia desde abajo. Estaba dando salti-
tos, ansiosa.

—Sujétate, Cati —ordenó Cili, haciendo caso omiso a la escala-
da de excitación y nervios colectivos.

Su hermana obedeció, afianzando el agarre para no caerse de la 
espalda de Álvaro.

Podía ver cómo habían comenzado a bajar; la gente que estaba 
más cerca se ahogaba en murmullos. Con rapidez, la exaltación iba 
dando paso al recelo, y los gritos eran cada vez más altos.

Eran varias familias. Las mujeres estaban cubiertas para pro-
tegerse del sol rabioso, y Cati apenas podía verlas. Apretaban con 
fuerza la mano de los niños desorientados. Nadie parecía entender 
por qué los miraban tanto.

Hasta que aparecieron los hombres.
Hacía tiempo que Cati había evaporado de su cabeza los inten-

tos de recordar la noche que había cambiado su vida. Ya no hur-
gaba en falsas invenciones tratando de llenar los huecos que había 
en su mente. Se había resignado, haciéndole caso a Cili y dejándolo 
estar. Había encerrado su inquietud en un recodo profundo de su 
ser y no había vuelto a mirar atrás; por eso, no sabía cómo debería 
sentirse en ese momento, cuando el recuerdo volvía a observarla 
a la cara.

Esa piel blanca, brillante bajo el sol. Y los ojos… Los ojos más 
claros que Cati hubiera visto nunca, repetidos una y otra vez en 
todos esos hombres y en todos esos niños que iban a ser parte de 
su pueblo a partir de entonces.
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Capítulo 2

A Bruno le había llevado toda la tarde dar con Cati.
El pueblo era un caos: la gente no había dejado de abarrotar la 

plaza, como si se tratara de un día de fiesta, y los niveles de violen-
cia se habían incrementado con el correr de la jornada.

El chico había creído, en principio, que Cati podría andar por 
allí, como parte del espectáculo.

No dejaban pasar a los recién llegados; los murmullos se habían 
convertido en gritos cada vez más histéricos. Bruno había visto 
cómo una de las mujeres, que siempre compraba sus huevos, tira-
ba del manto con el que se cubría una de las blancas, hasta hacerla 
trastabillar y caer. El hecho lo había horrorizado.

Conocía a la mayoría de los que habían estado en el muelle y en 
la plaza. Había crecido allí; las mujeres habían conocido a su madre 
y todos sabían quién era su abuelo. Su padre llevaba proveyendo 
huevos desde que había nacido; todos sabían dónde quedaba su 
hogar. Por eso, se había llevado una sorpresa desagradable al ver 
cómo, los que solían ser amables con él —había visto al tipo barbu-
do que siempre les llevaba algo preparado por su esposa cuando se 
acercaba a ver a las gallinas—, parecían haberse vuelto otras per-
sonas. El barbudo estaba llamando eso, que su padre le había di-
cho que jamás podía decirle a una mujer, a las blancas que pasaban 
aferradas a sus hijos, intentando taparse la cara con los pañuelos.

A Bruno le asustó esa demostración tan sincera de desprecio, y 
dio un respingo cuando el primero de los hombres blancos quiso 
responder.

Los jóvenes se habían arremolinado junto a la que había ter-
minado por tierra, intentando levantarla, a pesar de los pisotones. 
Entre la marea de gente, que apenas le permitía ver, Bruno atisbó 



25

un puñado de chicos, que tendrían más o menos su edad. Uno lar-
guirucho se había parado frente a la pobre mujer tendida en el 
suelo y había empezado a increpar a los mirones, haciendo muchos 
aspavientos con las manos.

Contuvo el aliento cuando el hombre barbudo le cruzó la cara 
de un puñetazo al niño que, por la fuerza del impacto, cayó junto a 
la mujer a la que intentaba defender.

Bruno se hizo espacio para marcharse, aterrado. Nunca había 
sido partidario de la violencia, y verla de primera mano lo había 
puesto enfermo.

Le costaba justificar a su gente, por más que entendiera por 
qué los adultos estaban tan enojados. Era demasiado pequeño para 
recordar las razias que había sufrido esa zona de Ipati de la gente 
del otro lado del río.

Su padre sí las había tenido presente, y había sido de los mu-
chos que no habían estado de acuerdo con la instalación de los 
blancos en el pueblo, pero no había nada que hacer. La decisión ya 
había sido tomada. Ni siquiera el mayor podía oponerse; no de las 
directivas que llegaban de arriba.

Bruno no tenía nada en contra de los recién llegados. En ver-
dad, había creído, de manera ingenua, que pasarían desapercibi-
dos. Solo eran un puñado de familias para un pueblo que seguía 
expandiéndose, desbordando los límites que habían tenido desde 
hacía décadas.

Su abuelo le había contado que, hacía tiempo, la casa de Cati, la 
de la familia de Edite, estaba tan alejada del núcleo del pueblo que 
había que caminar un buen trecho hasta alcanzarla. 

En ese momento, en cambio, se unía con las demás, en una 
masa uniforme de construcciones. Seguía marcando el límite de 
ese lado, justo encima del monte antes del recodo, pero el pueblo 
también había crecido por la otra punta e, incluso, algunos hogares 
se habían alejado bastante del borde del río.

Por eso, estaba haciéndose tan difícil hallar a Cati; el sitio a 
cubrir era mucho mayor que sus capacidades. Hubiera querido, al 
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menos, encontrar a Esmeralda, la cría con la que Cati se llevaba tan 
bien, y que vendía baratijas en la plaza todos los días. Con el sitio 
abarrotado, ni siquiera había podido atisbarla.

Se había alejado casi corriendo de allí, agitado y algo mareado, 
todavía con los chillidos desaforados de la plaza en los oídos. Subió 
la pendiente resollando, y se maldijo de nuevo por no hacer más de 
ejercicio. Siguió de largo para llegar hasta la casa de Cati.

Se encontró a Edite con un enorme canasto a medio llenar, 
secándose el sudor que le generaba el sol.

—Hola, señora —se hizo notar él, sin entrar en el huerto.
La mujer dio un respingo y lo miró espantada.
—¡Bruno!
—¿Cati ya regresó? —El chico no permitió que ella le pregun-

tara primero.
Su mueca asustada le dio la respuesta. Volvió a maldecirse, ha-

ciendo que su corazón corriera todavía más deprisa.
—No. Creí que estaría contigo.
—No quiso esperarme… —se lamentó Bruno, sin entrar en de-

talles—. No se preocupe. Seguro que se encontró con Cili en el 
muelle.

—Espe... ¡Bruno!
No se giró para responderle, ya se volvía ladera abajo.
Se sintió mal por Edite, pero asustarla no iba a hacer que en-

contrara a Cati más rápido. 
Descartó llegar hasta el puerto por su propio pie, ya que era 

imposible con toda la gente que había, y no tenía intención de 
volver a pisar la plaza. No creía, con sinceridad, que Cati hubiera 
podido alcanzar a su hermana. La ansiedad le apretó la garganta y 
tuvo que esperar un momento, doblado en dos, para recuperar la 
respiración.

Recorrió todos los alrededores, intentando dar con la chica. El 
pueblo era un caos, así que nadie se habría fijado en ella.

Conforme pasaba el tiempo y el sol brillaba más fuerte, Bruno 
se desesperaba más. Era su culpa. Si a Cati le pasaba algo... No 
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tendrían que haberla dejado salir en un día así. ¡Él tendría que ha-
ber hecho más por detenerla! Lo había pillado por sorpresa. Había 
creído que bajarían juntos a la plaza más tarde.

Resignado, se saltó el almuerzo para seguir buscándola.
Dio la vuelta larga para llegar a la otra parte del río, en donde 

doblaba y se volvía más rápido.
Bruno nunca había visto el mar, pero los que sí lo habían he-

cho, los pocos aventureros que viajaban a Ciudad Real, decían que 
aquel río se parecía mucho a uno. Era su dios Serpiente, tan ancho 
que apenas se podía distinguir el otro lado.

Eso, tal vez, había sido la maldición de toda la gente que vivía 
ahí.

Agitado, se tomó un momento para llenarse los pulmones de 
aire antes de bajar la duna de tierra que se volvía arena sucia, mor-
dida por una sola rompiente.

Exhaló de golpe al divisar una pequeña figura junto a la orilla 
desierta.

Era Cati.
Maldiciéndose por última vez —habían ido allí muchas veces: 

cuando niños, a recoger piedritas y, más mayores, a dejar correr el 
tiempo—, se deslizó demasiado aprisa para alcanzarla, haciéndose 
daño en las rodillas desnudas con los matorrales que crecían salva-
jes sobre la duna.

Cati dio un respingo al sentir el movimiento cerca de ella, pero 
sus facciones se suavizaron al reconocerlo.

—¡Al fin te encuentro! —farfulló Bruno, un tanto abochor-
nado por su aspecto desesperado. Se serenó para poder sentarse 
a su lado, y Cati solo se encogió de hombros—. ¿Por qué no me 
esperaste?

Ella repitió el mismo gesto, con la mirada perdida en el hori-
zonte. Se abrazaba las piernas para poder enterrar el mentón entre 
sus rodillas huesudas.

Bruno no le permitió escaquearse.
—¿Bajaste a la plaza?
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Cati torció el gesto antes de asentir lentamente con la cabeza.
—Era un caos. Supongo que no alcanzaste el muelle. —El chico 

se atragantó cuando leyó la respuesta en las facciones de ella—. 
¿Cómo...? ¡Cati! Si Cili se entera de que estuviste ahí, sola, va a 
matarte. ¡Y a mí!

Ella enterró la cara entre las rodillas y dejó salir un sonido 
gutural.

Bruno se tapó la cara con una mano.
—¡Esto es un desastre! —Cati le dio la razón con otro asenti-

miento, aun con la cabeza escondida entre las piernas—. ¿Por eso 
estás aquí sola?

A veces, a Bruno le hubiese gustado que su amiga pudiera res-
ponder con algo más que con gestos. Era un pensamiento egoísta, 
lo sabía, y se odiaba por ello. No conocía bien la historia de cómo 
había perdido la capacidad de hablar, porque nadie en la familia 
quería mencionarlo en voz alta, pero era consciente de que no ha-
bía sido por un paseo en el desierto. No era tan tonto como para 
ignorar las cosas que decían algunas mujeres sobre la familia de 
Edite, reunidas los días libres en la plaza.

Intentaba no caer en la lástima, porque odiaba ese sentimiento. 
La había vivido de primera mano en todos los rostros sin nombre 
que lo habían acariciado cuando su madre había muerto, como si 
él estuviera exigiendo aquel cariño artificial.

Cati no le daba lástima, aunque a veces se encontrara deseando 
escuchar su voz.

La chica se encogió de hombros, y volvió a contemplar en el 
horizonte. Era obvio que estaba triste.

Así que Bruno se tumbó en la arenilla tosca y se dejó consumir 
por el sentimiento de desasosiego que exudaba su amiga.

No había sombra, y el estómago le había empezado a rugir de 
frustración. El esfuerzo de la mañana y las carreras por todo el pue-
blo lo habían dejado sediento y exhausto, sin mencionar que hacía 
rato que habían pasado el mediodía. Pero, se quedó allí, llenando el 
silencio de Cati. No quiso volver a preguntar nada. Ella permaneció 
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inmóvil durante un tiempo que se le antojó eterno, cubierto solo por 
el chirrido de las chicharras y el frufrú del viento contra la maleza.

Al menos, desde ahí, no se oía el desastre campal de la plaza.
Bruno fue el primero en sobresaltarse al escuchar de nuevo 

pasos a su espalda, por el mismo camino que había llegado él.
El sol ya había empezado a bajar; sentía la piel ardiendo y la 

boca en llamas.
Cili avanzaba a grandes pasos hacia ellos, bajando la duna con 

una agilidad envidiable. Estaba furiosa.
—Catarina, ¡ven aquí ahora mismo! —exigió, sin una pizca de 

gracia en la voz.
Bruno tembló.
—Creo que estamos en problemas… —le murmuró a su amiga, 

pero ella no reaccionó. Siguió dándole la espalda a su hermana, lo 
que solo consiguió cultivar más el enojo de Cili.

—¡No me hagas ir a por ti! —Avanzó dos pasos y se plantó de-
lante de ella, con los brazos en jarras—. Bruno, vete a casa. Tu 
padre te está buscando.

No admitía réplicas. Cili siempre le había dado algo de miedo, 
con esa actitud bravucona y un poco arrogante. No sabía cómo 
negarse y, ciertamente, tampoco cómo desobedecerle. 

Bruno se puso de pie de un salto, tocándole apenas el hombro 
a Cati para llamar su atención.

—Lo siento —murmuró sincero—. Te veo mañana.
Ella le regaló una mirada triste.
Bruno no soportaba verla de ese modo. Cati siempre estaba 

sonriente, de buen humor. Pocas cosas le borraban el ánimo, y él 
se había encargado personalmente, desde que eran niños, de com-
batirlas para que estuviera siempre feliz.

Se inclinó para besarle la coronilla con torpeza, con las mejillas 
rojas, al recordar que Cili seguía mirándolos, echando chispas.

Cili aguardó a que Bruno trepara la duna y se perdiera por el 
camino que conducía de vuelta al pueblo, antes de reducir la dis-
tancia que la separaba de su hermana.
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Él se quedó al otro lado, sabiendo que estaba siendo tonto y 
también entrometido, escondiéndose entre las matas. Si se asoma-
ba un poco, podía distinguirlas bastante bien.

Le daba reparo dejar a su amiga sola en esa tesitura.
—No te hagas la tonta, porque no te pega —le estaba espetando 

Cili. Cati se hundió más en su posición—. Levántate. Mamá está 
histérica.

Cili tuvo que tomarla del brazo para incorporarla, porque ella 
no parecía dispuesta a obedecer.

Bruno se encogió un poco más.
—No puedo creer que pongas esa cara. ¿Sabes cómo estuve 

todo el maldito día? Tuve que fingir frente a papá para que no se 
diera cuenta, porque ¿qué crees que iba a decirle? ¿Que eres una 
niña caprichosa que se fue sin decir nada, sola, con toda la gente 
que había en el puerto?

Cati hizo una mueca antes de echarse a llorar sin ruido, que-
brando en seco el enfado de su hermana.

—No es posible... —murmuró Cili, frustrada, antes de darle 
unas torpes palmadas en la espalda, incómoda y arrepentida—. 
Vamos, no llores. —La joven le clavó los dedos, sollozando un poco 
más fuerte—. No quise gritarte, es que... estábamos preocupados.

Cati se retiró para limpiarse la cara y asintió, compungida.
—No puedes irte así, y menos sin nadie que te acompañe. 

¿Entiendes? —A pesar de las formas, en eso Bruno estaba de acuer-
do—. Había muchísima gente hoy en la plaza, y podrías haberte 
lastimado. Las cosas se pusieron algo violentas, después —intentó 
hacerla reaccionar, buscando disminuir su tono severo—. No vuel-
vas a hacerlo.

Se relajó cuando Cati asintió, frenética, todavía con lágrimas 
manchándole la cara.

—Vamos a casa —la instó, girándose para que ella pudiera lim-
piarse—. Mamá hizo el pan que te gusta.

Bruno suspiró. Era el momento perfecto para retirarse antes de 
que las hermanas lo vieran.
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Cili enarcó una ceja, cuando vio que Cati levantaba el rostro 
hinchado, sorprendida.

—¿Qué? —se burló la joven, ofreciéndole la mano para poder 
subir—. ¿Te creíste que íbamos a olvidarnos de ti solo por esto? 
Voy a terminar creyendo que sí eres tonta. 

Dejó escapar un corto suspiro cuando vio que Cati estiraba una 
sonrisa húmeda, símbolo de que todo volvía a la normalidad.

Echaron a andar juntas de regreso a casa, con el sol hundiéndo-
se a los pies del río, y Bruno suspiró aliviado.
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Capítulo 3

Cati a veces fingía que dormía, y nadie notaba que en verdad esta-
ba escuchando las discusiones en casa.

Su regreso no había sido agradable.
Edite la había abrazado como si, en vez de haberse perdido al-

gunas horas por ahí, hiciera años que no sabía nada de ella.
—No exageres, mamá —había intentado apaciguarla Cili, a pe-

sar de que ella había estado igual de nerviosa.
Edite le había sujetado el rostro a su hija menor con ambas 

manos y la había mirado a los ojos directamente.
—No puedes irte así, sin compañía. ¿Me has escuchado?
Cati había asentido con vehemencia, mientras contenía otra 

vez las ganas de llorar.
Para cuando Baldassare regresó del puerto, el ambiente se ha-

bía suavizado. Edite ya había amasado el pan y la misma Cati la 
había auxiliado cortando los trocitos de pescado para la cena.

Si el día había sido inusual y violento para el pueblo al com-
pleto, dentro del hogar se habían puesto de acuerdo para fingir lo 
contrario.

—Con todo lo que ha ocurrido no pude conseguir algo de car-
ne —se excusó Baldassare, hablándole a Cati—. Te prometo que 
mañana me haré con un buen trozo.

Ella le puso una mano sobre los nudillos encarnados y le sonrió 
antes de negar con la cabeza.

Ninguna de las mujeres había mencionado el episodio de la 
mañana. Baldassare no se había enterado de la pequeña aventura 
de Cati, y tampoco la había visto en el muelle.

Ella se marchó a dormir, después del beso reglamentario de su 
madre, una vez que los jergones estuvieron estirados.
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Lo cierto era que deseaba estar sola, para intentar asimilar lo 
que había descubierto y averiguar cómo debía comportarse al res-
pecto. No lo había hecho a propósito.

El conflicto en su familia estalló antes de que pudiera encontrar 
el sueño.

—Cila, necesito que hablemos —dijo su padre, severo—. Siéntate.
Cati se encogió un poco más sobre sí misma, oliendo la tor-

menta que se aproximaba en su hogar.
—Me encontré con Álvaro en el puerto —siguió Baldassare, 

ajeno al temor de su hija pequeña.
—Lo que sea que te haya dicho, habrá sido con intención de 

molestarme. Es un idiota.
—¡Cili! —exclamó su madre, alterada—. No hables así de un 

hombre.
—Él no es un hombre —masculló la joven, burlona. Cati hasta 

podía imaginarse sus labios fruncidos con desagrado—. Es un idio-
ta y un engreído.

—Hija, ya te expliqué que no pienso tolerar ese vocabulario en 
mi casa. —Al menos, Cili tuvo la decencia de guardar silencio—. 
Me comentó que te había visto muy irrespetuosa. Comportándote 
de manera indebida. Otra vez.

—Papá, entiende que...
—No, entiéndeme tú. Aquí, con nosotros, puedes hacer lo que 

quieras. Sabes que no voy a impedírtelo, pero tú misma fuiste la 
que pidió ayudar en el muelle y...

—No puedes estar ahí abajo con todos esos hombres sin com-
portarte como es debido, Cili. —La voz de su madre era casi supli-
cante—. ¿Qué van a pensar?

—No me importa lo que otros crean.
—¿Y lo que piensen de mí? —El argumento de Baldassare que-

bró un poco la obstinación de su hija—. Si quieres seguir trabajan-
do, vas a tener que ceñirte a las reglas.

—Pero ¿qué reglas? No hay ninguna para los hombres, ¿ver-
dad? ¡Eso es ridículo! —Cili estaba haciendo mucho ruido, y Cati 
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adivinó que se había puesto de pie, furiosa—. ¡Valgo mucho más 
que los críos que ayudan ahí, y tú lo sabes!

—No, si dejas que los muchachos como Álvaro sigan notando 
que intentas destacar por encima de...

—¡No intento destacar! No puedo evitar ser quien soy, ¿o sí? 
¿Qué quieres, que me haga más pequeña? ¿Qué finja no tener fuer-
za? ¡Es absurdo!

—¡Cili! —volvió a escandalizarse Edite, al borde del llanto—. Es 
importante mantener una reputación honorable si quieres…

—¿Esto es todo por lo que piensa el idiota de Álvaro? —pregun-
tó ella, masticando las palabras, sin oír las razones de su madre—. 
No puedo creerlo.

—Intenta reflexionar, hija —pidió Baldassare, conciliador—. 
Pronto Cati también será mayor y…

—Ah, no —La rotunda negativa de Cili resonó en el pecho 
de su hermana, que se había visto venir aquella disputa. Se enco-
gió más como si así pudiera cubrirse los oídos para no oír nunca 
más—. No voy a permitir que restrinjan a Cati con reglas absurdas, 
sin ningún tipo de razón. —Temblaba de indignación—. ¿Me oís? 
No voy a permitirlo.

—¿Puedes hacer el favor de escucharme? —Baldassare estaba 
perdiendo la paciencia que tradicionalmente lo caracterizaba—. No 
es decisión tuya lo que vaya a ocurrir con Cati. Solo permíteme...

—No. A mí me da igual, porque no pienso casarme nunca, pero 
no voy a dejar que moldeen su personalidad para el bien de algún 
hombre que…

—Cila, no puedes levantarnos el tono de ese modo —advirtió 
su madre, con la voz quebrada. Cati no necesitaba observar la es-
cena para saber que estaba sollozando.

—Haré lo que sea necesario, ¿de acuerdo? ¡Esto…! —Cati oyó 
un forcejeo, supuso que su padre estaba intentando detener a su 
hermana, pero Cili era escurridiza—. No puede ser. Me voy.

El silencio que siguió a su declaración la hizo suponer que efec-
tivamente se había marchado.
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Edite lloraba ya sin ocultarlo.
—Esta niña nos va a traer tantos disgustos… —Hipó, cubrién-

dose el rostro con ambas manos—. ¿Cómo puede…?
Baldassare la había alcanzado para frotarle la espalda.
—Ya se le pasará —intentó animarla en voz muy baja—. 

Intentaré hablar con ella de nuevo.
—¿Para que siga rebelándose? —lloriqueó la mujer, sin dar tre-

gua—. Baldassare, todo el pueblo habla de ella. Le permitiste traba-
jar en el puerto... ¡En el puerto! Y va por ahí, con otros hombres… 
Han de mirarla como si fuese una… una…

—En realidad, no es tan…
—No te atrevas. —Edite sonaba herida, decepcionada—. No te 

atrevas a darle la razón. Sabía que te pondrías de su lado.
—¿Cómo voy a prohibirle trabajar si ella tiene razón? 

—Suspiró Baldassare—. Es mucho mejor que muchos de los mu-
chachos jóvenes que andan por ahí, y su físico no ha hecho más 
que ayudarla.

—¡No es lo que una jovencita debería estar haciendo! —chilló 
su mujer, alterada—. Con esa gente desconocida aquí… ¿Cómo po-
dremos protegerla, si ni siquiera la hemos educado para ganarse 
el respeto de su propia gente? —Baldassare no respondió—. Esa 
niña necesita aprender su lugar aquí. Cati no puede tener ese mal 
ejemplo como algo bueno.

—Cati no tiene nada que ver aquí.
—¿Sabes lo que hizo hoy? —Edite lo ignoró, se sorbió la nariz 

y volvió a la carga. Las mejillas de Cati, tumbada inmóvil, a pocos 
pasos de ellos, ardían de vergüenza—. Quiso bajar sola a ver a los 
blancos. ¡Ni siquiera esperó a Bruno! ¿¡Quién sabe lo que le pudo 
ocurrir con toda esa gente!?

—Baja la voz —pidió el hombre, tenso—. Vas a despertarla.
—Todo esto es porque le has dado demasiado a Cila, y Cati cree 

que es lo que hay que hacer —prosiguió su mujer, sin hacerle caso—. 
Todavía es una niña, pero no por mucho tiempo, Baldassare. No 
va a ser una niña para siempre.
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El aludido suspiró con pesadez y adquirió ese talante medi-
tabundo mientras sopesaba las palabras de Edite.

—Lo sé. Ya lo sé.
—Cili tiene que dejar el trabajo y aprender a comportarse.
—Me gustaría ver cómo vamos a conseguir eso… —repuso el 

hombre, sincero—. Mañana volveré a hablar con ella. No te enojes, 
¿de acuerdo? Vayamos a descansar.

Cati creyó que la tormenta había pasado hasta que, en el si-
lencio de la noche, volvió a escuchar a su madre sollozar mientras 
Baldassare le susurraba palabras de consuelo.
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Capítulo 4

La primera vez que Marco estuvo en una pelea, ya no se sentía en 
casa.

No había estado de acuerdo con el traslado, como cada uno de 
los que habían sido elegidos para aquella estupidez. Hasta habían 
protestado, él y muchos más para frenarlo.

Pero la decisión había sido irrevocable.
Tenían que tomar sus pertenencias, que entraban en dos sacos 

con facilidad, y marcharse a pie hasta la embarcación que iba a 
cruzar el río, que solía dividir su tierra de la de los morenos, hasta 
alcanzar su nuevo destino.

Al fin, Ciudad Real respondía al horror de los blancos, pero lo 
hacía de una manera precipitada y chapucera.

Ellos no deseaban moverse. No querían abandonar su sitio. No 
era eso lo que estaban buscando. Y, sin embargo, tampoco podían 
negarse, porque no había un plan mejor.

Nadie estaba feliz allí arriba, ni siquiera los más pequeños.
Las mujeres se habían apiñado en un costado, fingiendo indife-

rencia y murmurando asustadas, protegidas del sol por sus pañue-
los, mientras el resto intentaba mantener a los críos bajo control, 
aunque estuvieran igual de nerviosos con la llegada.

Al final, había sido peor de lo que Marco había imaginado.
Le había herido el orgullo, recientemente descubierto, escu-

char los gritos de los locales, que no dejaban de azuzarlos —«la-
drones», «escoria»— para provocarlos. Le sorprendió ver cómo 
marchaba Fabian, siempre tan altanero, con la cabeza erguida y 
el rostro inexpresivo, cuando él mismo podía sentir la rabia en 
forma caliente espesándole las venas. Y había explotado, cuando 
pudo atisbar cómo uno de esos monstruos de piel morena tiraba 
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del pañuelo de Susi, que le cubría la cabeza y los brazos. Ella había 
gritado, espantada, y había trastabillado entre toda esa gente, que 
se había reunido con el solo motivo de odiarlos.

Su cuerpo había reaccionado por inercia y, luego, cuando tuvo 
tiempo de reflexionar al respecto, había llegado a la conclusión de 
que no se arrepentía.

En un parpadeo había estado frente a Susi, que seguía sin poder 
levantarse, porque los morenos le pisoteaban el pañuelo, y, con toda la 
fuerza que no sabía que tenía, le había propinado un puñetazo al mo-
reno, antes de explotar en improperios hacia el resto de los mirones.

Luego, todo había sido un caos.
Por más que lo hubiera deseado, no recordaba mucho qué era 

lo que había ocurrido, pues se había llevado una paliza, que le do-
lería más de una semana. Pero estaba orgulloso, porque Fabian le 
había asegurado que había hecho lo correcto.

Eva se había largado a llorar, en cuanto los vio enzarzarse en la 
pelea con los demás, y ni Susi había podido calmarla.

—¡Muchachos, deteneos! —su padre había tratado de interve-
nir, en vano, pues fue ahogado por los gritos de guerra que explo-
taban en la plaza—. ¡Calmaos, por favor!

—¡Bastardos! ¡Truhanes!
—¡Monstruos!
—¡Regresad a vuestro sitio, no queremos ladrones!
—¡Vuelve a decirle eso a mi hermana y te partiré la cara! —Ni 

siquiera tenía muy claro de dónde habían salido esas palabras, solo 
que estaban bulléndole directo desde el estómago y no había teni-
do vergüenza de escupírselas a ese estúpido moreno.

No se arrepentía.
Había algo en esa tarde que lo había hecho cambiar, que lo ha-

bía hecho crecer, y Fabian ya no lo miraba como un niño.
Aquella misma noche, su familia, la de Fabian y las demás, que 

los habían acompañado, se habían refugiado en una de las edifi-
caciones, que serían su hogar a partir de entonces, para quemar 
todos los resentimientos.
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Susi había llorado, creyendo que nadie la veía.
—Esto no tiene sentido —le había espetado Fabian nada más 

verla, enojado. Su ira no se dirigía a la joven, por supuesto, pero 
estaba tan desbordado, que no había podido evitar ser brusco—. 
No fue tu culpa, así que deja de llorar.

—Intento hacer que lo entienda desde hace horas —comentó su 
padre desde atrás, contrito—. Tal vez consigas que a ti te escuche…

A Marco incomodaba cuando Susi lloraba. Nunca había sido de 
esas niñas que pillaban rabietas por todo, así que sus lágrimas so-
lían significar que en verdad estaba herida. En aquel momento, te-
nían sabor a humillación, y a Marco le ardía el rostro de recordarlo.

—Déjame curarte eso —le había pedido Eva, refunfuñando.
Ella sí que se había llevado un buen susto en la plaza; Fabian 

luego le contaría que había llorado histérica, porque en la rabiosa 
algarabía se había perdido y nadie quería ayudarla.

Marco se había apartado, a pesar de que tenía el labio roto y la 
mitad de su cuerpo escocía como nunca antes lo había hecho en 
su vida.

—El niño ya es todo un guerrero, Gerd —se había mofado 
Fabian. Le golpeó la espalda al pasar, sin notar la mueca de dolor 
de él—. Deberías estar orgulloso.

—Lo que pasó en la plaza no debe volver a ocurrir. —La res-
puesta del hombre no fue lo que Fabian esperaba, y la sonrisa se 
le resbaló hasta quebrarse a sus pies. Susi se tapó el rostro con las 
manos—. No queremos que esta gente nos odie. Tenemos que in-
tentar adaptarnos a...

—¿A qué? ¿A su estúpida idea de paz? —lo interrumpió Fabian, 
frunciendo el ceño. Su expresión solo se afilaba con el moretón 
que se había ganado en el pómulo—. ¿A toda esta mierda? Nadie 
nos quiere aquí, Gerd. Supéralo. Nosotros no queremos estar aquí.

—Hijo, habla con respeto —pidió Janina en voz baja, la madre 
de Fabian, que se había acomodado junto a Eva.

—Intento conseguir que entren en razón —la contradijo, dando 
una vuelta para observar a todos los presentes. Otra vez, Marco 
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deseó ser más como él; hasta su padre lo estaba escuchando, a pesar 
de que no compartiera su opinión. Susi había dejado de llorar—. 
¿Qué es lo que vamos a hacer aquí?

—No podemos volver a irnos, Fabi —murmuró ella, abruma-
da—. ¿Qué tratas de decir?

—Si vuelven a insultarte, voy a matarlos, y hablo en serio. —El 
silencio se hizo tan espeso que hasta la pequeña Eva se asustó, con 
los ojos bien grandes ante la amenaza—. Y Marco estará de acuer-
do conmigo, ¿verdad?

Una eternidad pasó volando antes de que se atreviera a 
responder.

—Sí.
—Si ya nos odian, haremos que al menos nos respeten.
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Capítulo 5

A pesar de los cuidados de Eva y Susi, el cuerpo le había seguido 
doliendo durante un par de días más, que fueron una pesadilla para 
los suyos.

Fabian se había juntado con su pequeña pandilla y había sido él 
quien había conseguido comida, y un sitio en aquel lugar tan poco 
hospitalario.

Habían averiguado que casi todos los hombres trabajaban en el 
puerto y en sus pequeñas huertas. No era tan diferente a lo que algu-
na vez habían conocido los blancos, pero el sitio donde estaban ape-
nas tenía espacio para todos, y la tierra no parecía demasiado fértil.

Fabian y los demás habían empezado la discusión por conse-
guir el respeto que habían querido.

Marco los había acompañado, aunque poco había hecho más 
que estorbar.

Susi estaba preocupada por él.
—No vayas a meterte en otra pelea —le había suplicado la ma-

ñana siguiente a su llegada. Tenía ojeras profundas, y Marco pron-
to descubriría que le daba miedo salir de la casa—. No es necesario 
que sigas todo lo que dice Fabi.

Él había procurado no espantarla más, pero no tenía pensado 
hacerle caso.

Su padre solo le había dado consentimiento con un gesto de la 
cabeza.

El resto del tiempo, Marco se dedicaba a curiosear.
Al principio, Roque se había mostrado reacio.
—Tu padre no quiere que nos metamos en problemas —lo ha-

bía advertido, señalando hacia donde estaban viviendo—. Y el mío 
tampoco.
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—¿Cómo crees que vamos a instalarnos aquí si no conocemos 
nada más que estas cuatro paredes? —había rebatido Marco con 
lógica, desarmando a su amigo por completo—. Vamos.

En cierta forma, tenía razón, y Roque al final estuvo de acuer-
do con él.

Habían visto cómo escupían al pasar a uno de los suyos, pero 
parecía que no se metían demasiado con los niños.

—No somos niños —se había quejado Marco por lo bajo, mi-
rando con rabia a una morena gorda que fruncía la boca con des-
precio al verlos.

—Que te hayan puesto un ojo morado no significa que seas 
Fabian, ¿sabes? —le había devuelto Roque.

Por toda respuesta, Roque se había sonrojado. Lo había empu-
jado en revancha, pero las carcajadas parecían desentonar con su 
alrededor.

No les había ido mal.
Además de muestras de odio de todo tipo, habían podido ana-

lizar en la tierra todas las entradas que tenía la plaza principal del 
pueblo, de modo que, al segundo día, ya sabían la manera más rá-
pida de bajar al puerto.

A pesar de que el lugar donde habían anclado le generaba cierta 
nostalgia, en realidad preferían evitarlo: estaba siempre lleno de 
hombres morenos.

Marco creía conocer ya cualquier manera de regresar a casa 
desde todos los puntos que habían visto. También la zona que los 
locales llamaban «el desierto» y no presentaba ningún atractivo en 
particular.

Al tercer día, habían escuchado que, si daban un rodeo largo 
detrás de la plaza, podían volver a encontrarse con el río, subiendo 
por la lomada de las últimas casas y volviendo a bajar para encon-
trarse con una curva en el afluente.

—Vamos.
Había pasado el mediodía y hacía un calor sofocante. De ese 

lado del pueblo, las casas parecían más precarias y espaciadas; no 
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se veía a nadie cerca. El sol les daba directamente en la nuca. Se 
habían quitado las camisas para anudárselas sobre la cabeza y evi-
tar que los rayos les cayeran sobre la coronilla. Era una costumbre 
muy morena, pero no les quedaba más remedio, porque no esta-
ban tan acostumbrados a esa canícula. De donde venían ellos, todo 
era muy seco, era cierto, pero el sol no parecía querer despellejar-
los con sus rayos.

—Creo que es por ahí —se aventuró a decir Roque, señalando 
una duna poco elevada cubierta de maleza.

Había una última construcción antes de que el terreno descen-
diera y la tierra se hiciera más clara. Cuando se acercaron, fue evi-
dente que más allá solo podía haber agua.

No se veía un alma en el páramo.
—A que llego primero —soltó Marco deprisa, antes de empu-

jarlo con la palma y echar a correr, al fin sin miedo de que sofoca-
ran su risa.

—¡Eh! ¿Qué...? ¡Maldito! —Escuchó que se quejaba su amigo an-
tes de seguirle los pasos, jadeando. Para cuando sintió su presencia 
a su espalda, Marco ya había derrapado hacia abajo sin control, e 
intentó sujetarse de un hierbajo que se cortó con la fuerza que le 
imprimió a su descenso.

—¡Cuidado!
Demasiado tarde. Roque se cayó encima de él y terminaron 

por rodar juntos durante la última parte, envueltos en una nube 
de tierra, arena y sudor. Marco se deshizo del cuerpo de su ami-
go, riendo a carcajadas —las primeras genuinas que dejaría escapar 
desde que llegaran—, y se tumbó en la arena hirviendo de cara al 
cielo.

—¿Por qué no hay nadie aquí? —Escuchó que se preguntaba 
Roque mientras se acomodaba el turbante improvisado, que se ha-
bía perdido en la caída—. ¡Es el mejor sitio en el que hemos estado 
desde que cruzamos a este lado!

Tenía razón. Marco estaba preguntándose si podrían nadar de 
ese lado del río —no parecía ser tan rápido y letal como en el centro 
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del pueblo—, cuando sintió que su amigo le sacudía el brazo. Sus 
facciones se habían endurecido por completo.

—Allí hay unos... unos...
No necesitaba terminar la frase para que Marco comprendiera.
Se incorporó de inmediato, plenamente consciente de que solo 

eran dos niños blancos, solos en un páramo desierto, fuera del 
pueblo y de lo poco que les había otorgado seguridad.

Pero los otros no parecían tener intención de acercarse. Los 
separaba una distancia considerable, pero no era suficiente como 
para no ver que en verdad no eran adultos. Eran tres, morenos a 
rabiar; y, al juzgar por su estatura, no podrían tener mucha más 
edad que ellos.

—¿Qué haces? —se alarmó Roque al ver que Marco avanzaba 
con paso decidido hacia allí—. ¿Te has vuelto loco? ¡Maldición!

Lo siguió a su pesar, mascullando improperios en tono cada 
vez más bajo a medida que se acercaban a los locales.

—¡Eh!
El único chico presente se puso de pie de un salto, y a Marco 

le agradó notar que no era más alto que él. Pensó cómo actuaría 
Fabian en una situación así, y decidió aprovechar la ventaja.

—¿Qué hacéis aquí? —increpó, imitando la posición que le ha-
bía visto poner a él cuando buscaba riña.

—¿Qué hacéis vosotros aquí? —corrigió el chico moreno. No pa-
recía atrevido, había trastabillado para ponerse de pie.

Una de las niñas, que lo acompañaban, también se levantó, cu-
briendo a la otra.

—No queremos problemas, así que mejor idos —aseveró ella, 
mucho más firme que su compañero.

—Sabéis que ahora este es nuestro sitio, ¿verdad? —se metió 
Roque, que cedía demasiado aprisa a la presión. Marco sonrió 
complacido—. Podemos quedarnos todo lo que queramos.

Los morenos parecían debatir internamente qué hacer.
—Deli, no te molestes —murmuró el chico, atajando lo que 

fuera a decir la niña—. Mejor nos marchamos.
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—Sí, haced caso a vuestra amiga —provocó Marco a propósito, 
sin poder evitarlo.

Nunca había peleado antes de llegar a Ipati. Había creído que 
era un chico pacífico, pero esos tres días le habían demostrado, de 
una manera real y cruda, cómo se veía la cara del odio y, también, 
cómo se veía el hombre que quería ser.

—¿Y no sois muy pequeños para andar sin vuestras madres su-
cias? —siguió, ciego de arrogancia. Era estúpido, porque era obvio 
que tendrían la misma edad que él, pero no podía evitarlo. Era 
como si la voz de Fabian le susurrara al oído y él no pudiera negar-
se a su efecto—. Al menos podríais usar el río para lavarse.

—¡Cállate! —espetó el chico, rojo de rabia y vergüenza—. No 
tenemos nada que discutir con un blanco.

—Cati, vámonos —murmuró la otra chica, Deli, girándose ha-
cia su amiga para ofrecerle la mano.

—¿Tenéis miedo? —se burló Roque, haciendo una mueca ridí-
cula que llenó de satisfacción a Marco y obligó a boquear al chico 
moreno, que no sabía qué responder.

—No —replicó Delia, altanera—. Los blancos solo dan pena. 
¿No es verdad, Cati?

Marco aguardó una respuesta que no llegó.
La tercera niña tenía la mirada baja, no podía verle el rostro.
Delia la sujetaba con ambas manos, a pesar de que estaba de 

pie, como si quisiera infundirle ánimos. Al final, solo asintió fre-
néticamente con la cabeza.

—Vámonos —ordenó Bruno entre dientes. Temblaba, y Marco 
no supo si era de indignación o de terror.

Le gustó el cosquilleo que le recorrió la piel al saber que eran 
los dueños de la situación y que, por una vez, eran ellos los que 
estaban haciéndoles pasar un mal rato. Todavía tenía demasiado 
frescas las lágrimas de Susi, llena de tierra en el suelo, con su pa-
ñuelo pisoteado.

—¿Por qué tenéis tanta prisa? —Buscó sujetarle el brazo a la 
más pequeña para tirar de ella, cuando la niña levantó la cabeza, 
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al fin, para encontrar su mirada por solo un parpadeo. El sonido 
gutural que salió de su boca abierta, llena de pánico, lo obligó a 
soltarla, sorprendido y descolocado.

—¡Cati! —chilló Delia, perdiendo los estribos—. ¡Aléjate de ella, 
sucio...!

Todo sucedió demasiado rápido.
La chica se había puesto en el medio, y Roque había reaccio-

nado antes de que Marco pudiera evitarlo. Más tarde, su amigo 
le confesaría que creía que el tipo iba a saltar, pero era obvio que 
estaba demasiado asustado por ellos.

El puñetazo había caído limpio sobre el rostro de Delia, que 
gritó y terminó sobre la arena, sujetándose el rostro. Cati se venció 
de rodillas a su lado, alteradísima.

Fue ese el momento que Bruno eligió para reaccionar.
—¿Qué...? ¡Malditos! —No había tenido tiempo para pensar 

más insultos. Se abalanzó sobre ambos amigos, con demasiado ím-
petu y poca experiencia, más aterrado porque volvieran a golpear a 
alguna de las chicas, antes de considerar que iban a molerlo a palos.

Marco no había peleado nunca antes de llegar a ese lado de 
Ipati. Sin embargo, allí parecía que era lo único que sabía hacer.


