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Esta fue la primera novela completa que escribi en mi
vida. Se la dedico a todes les que estuvieron ahi para
mi, desde el principio, cuando mi suefio era solo un
borrén y ustedes creian que iba a poder conseguirlo.
Gracias.






PROIOGO

Fl. ROSTRO DE-1PAT]

Para Cili, Ipati siempre habia sido el sol. Estaba presente en su piel,
en los veranos larguisimos, en el calor que la empapaba mientras
jugaba con su hermanita, hasta en las noches sofocantes en las que
le suplicaba a su papd que la dejara dormir al raso.

Esas eran sus noches favoritas, porque adoraba el aire fresco
después de un dia bochornoso. Incluso, aunque su hermanita no
dejase de suplicar por una historia.

En realidad, no eran historias, en plural, sino una sola. La uni-
ca. La primera. Esa que, por alguna razén, su hermanita adoraba y
su padre, que era incapaz de negarle algo a sus hijas, entonaba con
voz suave, grave y arrulladora de cara a las estrellas.

—En el inicio de los tiempos, el mundo estaba poblado de gran-
des porciones de tierra.

—;Qué tan grandes? —la hermanita de Cili solia interrumpir,
curiosa, con lo primero que le llegase a la cabeza.

El padre sonreia e intercambiaba una mirada con su mujer an-
tes de responder.

—Mucho mas grande de lo que podrias imaginar. Dias y dias
de marcha para abarcar alguno de esos trozos, separados por masas
inmensas de agua.

—iEl rio!

—Si, el rio. Pero también, algo todavia mds inmenso que el
Elisio. —Ese era el nombre de la gigantesca serpiente de agua sobre
la que ellos vivian—. Imaginate, de entre toda esa inmensidad, una
tierra hermosa, tnica, partida en dos. Esa, hijas mias, era la tierra

elegida.



»Alli fue donde el sol y la luna se enamoraron. —Era el mo-
mento en el que la hermana de Cili se cubria la boca, extasiada.
Ella, en cambio, adquiria una expresion adusta, un poco escéptica.
En eso, se parecia mucho mas a su madre—. El sol, con sus cabellos
broncineos y su fulgurante destello, no podia dejar de observar la
figura plateada y misteriosa de la luna, cubierta de delicadas cica-
trices que deseaban ser acariciadas. Sin embargo, habia algo que se
interponia entre los dos, y no era solamente la distancia imposible
que existia entre uno y otro.

Le correspondia a Cili susurrar el nombre:

—El Elisio.

—Asi es. —La corroboracién de su padre siempre llegaba con
un guino—. Nuestro hondo rio, que sigue siendo tan dificil de atra-
vesar. El que nos proporciona sustento y nos obliga a respetarlo,
a convertirnos en hombres y mujeres de bien. El dios Serpiente.

»Fue el sol quien se rindié primero. Era imposible cruzar ese
horizonte; no iban a lograrlo. Asi que, en vez de eso, fundaron un
lugar en el que tanto la luna como el sol pudiesen vivir en armonia.
Separados, pero unidos. Esa tierra se llamé Ipati, y su centro, la
Ciudad Real.

»Ipati se convirti6 en el centro de nuestro universo y, nuestro
Elisio, el mas importante.

A Cili, le generaba una profunda nostalgia oir los comienzos
del mundo. Era como si se hubiese perdido una parte importante
de la vida, una en la que no habia estado presente. Le incomodaba
y le provocaba escozor, pero no solia quejarse porque bien valia
la alegria de ver a su hermana satisfecha y a su padre orgulloso,
porque sus hijas mostrasen tal interés por sus ancestros. Para él,
la historia lo era todo, y Cili todavia era muy joven para entender
que quienes la apreciaban de esa manera era porque se la habian
negado durante toda su existencia.

En cambio, ella habia crecido bien arraigada. Ipati siempre le
habia ofrecido su mitad més brillante, mas soleada. Para ella, su

tierra era cdlida y serena, igual de confiable que su padre.
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Hasta la noche que mostré su luna.

Al principio, Cili no la habia diferenciado mucho de las de-
mas. Habian cenado los cuatro, mientras conversaban en voz baja,
y estaban disponiendo los jergones cuando escucharon el griterio
fuera.

—iNifas, aqui! —habia ordenado enseguida su padre, irguién-
dose en toda su estatura.

Mas tarde, Cili escucharia las habladurias que decian que
Baldassare habia nacido lejos de Ipati, en una tierra de tifones, in-
mune al miedo.

Su madre habia soltado el cuenco, haciendo un gran estrépito.
Cili y su hermana pequena habian corrido hacia los brazos de su
padre mientras los chillidos seguian aumentando.

Luego, se daria cuenta de que habia estado viviendo una fan-
tasia infantil; que el sol de Ipati en realidad no refulgia con tanta
fuerza. Y, esa noche maldita, en verdad, no se diferenciaba dema-
siada de las otras.

Ya no quedaba nada del cuento, porque ya no habia serenidad
en esa tierra yerma.

Su madre, que temblaba como una hoja, habia soplado las dos
velas antes de tratar de acercarse a oscuras hacia su familia, enco-
gida en un rincén. Su marido la habia abrazado, haciéndole sitio
de inmediato.

—Necesito que estén muy calmadas —les habia advertido
Baldassare a las dos, con la voz ronca. Edite habia empezado a
lloriquear contra su hombro, para que las nifias no la vieran—.
Es como el juego de siempre, ;de acuerdo? Quietas y en silencio.
Cuando afuera se callen, habremos ganado.

Cili ya empezaba a acostumbrarse a ese juego que se suce-
dia cada vez mis seguido. No terminaba de gustarle, porque su
madre no parecia contenta con la idea de divertirse antes de
dormir, pero le agradaba no tener que poner una excusa para
obtener un abrazo de su padre. Le avergonzaba pedirselo en

voz alta.
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Sin embargo, esa noche habia sido diferente: los gritos solo
habian escalado, como si quisieran quebrar el cielo negro que los
envolvia.

Edite se mordia las ldgrimas mientras sus hijas seguian fanta-
seando con ganar otra vez el juego de su papa.

De pronto, una patada hizo saltar la precaria puerta de madera,
y una luz amarilla ban6 la tnica estancia.

—iCierra, cierra, imbécil! {Van a encontrarnos!

No habian visto todavia a la familia agazapada en la esquina.

Cili, sorprendida, habia observado cémo un hombre inmenso
tomaba la madera con las manos y volvia a colocarla en su sitio. No
se parecia a Baldassare. La nifia crey6 que era amarillo por laluz que
se reflejaba en la piel, pues ninguno de los hombres llevaba camisa.

Fue el gemido ahogado de Edite el que los puso sobre aviso.

—:Qué mierda...?

—iCallate! —rugi6 el primero. Parecia ser el jefe.

Baldassare rompié el abrazo para ponerse frente a las tres
mujeres.

—No le hagan nada a mi f...

Desesperado, el jefe atiz6 con uno de los palos que traian, rom-
piéndole la cara. Edite volvié a chillar, esta vez de horror, abalan-
zandose sobre el rostro quebrado de su marido.

—iCallense, maldita sea! —orden¢ el tipo, haciendo aspavien-
tos, sin decidirse a golpear a la mujer.

Cili entendi6 que el juego habia terminado.

—iApaguen las luces! {Van a encontrarnos! —EI hombre, exal-
tado, se dirigi6 al que llevaba el farol. Eran cuatro en total. Estaban
armados con picas y cargaban sendas bolsas arpilleras que soltaron
sin miramientos sobre los jergones—. {Haganlo, yal!

—/Papa?

Cili habia mirado a su hermana, que tampoco habia entendido
lo que estaba pasando. Quiso sujetarla —el corazén, que le latia
fuerte en el pecho, le estaba dictando el camino a seguir— para

susurrarle que hiciera silencio, pero la nifa se le adelanté.
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—Papar Papal

Baldassare no estaba inconsciente, aunque apenas se movia. La na-
riz se le hinchaba a una celeridad pasmosa; no dejaba de perder sangre.

—iCillense! —repiti6 el jefe. Tenia los ojos desorbitados—. Si
por culpa de ustedes nos encuentran, voy a...

—Déjame encargarme de una hermana —pidi6 el que habia
levantado la puerta. Cili no sabia si de verdad era amarillo, pero
tenia los ojos mas claros que habia visto en su vida—. Por fav...

—;Shh!

El silencio reiné solo por un segundo, hasta que Cili vio con
horror cémo su hermana empezaba a lloriquear.

—Papa, papa... {Papail

—C-carifo... —tartamude¢ Edite con la voz quebrada—. No...

—PAPA!

—CALLATE, MIERDA!

—Niko, déjame matar...

—iVan a encontrarnos, me cago en mi maldita mierda! —El jefe
ignoré al que seguia suplicando y al otro tipo que parecia espiar
por la tnica ventana, haciendo un paneo rapido del exterior. De
una zancada, tomo a Edite por el cabello y la elevé un palmo hasta
acercarla mucho a su rostro.

No era amarillo, como creia Cili. Era la luna. Era blanco.

—Si no haces que las malditas crias se callen, me haré un collar
con tus huesos —amenazé en voz muy baja antes de escupirle a
proposito a la mujer.

Baldassare hincé un codo, pero no pudo hacer nada para recu-
perar a su esposa.

Cili podia prever cuando su hermana iba a echarse a llorar. No
lo hacia casi nunca, era una nifa tranquila, mucho mas que ella.
Solo la habia visto aterrada y hundida en ligrimas esa vez que su
padre habia sacado un enorme insecto del jergén que compartian.
Y cuando la nifia vio a su padre cubierto de sangre y la expresion
descompuesta de Edite a un palmo de ese monstruo, alcanzé su

limite. Rompi6 a llorar, a todo pulmén.
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—Cili!

El jefe habia dejado caer a Edite bruscamente al escuchar el la-
mento histérico de la cria. La mujer se derrumbé encima de su otra
hija; Baldassare no habia podido advertirle a tiempo. Aterrado,
quiso llegar hasta la nifia que berreaba, pero la fuerza le fall6.

—iCalladla, maldicién! {Nos van a quitar la piel si nos
encuentran!

—Hay gente acercindose —advirtié el que espiaba fuera, por
encima de los alaridos desesperados.

—Niko, déjame...

—CALLA A LA MALDITA NINA!

Hacia tiempo que la tierra de Ipati no podia reflejar la dicha y la
serenidad del cuento favorito de su hermana. Esa noche, Cili supo
que la paz le habia sido esquiva desde el principio, solo que ella no
se habia dado cuenta.

El que habia sacado la puerta de cuajo desenvainé con la misma
rapidez un cuchillo corto que llevaba en el cinto para sujetar con la
otra mano a la cria de la cabeza.

—iNo!

—iCallaos o la mato!

Lloraba aterrada. La nifia vio los ojos claros y el rostro que la
obligé a clavar el mentén sobre la inica superficie que habia en la
casa antes de abrirle la boca para sacar la lengua.

—NO!

No podia llorar porque el hombre le habia estirado la lengua,
se estaba ahogando.

La nifa se revolvid, muerta de miedo, como si tuviese alguna
posibilidad de vencer la fuerza de aquel tipo, que habia podido con
la puerta.

De un solo tajo, la lengua salté para aterrizar frente a la mirada
de Cili. Un pequeio trocito rosa que iba a perseguirla en sus pesa-
dillas mas oscuras.
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PRINERA PAR'T

LOS DEL OTRO LADO

Ry

«Dios Serpiente

El del vientre rutilante
Permitenos cobijarnos en tu
Ondulacién

Porque tu inmensidad repele
Nuestros miedos».

Antiguo canto de los hijos del sol.
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/

CAPITULO 1

Cuando Cati se levantd, supo que, por primera vez en su vida, na-
die iba a prestarle mucha atencién, y no le molestaba, en verdad.
Ella también tenia la cabeza en otro sitio.

Era un dia fuera de lo comtn para el pueblo.

Su madre ya estaba en el exterior, retirando malezas con las
manos desnudas.

La chica salié deprisa, alisindose la falda y saludando a Edite
con un gesto.

—iCati, espera! —exclamé la mujer cuando la vio corriendo—.
iNo te separes de Bruno! ;Y dile a tu hermana que...!

Demasiado tarde. Cati sigui6 el camino que serpenteaba desde
su casa, disfrutando del solazo que estaba entibidndole la piel.

Pasé como un rayo por entre las chozas vecinas, sin atinar a
detenerse a ver si Bruno ya estaba listo para salir.

—iEh, Cati! —El grito espant6 a las tres viejas gallinas que te-
nian en el corral, que empezaron a cacarear asustadas. El chico es-
taba dandoles de comer, y se sorprendi6 al ver a Cati con esas pri-
sas—. jEspera! ;Qué...?! —Ella le hizo un gesto, acompanado de una
sonrisa, antes de seguir su camino—. ;Vas al puerto? jEspérame!

Cati no lo oyé. El joven farfull6 una incoherencia antes de sol-
tar los granos que llevaba en las manos emulando un cazo. Las ga-
llinas se volvieron locas al escuchar cémo estos caian, enzarzindo-
se en una pelea por ver quién conseguia mas mientras Bruno salia
del corral pasando una pierna por encima de los hilos fabricados
por su padre.

—Por qué nunca escucha...? —mascull6, mirando hacia el pun-
to donde Cati se habia perdido de vista. El sol pegaba con fiereza
sobre su frente perlada—. Espero que al menos Cila esté alli.
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La plaza estaba llena de gente. A Cati el corazén le dio un
salto al notar todos esos cuerpos hinchados de calor, un tanto
desorientados. El bochorno era demasiado fuerte para la épo-
ca, y cuando la canicula llegaba tan pronto, cualquier cosa podia
suceder.

Las personas alli reunidas no se decidian a empujar para bajar
hacia el puerto o permanecer alli, esperando la entrada de los ex-
trafios en un sitio con mas espacio y, también, mejor protegidos.
Pero Cati queria ser testigo de todo vy, si conseguia llegar hasta el
puerto, tal vez podria ver a su padre; asi que empezd a abrirse paso
entre empujones, intentando colarse en el hueco que se agrietaba
gracias a su fuerza, para acercarse a la otra punta de la plaza y to-
mar el corto camino que conducia al muelle. Era demasiado esmi-
rriada para su edad, y todos en el pueblo estaban tan ansiosos que
no conseguia que le hicieran caso.

—:Cati?

Esmeralda era apenas una jovencita, pero tenia casi la misma
estatura que ella, y también estaba buscando crear un hueco para
hacerse sitio. A Cati siempre le habian fascinado los abalorios que
vendia en la plaza, pero, esa vez, no tenia tiempo para eso. Se se-
nalé las faldas, haciendo un gesto de impotencia con las manos que
la nina tardé en entender.

—No, es... —Un codo sin rostro le golpeé sin querer el hom-
bro a Esmeralda, quien dejé caer un ominoso collar que brillaba al
sol—. iEspera! ;Por qué estas sola?

Pero Cati ya se habia perdido entre el amasijo de gente y sudor.
Empujé un poco mis, alcanzando al fin el otro lado. También ha-
bia muchas personas en el camino que bajaba. Una extraia mezcla
de curiosidad y recelo a ambos lados iba floreciendo.

—Es cierto que van a instalarse junto al rio?

—No, van a estar en la plaza. No sé quién mierda les dio esos
lugares.

—Dicen que son delincuentes los que mandan para aqui... ;Por

qué tenemos que aceptarlos?
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—Van a trabajar en el puerto.

—;Van a trabajar o van a robar?

—Los hijos de la luna han perdido su reputacién hace genera-
ciones. Sus ancestros deberian estar avergonzados.

—Mira, yo no me olvido... Mi padre encontré su fin bajo el
filo de sus armas. No tengo intencién de perdonar. Arruinaron a
mi familia.

—¢Eso es lo que desea Ciudad Real? ;Que perdonemos?

—Esas pieles tan blancas me generan un rechazo tremendo.
¢Cémo demonios se supone que vamos a dormir con esa gente al
lado?

—Quiero verlos de cerca...

—¢Crees que tendran miedo?

—Nosotros deberiamos tener miedo de esa escoria. Ya veréis,
jvan a arruinarnos!

—iVan a dejarnos pelados en la noche y se van a llevar todo! ;{Ya
saben cémo hacerlo!

A Cati no le gustaban esos comentarios tan negativos. Nadie
habia emitido juicio en su casa, excepto Cili. Habia estado de un
humor de perros desde hacia tiempo, pero desde que el mayor ha-
bia anunciado que varias familias de los hijos de la luna iban a ins-
talarse en Ipati, como parte de las expresiones de buena voluntad
que se extendian desde Ciudad Real, su rabia no habia dejado de
escalar.

—iBuena voluntad, una mierda! —habia espetado de mal modo
una noche, haciendo que su madre se escandalizara.

—En esta casa no se habla asi —la habia reprendido Baldassare,
sin perder la compostura—. Controlate.

—iPero papa...! —habia protestado la joven, furiosa—. ;Estas de
acuerdo con toda esta locura?

Cati los veia, asustada. No le gustaba cuando peleaban.

—Lo que yo piense no importa —habia zanjado el hombre, par-
tiendo el pan con mas fuerza de la necesaria—. Lo que importa es

que van a llegar, y tenemos que aceptarlo.
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—iPues yo no quiero!

Cili se habia puesto de pie, a pesar de las quejas de su madre, y
se habia marchado.

Atemorizada, Cati habia observado con suplica a su padre.

—Volvera enseguida —la habia tranquilizado Baldassare, ha-
ciéndole una caricia rapida en la cabeza—. Necesita aceptar las
cosas.

—Tendrias que dejar de consentirla tanto —habia murmurado
Edite, contrariada—. No puede andar sola de noche, ya no es una
nifia.

Baldassare habia terminado de cenar en silencio.

Cati queria saber de qué se trataba. La llegada habia sido con-
firmada hacia pocas semanas y, desde entonces, esperaba ansiosa
y curiosa.

Hacia tiempo que habia dejado atras sus intentos por recordar
esa noche en la que habia perdido todas las palabras. Sentia cémo
su propia mente frenaba sus pobres pinceladas para dibujar lo que
habia pasado, para no aterrarse con el cuadro completo.

—Yo me acuerdo por las dos —le habia dicho Cili, un dia en
el que habia tratado de confiarle sus pensamientos. Su hermana
habia contraido el rostro, enterrando con fiereza los dedos en la
arena fria, de cara al rio—. Asi que, no necesitas hacer nada. Déjalo
asi.

Cili era la que siempre lidiaba con todo.

Cati nunca habia visto a alguien que no fuese moreno. Habia
escuchado que su padre no lo era, pero Cati no veia nada extrafo
en él: tenia la voz muy gruesa, pero su piel era igual que ladeellay
que la de su madre; sus cabellos tenian el mismo color, pero mucho
mas ensortijados que el de ellas. Estaba segura de que los vecinos se
equivocaban respecto a Baldassare.

En cambio, los que estaban por arribar al muelle eran verdade-
ros desconocidos. Llegaban, de enfrente, de aquel sitio simbdlico
que habia sido el centro del miedo durante dos generaciones. La

verdad detras del bonito cuento que le gustaba escuchar cuando
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era nina. Sin embargo, gracias a esas fantasias, Cati estaba libre de
eso. Veia todo con ojos limpios.

Ella no recordaba a ningtn hijo de la luna.

—Pero ;qué haces aqui? —Escuché que le decian en la distancia,
antes de que una mano fuerte se posara en su hombro para girar-
la. Habia alcanzado al fin el puerto, donde una muchedumbre se
intentaba hacer pequefia para poder ver la precaria embarcaciéon
que estaba amarrada al inico muelle. No esperaba ver a Cili tan
pronto, ni tan enfadada—. ;Por qué estas sola? ;Mamad no te dijo
que te quedaras en casa?

Cati la abrazé como método de persuasion; era su jugada mas
habitual.

La joven se qued¢ tiesa ante el contacto.

—No intentes cambiar de tema —la reprendid, tomandole la
mano para que no se separase—. Debiste haberte quedado. Esto no
es un especticulo para nifas.

Cati protestd, pateando el suelo.

—Te llevaré de vuelta cuando tenga un momento —le ad-
virtié, ignorando su torpe berrinche—. ;Por qué no esperaste a
Bruno?

Ella se encogié de hombros, y Cili bufé.

—No te separes.

Su hermana se encargé de hacer suficiente sitio para que nadie
rozara a Cati, dando codazos a quien fuera necesario. La joven era
mucho mds grande y fornida que ella; no le molestaba usar su fuer-
za en publico. Muchas veces, bromeaban con que su espalda era
incluso mas ancha que la de varios muchachos de su misma edad.

—iEy! jAqui, aqui!

Cati lo reconocié de inmediato, a pesar de que entre los pre-
sentes apenas podia atisbar, si se ponia en puntillas, la mano que se
agitaba para llamarles la atencién.

—No pensé que vendriais —dijo Alvaro, abriendo paso a Delia
para que pudiera llegar.

Ella se abalanzé sobre Cati, que le respondi6 con carifo.
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—Hace mucho que no te veo —reproché la recién llegada, mas
hacia Cili que hacia su hermana—. Podrias dejarla tener mas liber-
tad, seh? Bruno no es el tinico que merece tu confianza.

—Cila es asi —contest6 Alvaro, al ver que la joven permanecia
de brazos cruzados—. Es peor que el gato que teniamos de nifos.

—No me compares con un animal —respondié ella con
brusquedad.

Cati sonrid.

—¢Quieres que Alvaro te cargue para que veas mejor? —le pre-
guntd Delia, contenta de tener la atencion de la més pequena.

—No.

—Nadie te pregunt6 a ti, Cila —se burlé el joven. Ella fruncié
mais el ceno.

—Voy allevarla a casa en cuanto... —fue interrumpida antes de
poder terminar.

—;Quieres?

Cati le ech6 una mirada algo avergonzada a su hermana, antes
de sacudir la cabeza en sefial de asentimiento.

—Si te pones celosa, puedo cargarte a ti también —le susurré
Alvaro a Cili, apartados.

Gano de su parte un empujén brusco que lo eché hacia atras.

—No me hables.

—Nadie va a quererte con ese maldito caricter. —El joven no
habia terminado con el culo en el suelo porque la muchedumbre lo
habia sostenido—. Te encanta romper las reglas, ;verdad?

Cili iba a responder, pero Delia la atajd, intentando calmar las
aguas.

—Solo quiere probarte, déjalo —le recomendé con timidez,
algo asustada por la fiera expresién de la chica—. Vamos, bueno
para nada. jHaz algo ttil y sube a Cati!

—Con cuidado —anadié su hermana mayor, sin mirarlos.

—Con cuidado —concedié Delia, resignada.

Alvaro se mordi6 la lengua para no eternizar la pelea e hincé la

rodilla en la arena para ofrecerle a Cati su espalda.
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Ella dud6é un momento, antes de abrazarse al cuello de él, agra-
decida de que Alvaro no pudiera verle el rostro en llamas.

El sol le reboté directo en los ojos, un palmo por encima del
resto de coronillas que buscaban echar un vistazo. Habia comen-
zado el desembarco.

—¢Ves algo? —pregunt6 Delia desde abajo. Estaba dando salti-
tos, ansiosa.

—Sujétate, Cati —ordens Cili, haciendo caso omiso a la escala-
da de excitacién y nervios colectivos.

Su hermana obedecid, afianzando el agarre para no caerse de la
espalda de Alvaro.

Podia ver cémo habian comenzado a bajar; la gente que estaba
mas cerca se ahogaba en murmullos. Con rapidez, la exaltacién iba
dando paso al recelo, y los gritos eran cada vez mas altos.

Eran varias familias. Las mujeres estaban cubiertas para pro-
tegerse del sol rabioso, y Cati apenas podia verlas. Apretaban con
fuerza la mano de los nifios desorientados. Nadie parecia entender
por qué los miraban tanto.

Hasta que aparecieron los hombres.

Hacia tiempo que Cati habia evaporado de su cabeza los inten-
tos de recordar la noche que habia cambiado su vida. Ya no hur-
gaba en falsas invenciones tratando de llenar los huecos que habia
en sumente. Se habia resignado, haciéndole caso a Cili y dejandolo
estar. Habia encerrado su inquietud en un recodo profundo de su
ser y no habia vuelto a mirar atris; por eso, no sabia como deberia
sentirse en ese momento, cuando el recuerdo volvia a observarla
ala cara.

Esa piel blanca, brillante bajo el sol. Y los ojos... Los ojos mas
claros que Cati hubiera visto nunca, repetidos una y otra vez en
todos esos hombres y en todos esos nifios que iban a ser parte de

su pueblo a partir de entonces.
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CAPITULO 2

A Bruno le habia llevado toda la tarde dar con Cati.

El pueblo era un caos: la gente no habia dejado de abarrotar la
plaza, como si se tratara de un dia de fiesta, y los niveles de violen-
cia se habian incrementado con el correr de la jornada.

El chico habia creido, en principio, que Cati podria andar por
alli, como parte del especticulo.

No dejaban pasar a los recién llegados; los murmullos se habian
convertido en gritos cada vez mds histéricos. Bruno habia visto
cémo una de las mujeres, que siempre compraba sus huevos, tira-
ba del manto con el que se cubria una de las blancas, hasta hacerla
trastabillar y caer. El hecho lo habia horrorizado.

Conocia a la mayoria de los que habian estado en el muelle y en
la plaza. Habia crecido alli; las mujeres habian conocido a su madre
y todos sabian quién era su abuelo. Su padre llevaba proveyendo
huevos desde que habia nacido; todos sabian donde quedaba su
hogar. Por eso, se habia llevado una sorpresa desagradable al ver
cémo, los que solian ser amables con él —habia visto al tipo barbu-
do que siempre les llevaba algo preparado por su esposa cuando se
acercaba a ver a las gallinas—, parecian haberse vuelto otras per-
sonas. El barbudo estaba llamando eso, que su padre le habia di-
cho que jamds podia decirle a una mujer, a las blancas que pasaban
aferradas a sus hijos, intentando taparse la cara con los pafuelos.

A Bruno le asust6 esa demostraciéon tan sincera de desprecio, y
dio un respingo cuando el primero de los hombres blancos quiso
responder.

Los jévenes se habian arremolinado junto a la que habia ter-
minado por tierra, intentando levantarla, a pesar de los pisotones.

Entre la marea de gente, que apenas le permitia ver, Bruno atisb6
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un puiiado de chicos, que tendrian més o menos su edad. Uno lar-
guirucho se habia parado frente a la pobre mujer tendida en el
suelo y habia empezado a increpar a los mirones, haciendo muchos
aspavientos con las manos.

Contuvo el aliento cuando el hombre barbudo le cruzé la cara
de un pufetazo al nifio que, por la fuerza del impacto, cayé junto a
la mujer a la que intentaba defender.

Bruno se hizo espacio para marcharse, aterrado. Nunca habia
sido partidario de la violencia, y verla de primera mano lo habia
puesto enfermo.

Le costaba justificar a su gente, por mis que entendiera por
qué los adultos estaban tan enojados. Era demasiado pequefio para
recordar las razias que habia sufrido esa zona de Ipati de la gente
del otro lado del rio.

Su padre si las habia tenido presente, y habia sido de los mu-
chos que no habian estado de acuerdo con la instalacién de los
blancos en el pueblo, pero no habia nada que hacer. La decisién ya
habia sido tomada. Ni siquiera el mayor podia oponerse; no de las
directivas que llegaban de arriba.

Bruno no tenia nada en contra de los recién llegados. En ver-
dad, habia creido, de manera ingenua, que pasarian desapercibi-
dos. Solo eran un pufado de familias para un pueblo que seguia
expandiéndose, desbordando los limites que habian tenido desde
hacia décadas.

Su abuelo le habia contado que, hacia tiempo, la casa de Cati, la
de la familia de Edite, estaba tan alejada del nicleo del pueblo que
habia que caminar un buen trecho hasta alcanzarla.

En ese momento, en cambio, se unia con las demds, en una
masa uniforme de construcciones. Seguia marcando el limite de
ese lado, justo encima del monte antes del recodo, pero el pueblo
también habia crecido por la otra punta e, incluso, algunos hogares
se habian alejado bastante del borde del rio.

Por eso, estaba haciéndose tan dificil hallar a Cati; el sitio a

cubrir era mucho mayor que sus capacidades. Hubiera querido, al
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menos, encontrar a Esmeralda, la cria con la que Cati se llevaba tan
bien, y que vendia baratijas en la plaza todos los dias. Con el sitio
abarrotado, ni siquiera habia podido atisbarla.

Se habia alejado casi corriendo de alli, agitado y algo mareado,
todavia con los chillidos desaforados de la plaza en los oidos. Subié
la pendiente resollando, y se maldijo de nuevo por no hacer mas de
ejercicio. Siguid de largo para llegar hasta la casa de Cati.

Se encontré a Edite con un enorme canasto a medio llenar,
secandose el sudor que le generaba el sol.

—Hola, sefiora —se hizo notar él, sin entrar en el huerto.

La mujer dio un respingo y lo miré espantada.

—iBruno!

—;Cati ya regres6? —El chico no permitié que ella le pregun-
tara primero.

Su mueca asustada le dio la respuesta. Volvié a maldecirse, ha-
ciendo que su corazdn corriera todavia mas deprisa.

—No. Crei que estaria contigo.

—No quiso esperarme... —se lamentd Bruno, sin entrar en de-
talles—. No se preocupe. Seguro que se encontré con Cili en el
muelle.

—Espe... {Bruno!

No se gir6 para responderle, ya se volvia ladera abajo.

Se sinti6é mal por Edite, pero asustarla no iba a hacer que en-
contrara a Cati mas rapido.

Descart6 llegar hasta el puerto por su propio pie, ya que era
imposible con toda la gente que habia, y no tenia intencién de
volver a pisar la plaza. No creia, con sinceridad, que Cati hubiera
podido alcanzar a su hermana. La ansiedad le apreté la garganta y
tuvo que esperar un momento, doblado en dos, para recuperar la
respiracion.

Recorrié todos los alrededores, intentando dar con la chica. El
pueblo era un caos, asi que nadie se habria fijado en ella.

Conforme pasaba el tiempo y el sol brillaba mads fuerte, Bruno

se desesperaba mas. Era su culpa. Si a Cati le pasaba algo... No
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tendrian que haberla dejado salir en un dia asi. {El tendria que ha-
ber hecho mas por detenerla! Lo habia pillado por sorpresa. Habia
creido que bajarian juntos a la plaza mas tarde.

Resignado, se salt6 el almuerzo para seguir buscindola.

Dio la vuelta larga para llegar a la otra parte del rio, en donde
doblaba y se volvia mas rapido.

Bruno nunca habia visto el mar, pero los que si lo habian he-
cho, los pocos aventureros que viajaban a Ciudad Real, decian que
aquel rio se parecia mucho a uno. Era su dios Serpiente, tan ancho
que apenas se podia distinguir el otro lado.

Eso, tal vez, habia sido la maldicién de toda la gente que vivia
ahi.

Agitado, se tomé un momento para llenarse los pulmones de
aire antes de bajar la duna de tierra que se volvia arena sucia, mor-
dida por una sola rompiente.

Exhal6 de golpe al divisar una pequena figura junto a la orilla
desierta.

Era Cati.

Maldiciéndose por ultima vez —habian ido alli muchas veces:
cuando nifnos, a recoger piedritas y, mds mayores, a dejar correr el
tiempo—, se desliz6 demasiado aprisa para alcanzarla, haciéndose
dafo en las rodillas desnudas con los matorrales que crecian salva-
jes sobre la duna.

Cati dio un respingo al sentir el movimiento cerca de ella, pero
sus facciones se suavizaron al reconocerlo.

—iAl fin te encuentro! —farfull6 Bruno, un tanto abochor-
nado por su aspecto desesperado. Se serend para poder sentarse
a su lado, y Cati solo se encogié de hombros—. ;Por qué no me
esperaste?

Ella repiti6 el mismo gesto, con la mirada perdida en el hori-
zonte. Se abrazaba las piernas para poder enterrar el mentén entre
sus rodillas huesudas.

Bruno no le permiti6 escaquearse.

—cBajaste a la plaza?
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Cati torcid el gesto antes de asentir lentamente con la cabeza.

—Era un caos. Supongo que no alcanzaste el muelle. —EI chico
se atragant6 cuando leyé la respuesta en las facciones de ella—.
¢Coémo...7 jCati! Si Cili se entera de que estuviste ahi, sola, va a
matarte. |Y a mi!

Ella enterré la cara entre las rodillas y dejé salir un sonido
gutural.

Bruno se tap6 la cara con una mano.

—iEsto es un desastre! —Cati le dio la razén con otro asenti-
miento, aun con la cabeza escondida entre las piernas—. ;Por eso
estds aqui sola?

A veces, a Bruno le hubiese gustado que su amiga pudiera res-
ponder con algo mds que con gestos. Era un pensamiento egoista,
lo sabia, y se odiaba por ello. No conocia bien la historia de como
habia perdido la capacidad de hablar, porque nadie en la familia
queria mencionarlo en voz alta, pero era consciente de que no ha-
bia sido por un paseo en el desierto. No era tan tonto como para
ignorar las cosas que decian algunas mujeres sobre la familia de
Edite, reunidas los dias libres en la plaza.

Intentaba no caer en la lastima, porque odiaba ese sentimiento.
La habia vivido de primera mano en todos los rostros sin nombre
que lo habian acariciado cuando su madre habia muerto, como si
él estuviera exigiendo aquel carifo artificial.

Cati no le daba lastima, aunque a veces se encontrara deseando
escuchar su voz.

La chica se encogié de hombros, y volvié a contemplar en el
horizonte. Era obvio que estaba triste.

Asi que Bruno se tumbé en la arenilla tosca y se dej6é consumir
por el sentimiento de desasosiego que exudaba su amiga.

No habia sombra, y el estébmago le habia empezado a rugir de
frustracidn. El esfuerzo de la mafana y las carreras por todo el pue-
blo lo habian dejado sediento y exhausto, sin mencionar que hacia
rato que habian pasado el mediodia. Pero, se quedo alli, llenando el

silencio de Cati. No quiso volver a preguntar nada. Ella permaneci6
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inmoévil durante un tiempo que se le antojé eterno, cubierto solo por
el chirrido de las chicharras y el frufra del viento contra la maleza.

Al menos, desde ahi, no se oia el desastre campal de la plaza.

Bruno fue el primero en sobresaltarse al escuchar de nuevo
pasos a su espalda, por el mismo camino que habia llegado él.

El sol ya habia empezado a bajar; sentia la piel ardiendo y la
boca en llamas.

Cili avanzaba a grandes pasos hacia ellos, bajando la duna con
una agilidad envidiable. Estaba furiosa.

—Catarina, jven aqui ahora mismo! —exigid, sin una pizca de
gracia en la voz.

Bruno temblé.

—Creo que estamos en problemas... —le murmuré a su amiga,
pero ella no reacciond. Siguié didndole la espalda a su hermana, lo
que solo consiguié cultivar mas el enojo de Cili.

—iNo me hagas ir a por ti! —Avanzé dos pasos y se planté de-
lante de ella, con los brazos en jarras—. Bruno, vete a casa. Tu
padre te esta buscando.

No admitia réplicas. Cili siempre le habia dado algo de miedo,
con esa actitud bravucona y un poco arrogante. No sabia cémo
negarse y, ciertamente, tampoco cémo desobedecerle.

Bruno se puso de pie de un salto, tocindole apenas el hombro
a Cati para llamar su atencién.

—Lo siento —murmuré sincero—. Te veo mafiana.

Ella le regal6 una mirada triste.

Bruno no soportaba verla de ese modo. Cati siempre estaba
sonriente, de buen humor. Pocas cosas le borraban el dnimo, y él
se habia encargado personalmente, desde que eran nifnos, de com-
batirlas para que estuviera siempre feliz.

Se incliné para besarle la coronilla con torpeza, con las mejillas
rojas, al recordar que Cili seguia mirdndolos, echando chispas.

Cili aguardé a que Bruno trepara la duna y se perdiera por el
camino que conducia de vuelta al pueblo, antes de reducir la dis-

tancia que la separaba de su hermana.
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El se quedd al otro lado, sabiendo que estaba siendo tonto y
también entrometido, escondiéndose entre las matas. Si se asoma-
ba un poco, podia distinguirlas bastante bien.

Le daba reparo dejar a su amiga sola en esa tesitura.

—No te hagas la tonta, porque no te pega —le estaba espetando
Cili. Cati se hundi6é mas en su posicion—. Levantate. Mama esta
histérica.

Cili tuvo que tomarla del brazo para incorporarla, porque ella
no parecia dispuesta a obedecer.

Bruno se encogi6é un poco mds.

—No puedo creer que pongas esa cara. ;Sabes como estuve
todo el maldito dia? Tuve que fingir frente a papa para que no se
diera cuenta, porque jqué crees que iba a decirle? ;Que eres una
nifa caprichosa que se fue sin decir nada, sola, con toda la gente
que habia en el puerto?

Cati hizo una mueca antes de echarse a llorar sin ruido, que-
brando en seco el enfado de su hermana.

—No es posible... —murmuré Cili, frustrada, antes de darle
unas torpes palmadas en la espalda, incomoda y arrepentida—.
Vamos, no llores. —La joven le clavé los dedos, sollozando un poco
mds fuerte—. No quise gritarte, es que... estibamos preocupados.

Cati se retird para limpiarse la cara y asintid, compungida.

—No puedes irte asi, y menos sin nadie que te acompaiie.
¢(Entiendes? —A pesar de las formas, en eso Bruno estaba de acuer-
do—. Habia muchisima gente hoy en la plaza, y podrias haberte
lastimado. Las cosas se pusieron algo violentas, después —intentd
hacerla reaccionar, buscando disminuir su tono severo—. No vuel-
vas a hacerlo.

Se relajé cuando Cati asintid, frenética, todavia con lagrimas
manchandole la cara.

—Vamos a casa —la instd, girandose para que ella pudiera lim-
piarse—. Mama hizo el pan que te gusta.

Bruno suspird. Era el momento perfecto para retirarse antes de

que las hermanas lo vieran.
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Cili enarcé una ceja, cuando vio que Cati levantaba el rostro
hinchado, sorprendida.

—:Qué? —se burlé la joven, ofreciéndole la mano para poder
subir—. ;Te creiste que ibamos a olvidarnos de ti solo por esto?
Voy a terminar creyendo que si eres tonta.

Dej6 escapar un corto suspiro cuando vio que Cati estiraba una
sonrisa humeda, simbolo de que todo volvia a la normalidad.

Echaron a andar juntas de regreso a casa, con el sol hundiéndo-
se a los pies del rio, y Bruno suspiré aliviado.

31



/

CAPITULO 3

Cati a veces fingia que dormia, y nadie notaba que en verdad esta-
ba escuchando las discusiones en casa.

Su regreso no habia sido agradable.

Edite la habia abrazado como si, en vez de haberse perdido al-
gunas horas por ahi, hiciera afios que no sabia nada de ella.

—No exageres, mama —habia intentado apaciguarla Cili, a pe-
sar de que ella habia estado igual de nerviosa.

Edite le habia sujetado el rostro a su hija menor con ambas
manos y la habia mirado a los ojos directamente.

—No puedes irte asi, sin compaifiia. ;Me has escuchado?

Cati habia asentido con vehemencia, mientras contenia otra
vez las ganas de llorar.

Para cuando Baldassare regresé del puerto, el ambiente se ha-
bia suavizado. Edite ya habia amasado el pan y la misma Cati la
habia auxiliado cortando los trocitos de pescado para la cena.

Si el dia habia sido inusual y violento para el pueblo al com-
pleto, dentro del hogar se habian puesto de acuerdo para fingir lo
contrario.

—Con todo lo que ha ocurrido no pude conseguir algo de car-
ne —se excusé Baldassare, hablindole a Cati—. Te prometo que
mafiana me haré con un buen trozo.

Ella le puso una mano sobre los nudillos encarnados y le sonrié
antes de negar con la cabeza.

Ninguna de las mujeres habia mencionado el episodio de la
manana. Baldassare no se habia enterado de la pequefia aventura
de Cati, y tampoco la habia visto en el muelle.

Ella se marché a dormir, después del beso reglamentario de su
madre, una vez que los jergones estuvieron estirados.
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Lo cierto era que deseaba estar sola, para intentar asimilar lo
que habia descubierto y averiguar como debia comportarse al res-
pecto. No lo habia hecho a propésito.

El conflicto en su familia estall6 antes de que pudiera encontrar
el suefio.

—Cila, necesito que hablemos —dijo su padre, severo—. Siéntate.

Cati se encogié un poco mds sobre si misma, oliendo la tor-
menta que se aproximaba en su hogar.

—Me encontré con Alvaro en el puerto —siguié Baldassare,
ajeno al temor de su hija pequena.

—Lo que sea que te haya dicho, habra sido con intencién de
molestarme. Es un idiota.

—iCili! —exclamé su madre, alterada—. No hables asi de un
hombre.

—El no es un hombre —mascullé la joven, burlona. Cati hasta
podia imaginarse sus labios fruncidos con desagrado—. Es un idio-
ta y un engreido.

—Hija, ya te expliqué que no pienso tolerar ese vocabulario en
mi casa. —Al menos, Cili tuvo la decencia de guardar silencio—.
Me comenté que te habia visto muy irrespetuosa. Comportandote
de manera indebida. Otra vez.

—Pap4, entiende que...

—No, entiéndeme ti. Aqui, con nosotros, puedes hacer lo que
quieras. Sabes que no voy a impedirtelo, pero ti misma fuiste la
que pidi6 ayudar en el muelle y...

—No puedes estar ahi abajo con todos esos hombres sin com-
portarte como es debido, Cili. —La voz de su madre era casi supli-
cante—. ;Qué van a pensar?

—No me importa lo que otros crean.

—¢Y lo que piensen de mi? —El argumento de Baldassare que-
bré un poco la obstinacién de su hija—. Si quieres seguir trabajan-
do, vas a tener que cefiirte a las reglas.

—Pero ;qué reglas? No hay ninguna para los hombres, ;ver-

dad? jEso es ridiculo! —Cili estaba haciendo mucho ruido, y Cati
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adiviné que se habia puesto de pie, furiosa—. jValgo mucho mis
que los crios que ayudan ahi, y tu lo sabes!

—No, si dejas que los muchachos como Alvaro sigan notando
que intentas destacar por encima de...

—iNo intento destacar! No puedo evitar ser quien soy, o si?
¢Qué quieres, que me haga mads pequena? ;Qué finja no tener fuer-
za? {Es absurdo!

—iCili! —volvi6 a escandalizarse Edite, al borde del llanto—. Es
importante mantener una reputaciéon honorable si quieres...

—sEsto es todo por lo que piensa el idiota de Alvaro? —pregun-
t6 ella, masticando las palabras, sin oir las razones de su madre—.
No puedo creerlo.

—Intenta reflexionar, hija —pidié Baldassare, conciliador—.
Pronto Cati también serd mayory...

—Ah, no —La rotunda negativa de Cili resoné en el pecho
de su hermana, que se habia visto venir aquella disputa. Se enco-
gié mas como si asi pudiera cubrirse los oidos para no oir nunca
mas—. No voy a permitir que restrinjan a Cati con reglas absurdas,
sin ningun tipo de razén. —Temblaba de indignacién—. ;Me ois?
No voy a permitirlo.

—;Puedes hacer el favor de escucharme? —Baldassare estaba
perdiendo la paciencia que tradicionalmente lo caracterizaba—. No
es decision tuya lo que vaya a ocurrir con Cati. Solo permiteme...

—No. A mi me da igual, porque no pienso casarme nunca, pero
no voy a dejar que moldeen su personalidad para el bien de algun
hombre que...

—Cila, no puedes levantarnos el tono de ese modo —advirtié
su madre, con la voz quebrada. Cati no necesitaba observar la es-
cena para saber que estaba sollozando.

—Haré lo que sea necesario, ¢de acuerdo? jEsto...! —Cati oy6
un forcejeo, supuso que su padre estaba intentando detener a su
hermana, pero Cili era escurridiza—. No puede ser. Me voy.

El silencio que siguié a su declaracién la hizo suponer que efec-

tivamente se habia marchado.
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Edite lloraba ya sin ocultarlo.

—Esta nifa nos va a traer tantos disgustos... —Hip6, cubrién-
dose el rostro con ambas manos—. ;Cémo puede...?

Baldassare la habia alcanzado para frotarle la espalda.

—Ya se le pasarda —intenté animarla en voz muy baja—.
Intentaré hablar con ella de nuevo.

—¢Para que siga rebeldndose? —lloriqueé la mujer, sin dar tre-
gua—. Baldassare, todo el pueblo habla de ella. Le permitiste traba-
jar en el puerto... jEn el puerto! Y va por ahi, con otros hombres...
Han de mirarla como si fuese una... una...

—En realidad, no es tan...

—No te atrevas. —Edite sonaba herida, decepcionada—. No te
atrevas a darle la razén. Sabia que te pondrias de su lado.

—:Cémo voy a prohibirle trabajar si ella tiene razén?
—Suspiré Baldassare—. Es mucho mejor que muchos de los mu-
chachos jovenes que andan por ahi, y su fisico no ha hecho mas
que ayudarla.

—iNo es lo que una jovencita deberia estar haciendo! —chillé
su mujer, alterada—. Con esa gente desconocida aqui... ;Cémo po-
dremos protegerla, si ni siquiera la hemos educado para ganarse
el respeto de su propia gente? —Baldassare no respondié—. Esa
nifia necesita aprender su lugar aqui. Cati no puede tener ese mal
ejemplo como algo bueno.

—Cati no tiene nada que ver aqui.

—¢Sabes lo que hizo hoy? —Edite lo ignord, se sorbié la nariz
y volvié a la carga. Las mejillas de Cati, tumbada inmévil, a pocos
pasos de ellos, ardian de vergiienza—. Quiso bajar sola a ver a los
blancos. |Ni siquiera esper6 a Bruno! 4jQuién sabe lo que le pudo
ocurrir con toda esa gente!?

—Baja la voz —pidi6 el hombre, tenso—. Vas a despertarla.

—Todo esto es porque le has dado demasiado a Cila, y Cati cree
que es lo que hay que hacer —prosiguié su mujer, sin hacerle caso—.
Todavia es una nifna, pero no por mucho tiempo, Baldassare. No

va a ser una nifia para siempre.
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El aludido suspiré con pesadez y adquirid ese talante medi-
tabundo mientras sopesaba las palabras de Edite.

—Lo sé. Yalo sé.

—Cili tiene que dejar el trabajo y aprender a comportarse.

—Me gustaria ver como vamos a conseguir eso... —repuso el
hombre, sincero—. Mafiana volveré a hablar con ella. No te enojes,
¢de acuerdo? Vayamos a descansar.

Cati crey6 que la tormenta habia pasado hasta que, en el si-
lencio de la noche, volvid a escuchar a su madre sollozar mientras
Baldassare le susurraba palabras de consuelo.
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CAPITULO 4

La primera vez que Marco estuvo en una pelea, ya no se sentia en
casa.

No habia estado de acuerdo con el traslado, como cada uno de
los que habian sido elegidos para aquella estupidez. Hasta habian
protestado, él y muchos mds para frenarlo.

Pero la decisién habia sido irrevocable.

Tenian que tomar sus pertenencias, que entraban en dos sacos
con facilidad, y marcharse a pie hasta la embarcaciéon que iba a
cruzar el rio, que solia dividir su tierra de la de los morenos, hasta
alcanzar su nuevo destino.

Al fin, Ciudad Real respondia al horror de los blancos, pero lo
hacia de una manera precipitada y chapucera.

Ellos no deseaban moverse. No querian abandonar su sitio. No
era eso lo que estaban buscando. Y, sin embargo, tampoco podian
negarse, porque no habia un plan mejor.

Nadie estaba feliz alli arriba, ni siquiera los mas pequefos.

Las mujeres se habian apifiado en un costado, fingiendo indife-
rencia y murmurando asustadas, protegidas del sol por sus panue-
los, mientras el resto intentaba mantener a los crios bajo control,
aunque estuvieran igual de nerviosos con la llegada.

Al final, habia sido peor de lo que Marco habia imaginado.

Le habia herido el orgullo, recientemente descubierto, escu-
char los gritos de los locales, que no dejaban de azuzarlos —«la-
drones», «escoria»— para provocarlos. Le sorprendié ver cémo
marchaba Fabian, siempre tan altanero, con la cabeza erguida y
el rostro inexpresivo, cuando él mismo podia sentir la rabia en
forma caliente espesindole las venas. Y habia explotado, cuando
pudo atisbar cémo uno de esos monstruos de piel morena tiraba
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del panuelo de Susi, que le cubria la cabeza y los brazos. Ella habia
gritado, espantada, y habia trastabillado entre toda esa gente, que
se habia reunido con el solo motivo de odiarlos.

Su cuerpo habia reaccionado por inercia y, luego, cuando tuvo
tiempo de reflexionar al respecto, habia llegado a la conclusién de
que no se arrepentia.

En un parpadeo habia estado frente a Susi, que seguia sin poder
levantarse, porque los morenos le pisoteaban el paiuelo, y, con toda la
fuerza que no sabia que tenia, le habia propinado un puiietazo al mo-
reno, antes de explotar en improperios hacia el resto de los mirones.

Luego, todo habia sido un caos.

Por mas que lo hubiera deseado, no recordaba mucho qué era
lo que habia ocurrido, pues se habia llevado una paliza, que le do-
leria més de una semana. Pero estaba orgulloso, porque Fabian le
habia asegurado que habia hecho lo correcto.

Eva se habia largado a llorar, en cuanto los vio enzarzarse en la
pelea con los demas, y ni Susi habia podido calmarla.

—iMuchachos, deteneos! —su padre habia tratado de interve-
nir, en vano, pues fue ahogado por los gritos de guerra que explo-
taban en la plaza—. jCalmaos, por favor!

—iBastardos! {Truhanes!

—iMonstruos!

—iRegresad a vuestro sitio, no queremos ladrones!

—iVuelve a decirle eso a mi hermana y te partiré la caral —Ni
siquiera tenia muy claro de donde habian salido esas palabras, solo
que estaban bulléndole directo desde el estémago y no habia teni-
do vergiienza de escupirselas a ese estipido moreno.

No se arrepentia.

Habia algo en esa tarde que lo habia hecho cambiar, que lo ha-
bia hecho crecer, y Fabian ya no lo miraba como un nifo.

Aquella misma noche, su familia, la de Fabian y las demis, que
los habian acompafiado, se habian refugiado en una de las edifi-
caciones, que serian su hogar a partir de entonces, para quemar

todos los resentimientos.
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Susi habia llorado, creyendo que nadie la veia.

—Esto no tiene sentido —le habia espetado Fabian nada mas
verla, enojado. Su ira no se dirigia a la joven, por supuesto, pero
estaba tan desbordado, que no habia podido evitar ser brusco—.
No fue tu culpa, asi que deja de llorar.

—Intento hacer que lo entienda desde hace horas —comenté su
padre desde atras, contrito—. Tal vez consigas que a ti te escuche...

A Marco incomodaba cuando Susi lloraba. Nunca habia sido de
esas nifas que pillaban rabietas por todo, asi que sus ldgrimas so-
lian significar que en verdad estaba herida. En aquel momento, te-
nian sabor a humillacién, y a Marco le ardia el rostro de recordarlo.

—Déjame curarte eso —le habia pedido Eva, refunfufiando.

Ella si que se habia llevado un buen susto en la plaza; Fabian
luego le contaria que habia llorado histérica, porque en la rabiosa
algarabia se habia perdido y nadie queria ayudarla.

Marco se habia apartado, a pesar de que tenia el labio roto y la
mitad de su cuerpo escocia como nunca antes lo habia hecho en
su vida.

—EIl nifio ya es todo un guerrero, Gerd —se habia mofado
Fabian. Le golpe¢ la espalda al pasar, sin notar la mueca de dolor
de él—. Deberias estar orgulloso.

—Lo que pasé en la plaza no debe volver a ocurrir. —La res-
puesta del hombre no fue lo que Fabian esperaba, y la sonrisa se
le resbalé hasta quebrarse a sus pies. Susi se tapé el rostro con las
manos—. No queremos que esta gente nos odie. Tenemos que in-
tentar adaptarnos a...

—¢A qué? ;A su esttipida idea de paz? —lo interrumpié Fabian,
frunciendo el cefio. Su expresion solo se afilaba con el moretén
que se habia ganado en el pémulo—. ;A toda esta mierda? Nadie
nos quiere aqui, Gerd. Supéralo. Nosotros no queremos estar aqui.

—Hijo, habla con respeto —pidi6 Janina en voz baja, la madre
de Fabian, que se habia acomodado junto a Eva.

—Intento conseguir que entren en razén —la contradijo, dando

una vuelta para observar a todos los presentes. Otra vez, Marco
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dese6 ser mas como él; hasta su padre lo estaba escuchando, a pesar
de que no compartiera su opinién. Susi habia dejado de llorar—.
¢Qué es lo que vamos a hacer aqui?

—No podemos volver a irnos, Fabi —murmur¢ ella, abruma-
da—. ;Qué tratas de decir?

—Si vuelven a insultarte, voy a matarlos, y hablo en serio. —EI
silencio se hizo tan espeso que hasta la pequena Eva se asusto, con
los ojos bien grandes ante la amenaza—. Y Marco estara de acuer-
do conmigo, sverdad?

Una eternidad pasé volando antes de que se atreviera a
responder.

—Si.

—Si ya nos odian, haremos que al menos nos respeten.
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CAPITULO 9

A pesar de los cuidados de Eva y Susi, el cuerpo le habia seguido
doliendo durante un par de dias mas, que fueron una pesadilla para
los suyos.

Fabian se habia juntado con su pequefia pandilla y habia sido él
quien habia conseguido comida, y un sitio en aquel lugar tan poco
hospitalario.

Habian averiguado que casi todos los hombres trabajaban en el
puerto y en sus pequeias huertas. No era tan diferente a lo que algu-
na vez habian conocido los blancos, pero el sitio donde estaban ape-
nas tenia espacio para todos, y la tierra no parecia demasiado fértil.

Fabian y los demas habian empezado la discusién por conse-
guir el respeto que habian querido.

Marco los habia acompanado, aunque poco habia hecho mas
que estorbar.

Susi estaba preocupada por él.

—No vayas a meterte en otra pelea —le habia suplicado la ma-
fana siguiente a su llegada. Tenia ojeras profundas, y Marco pron-
to descubriria que le daba miedo salir de la casa—. No es necesario
que sigas todo lo que dice Fabi.

El habia procurado no espantarla mds, pero no tenia pensado
hacerle caso.

Su padre solo le habia dado consentimiento con un gesto de la
cabeza.

El resto del tiempo, Marco se dedicaba a curiosear.

Al principio, Roque se habia mostrado reacio.

—Tu padre no quiere que nos metamos en problemas —lo ha-
bia advertido, sefialando hacia donde estaban viviendo—. Y el mio
tampoco.
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—¢;Coémo crees que vamos a instalarnos aqui si no conocemos
nada mds que estas cuatro paredes? —habia rebatido Marco con
légica, desarmando a su amigo por completo—. Vamos.

En cierta forma, tenia razén, y Roque al final estuvo de acuer-
do con él.

Habian visto cémo escupian al pasar a uno de los suyos, pero
parecia que no se metian demasiado con los nifos.

—No somos nifios —se habia quejado Marco por lo bajo, mi-
rando con rabia a una morena gorda que fruncia la boca con des-
precio al verlos.

—Que te hayan puesto un ojo morado no significa que seas
Fabian, ;sabes? —le habia devuelto Roque.

Por toda respuesta, Roque se habia sonrojado. Lo habia empu-
jado en revancha, pero las carcajadas parecian desentonar con su
alrededor.

No les habia ido mal.

Ademas de muestras de odio de todo tipo, habian podido ana-
lizar en la tierra todas las entradas que tenia la plaza principal del
pueblo, de modo que, al segundo dia, ya sabian la manera mas ra-
pida de bajar al puerto.

A pesar de que el lugar donde habian anclado le generaba cierta
nostalgia, en realidad preferian evitarlo: estaba siempre lleno de
hombres morenos.

Marco crefa conocer ya cualquier manera de regresar a casa
desde todos los puntos que habian visto. También la zona que los
locales llamaban «el desierto» y no presentaba ningun atractivo en
particular.

Al tercer dia, habian escuchado que, si daban un rodeo largo
detras de la plaza, podian volver a encontrarse con el rio, subiendo
por la lomada de las dltimas casas y volviendo a bajar para encon-
trarse con una curva en el afluente.

—Vamos.

Habia pasado el mediodia y hacia un calor sofocante. De ese

lado del pueblo, las casas parecian mas precarias y espaciadas; no
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se veia a nadie cerca. El sol les daba directamente en la nuca. Se
habian quitado las camisas para anudarselas sobre la cabeza y evi-
tar que los rayos les cayeran sobre la coronilla. Era una costumbre
muy morena, pero no les quedaba mas remedio, porque no esta-
ban tan acostumbrados a esa canicula. De donde venian ellos, todo
era muy seco, era cierto, pero el sol no parecia querer despellejar-
los con sus rayos.

—Creo que es por ahi —se aventurd a decir Roque, sefialando
una duna poco elevada cubierta de maleza.

Habia una ultima construccién antes de que el terreno descen-
diera y la tierra se hiciera mis clara. Cuando se acercaron, fue evi-
dente que mas alld solo podia haber agua.

No se veia un alma en el paramo.

—A que llego primero —solté Marco deprisa, antes de empu-
jarlo con la palma y echar a correr, al fin sin miedo de que sofoca-
ran su risa.

—iEh! ;Qué...? Maldito! —Escuché que se quejaba su amigo an-
tes de seguirle los pasos, jadeando. Para cuando sintié su presencia
a su espalda, Marco ya habia derrapado hacia abajo sin control, e
intent6 sujetarse de un hierbajo que se corté con la fuerza que le
imprimio a su descenso.

—iCuidado!

Demasiado tarde. Roque se cay6 encima de él y terminaron
por rodar juntos durante la dltima parte, envueltos en una nube
de tierra, arena y sudor. Marco se deshizo del cuerpo de su ami-
go, riendo a carcajadas —las primeras genuinas que dejaria escapar
desde que llegaran—, y se tumbd en la arena hirviendo de cara al
cielo.

—:Por qué no hay nadie aqui? —Escuché que se preguntaba
Roque mientras se acomodaba el turbante improvisado, que se ha-
bia perdido en la caida—. {Es el mejor sitio en el que hemos estado
desde que cruzamos a este lado!

Tenia razén. Marco estaba preguntandose si podrian nadar de

ese lado del rio —no parecia ser tan rapido y letal como en el centro
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del pueblo—, cuando sintié que su amigo le sacudia el brazo. Sus
facciones se habian endurecido por completo.

—Alli hay unos... unos...

No necesitaba terminar la frase para que Marco comprendiera.

Se incorporé de inmediato, plenamente consciente de que solo
eran dos nifos blancos, solos en un paramo desierto, fuera del
pueblo y de lo poco que les habia otorgado seguridad.

Pero los otros no parecian tener intencién de acercarse. Los
separaba una distancia considerable, pero no era suficiente como
para no ver que en verdad no eran adultos. Eran tres, morenos a
rabiar; y, al juzgar por su estatura, no podrian tener mucha mas
edad que ellos.

—;Qué haces? —se alarmé Roque al ver que Marco avanzaba
con paso decidido hacia alli—. ;Te has vuelto loco? {Maldicién!

Lo sigui6 a su pesar, mascullando improperios en tono cada
vez mas bajo a medida que se acercaban a los locales.

—iEh!

El tnico chico presente se puso de pie de un salto, y a Marco
le agradd notar que no era mas alto que él. Pens6é como actuaria
Fabian en una situacién asi, y decidié aprovechar la ventaja.

—;Qué hacéis aqui? —increpd, imitando la posicién que le ha-
bia visto poner a él cuando buscaba rifia.

—;Qué hacéis vosotros aqui? —corrigi6 el chico moreno. No pa-
recia atrevido, habia trastabillado para ponerse de pie.

Una de las ninas, que lo acompanaban, también se levant, cu-
briendo a la otra.

—No queremos problemas, asi que mejor idos —aseverd ella,
mucho mds firme que su compafero.

—Sabéis que ahora este es nuestro sitio, ;verdad? —se metid
Roque, que cedia demasiado aprisa a la presién. Marco sonrié
complacido—. Podemos quedarnos todo lo que queramos.

Los morenos parecian debatir internamente qué hacer.

—Deli, no te molestes —murmuré el chico, atajando lo que

fuera a decir la nina—. Mejor nos marchamos.
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—Si, haced caso a vuestra amiga —provocé Marco a propésito,
sin poder evitarlo.

Nunca habia peleado antes de llegar a Ipati. Habia creido que
era un chico pacifico, pero esos tres dias le habian demostrado, de
una manera real y cruda, cémo se veia la cara del odio y, también,
como se veia el hombre que queria ser.

—:Y no sois muy pequefios para andar sin vuestras madres su-
cias? —siguid, ciego de arrogancia. Era esttipido, porque era obvio
que tendrian la misma edad que él, pero no podia evitarlo. Era
como si la voz de Fabian le susurrara al oido y él no pudiera negar-
se a su efecto—. Al menos podriais usar el rio para lavarse.

—iCallate! —espet6 el chico, rojo de rabia y vergiienza—. No
tenemos nada que discutir con un blanco.

—Cati, vimonos —murmur¢ la otra chica, Deli, girindose ha-
cia su amiga para ofrecerle la mano.

—;Tenéis miedo? —se burlé Roque, haciendo una mueca ridi-
cula que llené de satisfaccién a Marco y obligd a boquear al chico
moreno, que no sabia qué responder.

—No —replicé Delia, altanera—. Los blancos solo dan pena.
¢No es verdad, Cati?

Marco aguardd una respuesta que no llegé.

La tercera nifa tenia la mirada baja, no podia verle el rostro.

Delia la sujetaba con ambas manos, a pesar de que estaba de
pie, como si quisiera infundirle 4nimos. Al final, solo asinti6 fre-
néticamente con la cabeza.

—Vamonos —ordené Bruno entre dientes. Temblaba, y Marco
no supo si era de indignacién o de terror.

Le gusto el cosquilleo que le recorrié la piel al saber que eran
los duefios de la situacién y que, por una vez, eran ellos los que
estaban haciéndoles pasar un mal rato. Todavia tenia demasiado
frescas las lagrimas de Susi, llena de tierra en el suelo, con su pa-
nuelo pisoteado.

—Por qué tenéis tanta prisa? —Buscé sujetarle el brazo a la

mads pequeia para tirar de ella, cuando la nina levanté la cabeza,
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al fin, para encontrar su mirada por solo un parpadeo. El sonido
gutural que salié de su boca abierta, llena de panico, lo obligd a
soltarla, sorprendido y descolocado.

—iCati! —chill6 Delia, perdiendo los estribos—. jAléjate de ella,
sucio...!

Todo sucedié demasiado rapido.

La chica se habia puesto en el medio, y Roque habia reaccio-
nado antes de que Marco pudiera evitarlo. Mds tarde, su amigo
le confesaria que creia que el tipo iba a saltar, pero era obvio que
estaba demasiado asustado por ellos.

El pufetazo habia caido limpio sobre el rostro de Delia, que
grité y terminé sobre la arena, sujetindose el rostro. Cati se vencié
de rodillas a su lado, alteradisima.

Fue ese el momento que Bruno eligié para reaccionar.

—:Qué...? jMalditos! —No habia tenido tiempo para pensar
mas insultos. Se abalanzé sobre ambos amigos, con demasiado im-
petu y poca experiencia, mis aterrado porque volvieran a golpear a
alguna de las chicas, antes de considerar que iban a molerlo a palos.

Marco no habia peleado nunca antes de llegar a ese lado de

Ipati. Sin embargo, alli parecia que era lo Unico que sabia hacer.
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