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Este libro está dedicado a mis lector@s siempre y, en espe-
cial, a todas esas personas que en algún momento de su vida 
un recuerdo del pasado les ha jugado una mala pasada, pero 
han sabido resurgir de sus cenizas.
Para ti, luchador@

@LizaNS_escritora
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Capítulo 1

Sant Sadurní d’Anoia, mayo 2018
Miro el reloj. Ya pasa de la una del mediodía. Tengo el tiem-
po justo para cambiarme, ponerme las deportivas y hacer 
mi recorrido runner. Haré el corto porque tengo que es-
tar a las tres sin falta en la sala de reuniones. Me esperará 
Gabriel, un hueso duro de roer, por eso tengo que despejar 
mi mente para estar al cien por cien; ya comeré algo rápido 
cuando llegue.

Vuelvo a mirar el reloj. Casi las dos. Estoy en el cruce 
donde tengo que decidir: camino corto o largo. Voy bien, 
hoy me siento en forma y he hecho buen tiempo hasta aquí. 
No me lo pienso más, no tengo tiempo. Finalmente, decido 
ir por la ruta larga y pasar por la bodega a saludar a Paula. 
Me gustan más las vistas de este camino. Mis pulsaciones 
están en ciento cuarenta y cinco, estoy en forma.

Paso por el molino y desde aquí ya diviso la bodega. 
Podría hacer este recorrido con los ojos cerrados. Desde 
que conozco a Paula, este se ha convertido en mi camino 
diario, y me encanta. Hacemos un café más o menos rápido, 
dependiendo de la faena que tenga, y vuelta hacia la cava. 
Hoy no me dará tiempo de tomarme el café, pero ya la veo 
sentada en el porche. Mis pies me llevan por los terrenos 
arcillosos de las viñas reconociendo casi cada piedra y en 
unos segundos me planto delante de ella.
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—¡Hola! Ya te echaba en falta, hoy vienes un poco más 
tarde —me saluda Paula.

—Hoy voy con el tiempo justo, no podré ni tomarme el 
café, tengo cita con Gabriel a las tres.

—¡Buff! Yo es que no puedo con él. La última vez, por 
poco rompo el contrato con ellos. Es muy inflexible con los 
precios, y vale que te aseguran una venta de muchas bote-
llas, pero es que a veces con él no te sale a cuenta.

—Ni que lo digas, pero ahora mismo es mi mejor cliente 
y no puedo prescindir de él, y lo sabe. Llevo toda la mañana 
preparándome la reunión y seguro que me sale con algo que 
no he pensado. Es implacable el tío.

—Mañana no te olvides que hemos quedado todas a 
comer.

—Sí, sí, me acuerdo, no te preocupes. A la una y media 
más o menos, ¿no?

—Cuando quieras, puedes venir.
Mirando el reloj, me despido de ella, ya que voy muy jus-

ta de tiempo.
Llego a las tres menos diez a la oficina y Silvia, mi secre-

taria y segunda madre, me anuncia que Gabriel ya ha llega-
do y me espera en la sala de reuniones. Qué agobio. Me doy 
una ducha rápida en los vestuarios de las trabajadoras y a las 
tres y tres entro por la puerta.

No me pasa inadvertido el movimiento de muñeca com-
probando la hora, pero hago como si nada, que se piense 
que no es mi prioridad (¡¡aunque lo sea!!).

—Encantada de volver a verte por aquí —miento, po-
niendo cara de no haber roto un plato en la vida. A ver, 
Gabriel seguro que es buen tío y amigo de sus amigos, pero 
en los negocios es un lobo.
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—Lo mismo digo —me saluda él, con un apretón de ma-
nos firme.

Nos dirigimos a la mesa donde yo antes de salir ya lo he 
dejado todo preparado. Toca renovar el contrato anual de 
ventas de su cadena de supermercados y cada año es un tira 
y afloja con los tantos por ciento.

Me he estudiado el contrato y buscado los puntos más 
conflictivos, pero seguro que me sale con algo que no espe-
ro. El año pasado no fue muy bueno en lo que a las ventas 
se refiere, un boicot salido de la nada por parte de algunos 
empresarios y políticos; nos ha hecho perder ventas, y aun-
que el año yo lo cerré con un aumento de ventas del tres por 
ciento respecto al año anterior, podría haber sido mejor.

Empiezo hablando yo; el contrato a firmar ya lo tenemos 
las dos partes.

—Este es el contrato renovado para la siguiente cam-
paña de Navidad, ¿te parece todo correcto o tenemos que 
revisar algún punto?

—En global, el contrato es correcto, pero tendremos que 
negociar las unidades; de la última campaña nos ha queda-
do stock en las estanterías y no quisiera que el producto se 
estropeara.

—Por suerte, el cava de calidad no se estropea con el 
tiempo, sino que mejora. No veo un problema en esto que 
me comentas.

Se queda pensando un segundo, meditando su respuesta.
—Sí, pero, por ponerte un ejemplo, las botellas de Cavas 

Sansel han subido como la espuma. —Y se ríe de su propia 
broma, cosa que a mí no me hace ni pizca de gracia; estoy 
empezando a pillarle el truco a sus objeciones para sacar 
beneficio.
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Saco mis apuntes preparados de debajo del contrato y le 
replico:

—Con los números en la mano del año pasado, a media-
dos de diciembre ampliamos el número de botellas en cinco 
mil unidades porque no teníais en las estanterías. No es un 
mal número.

—Sí, pero, como te he dicho, otras marcas también van 
subiendo en ventas y no puedo cargarme de género; ten-
dremos que reducir el número de botellas.

Ya estamos como siempre con el regateo, es que lo 
odio. ¿Tan difícil es entenderse a la primera como lo 
hago con casi todos mis otros clientes? Tengo que contar 
hasta diez antes de contestar; aunque me pese, no pue-
do prescindir de este cliente. Y, por si fuera poco aún, 
añade:

—Reduciremos el número de botellas, pero nos manten-
drás el precio y condiciones del año pasado como pone en 
el contrato.

Bueno, esto no me viene de nuevo, de hecho, es una de 
las posibilidades que había barajado. A este tío lo tengo 
muy calado y lo que no puedo permitir es menospreciar mi 
cava porque es bueno y no lo puedo comparar con los que 
se venden a tres euros la botella porque la elaboración y 
producción no es la misma. Pero, como he dicho, lo tenía 
pensado.

Saco otra carpeta; roja, para las emergencias, por eso 
la he escogido de este color. Me río para mis adentros; yo 
también soy un poco puñetera en estos detallitos, he apren-
dido del mejor, mi padre. Busco entre los diferentes docu-
mentos el anexo tres y se lo coloco delante.

Se lo lee.
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Veo unos momentos de confusión en sus ojos, no se lo 
esperaba, pero enseguida se recompone.

—Esta propuesta no es lo acordado —se defiende él, un 
poco fuera de juego.

—Yo creo que sí. En ella se acuerda el mismo precio que 
el año pasado por las botellas que estén en el contrato ini-
cial, pero, si queréis ampliar el número, como hicisteis el 
año pasado —le recuerdo por segunda vez—, entonces las 
siguientes botellas tendrán un coste de un cinco por ciento 
más que las aseguradas en el contrato inicial.

Me mira con una mezcla de rabia y reconocimiento. Las 
reuniones se tienen que preparar e ir a correr me ha ayuda-
do a verlo todo más objetivamente.

—Tengo que revisarlo con los abogados, la semana que 
viene hablamos y firmamos el contrato, con anexo tres o 
sin él.

Veo que recoge sus documentos. Vuelve a estrecharme la 
mano más fuerte que antes, para disimular el punto a mi fa-
vor que me he sacado de mi carpeta roja, y nos despedimos.

La verdad es que me dejo caer en la silla y cierro los ojos 
unos momentos. Son más de las cuatro y ahora me doy 
cuenta de que no he comido todavía, estoy desfallecida.

Unos golpes llaman a la sala y veo aparecer a Silvia, que 
viene con un bocadillo de atún y una Coca-Cola Zero; es 
mi salvación.

—Silvia, eres un sol. No sé qué haría sin ti.
—Morirte de hambre, seguro. Tienes que cuidarte más, 

últimamente no paras, te saltas comidas y eso no puede ser, 
la salud es lo primero.

Me levanto de un salto y le doy un abrazo, es un amor 
de mujer. Silvia ya era la secretaria de mi padre. Es una 
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mujer de unos cincuenta años que, tras la muerte de mis 
padres en un accidente de coche, aparte de mi secreta-
ria, es mi segunda madre, y no puede evitar cuidarme. 
La quiero con locura, suerte de ella tengo muchas veces 
como ahora que me salva de morir de hambre, como me 
dice ella.

Miro el reloj, son las once de la mañana. Todo va como la 
seda. En una hora me cambiaré de ropa e iré hacia la bodega 
para comer con mis amigas.

Suena el teléfono de mi despacho. Es Silvia.
—Alberto ha llamado, que hay un problema con la má-

quina de etiquetado, que si puedes bajar. El técnico ya está 
avisado.

—Voy volando.
Demasiado tranquila estaba yo haciendo planes.
Cuando bajo a la zona de etiquetado, me desespero; las 

botellas se van acumulando en el suelo para que no caigan 
porque la máquina está parada.

—¿Qué ha pasado, Alberto?
—No lo sé, jefa. Ayer por la tarde la máquina funciona-

ba perfectamente, pero esta mañana hace un rato, cuando 
íbamos a empezar a etiquetar —se agacha y me enseña una 
botella del suelo—, nos damos cuenta de que la etiqueta del 
cuello de la botella no concuerda con la central, no están 
alineadas. He parado la máquina, la he reiniciado cinco ve-
ces y no hay manera. He llamado al técnico hace diez minu-
tos y debe estar de camino.
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Por suerte, la empresa donde compramos las máquinas 
está en el mismo pueblo y el servicio que tenemos es muy 
rápido, pero aun así se me complica la mañana.

Es la una, el técnico se marcha. Finalmente, el problema 
está en una pieza que se ha roto y que no permite que se 
fije la etiqueta correctamente. Tiene que reemplazarla; se-
guramente hasta la tarde no la tendrá y no la podrá arreglar. 
Quedamos que en cuanto la tenga me llama y lo soluciona-
mos; me tocará venir por la tarde.

Miro el reloj, la una y cuarto. No me da tiempo de ir 
corriendo hasta la bodega, me tocará ir en coche. Buf, qué 
rabia me da.

Llego en punto, aparco el coche delante de la entrada 
principal. Las demás veo que ya han llegado porque tam-
bién están sus coches. ¡Hoy voy a ser la última!

Me acerco por detrás hasta el porche donde sé que esta-
rán y las veo a todas de pie charlando animadamente.

—Bueno, bueno, por una vez, no soy la última en llegar 
—se mofa de mí Cris.

—Vaaale, lo siento, avería de última hora —le res-
pondo yo, poniendo las manos juntas en señal de 
disculpa.

—A ver, ahora no nos vengas con excusas. —Y se pone 
a reír la muy bandida, ¡pero tendrá morro!

—¡Por una vez que no llegas tú la última! —le digo ha-
ciéndome la enfadada.

—¿Qué ha pasado? —se preocupa Beth.
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—La máquina de etiquetar, que se ha roto una pieza mi-
núscula y ha dejado de funcionar.

—¿Y ahora qué? —se preocupa Paula.
—Por suerte, es una pieza fácil de reemplazar y esta tarde 

me llamarán para que vaya a abrirles, o sea, que estaré pen-
diente del móvil.

—Para variar —se queja María—. Últimamente, siem-
pre vas corriendo de un lado para otro y no te relajas.

—A ver, Laura, empiezas a tener unas ojeras oscuras y 
creo que tienes un poco de anemia —me suelta Beth—. 
Lo siento, pero es deformación profesional, sabes que te lo 
digo con cariño.

—Venga, tengamos la fiesta en paz y empecemos a co-
mer antes de que te llamen.

Miro a Paula y le hago una señal de agradecimiento con 
la mirada. Ya se van a poner pesadas con lo que siempre 
me recriminan, que trabajo demasiado y ahora encima que 
parezco enferma… No tengo el día para aguantar sermones 
hoy, tengo que arreglar la máquina antes del lunes.

Por suerte, ya estamos con los cafés y no he tenido que salir 
corriendo hacia la cava. Me puedo tomar tranquila el café 
que nos sirve Paula. Al dejar mi taza enfrente, me pregunta:

—¿Cómo fue ayer la reunión con Gabriel?
—Pues como siempre, intentando escatimar hasta el 

último céntimo. Pero esta vez estaba preparada, tenía en 
una carpeta tres anexos preparados para posibles regateos 
suyos y la verdad es que me funcionó, porque tenía uno 
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preparado que lo dejó un poco fuera de juego. La semana 
que viene me llamará para confirmar si quiere el contrato 
con anexo o no.

—Qué bien. En la próxima reunión te llamo para que me 
hagas de mediadora. Mira que Luca tiene experiencia con 
los comerciales, pero con este no puede como yo; le llama 
rastrero y un día casi se lo dice a la cara.

—Es que a veces también me saca de mis casillas, por eso 
me preparé a fondo el encuentro, sabía que me saldría con 
alguna artimaña. Pero dejemos de hablar de él o me pondré 
de mala leche, que ya llevo un día que mejor que no me pase 
nada más o al final petaré.

Suena mi teléfono.
Contesto, ya me supongo quién es, el técnico, y respon-

do que en diez minutos estoy allí; la bodega está muy cerca 
en coche.

Me despido de mis amigas y me voy.
Cuando estoy delante de mi coche, no puedo creerlo: 

tengo un Mercedes G matrícula KLD aparcado justo detrás 
del mío y no tengo margen de maniobra. Definitivamente, 
no puedo salir.

Lo primero que hago es maldecir todo lo que se me pasa 
por mi cabeza; me están esperando y odio que me espe-
ren. (KLD, Ke Le Den, automáticamente aparece en mi 
mente).

Lo segundo que hago es abrir el coche y tocar el pito, tan 
repetidamente que no tardan Paula y las chicas en sacar la 
cabeza para saber qué pasa.

—¿Sabes de quién es este coche, Paula?
—Pues ni idea, es la primera vez que lo veo y nadie ha 

llamado al timbre, espero que nadie se haya colado dentro.
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Fue oír eso y todas nos pusimos en alerta, ¿quién habría 
entrado en la casa?

Paula entra con nosotras de escolta, aunque estamos por 
detrás de ella. En un primer momento solo vemos a los 
operarios de la constructora que están haciendo las obras 
en la bodega. Paula se acerca a uno de ellos.

—Germán, perdona, ¿has visto entrar a alguien extraño 
en la casa o en la bodega?

—Pues no, señora Paula. Hemos parado media hora para 
comer y poder plegar antes y no hemos visto a nadie. ¿Por 
qué? ¿Ha pasado algo?

—Hay un coche aparcado en la entrada que no conozco 
y, aparte, no deja salir a Laura con su coche.

Germán se acerca a la puerta de entrada y mira el coche, 
hace un gesto con los brazos como señal que no lo recono-
ce, pero se dirige a Paula.

—No sé de quién es el coche, pero voy a preguntar a los 
chicos. —Seguidamente, desaparece por el fondo, donde 
están sus compañeros.

Al cabo de dos minutos aparece Germán con un hom-
bre con las mangas de la camisa arremangadas y comple-
tamente abierta sin abrochar los botones. Es alto, le saca 
una cabeza a Germán, el flequillo de su cabello con greñas 
rubio le tapa la mitad de su rostro angulado de ojos verdes 
y, cuando consigues apartar la vista de esa cara de adonis, 
aún es peor, ya que te fijas en su cuerpo atlético marcado 
por su tableta de chocolate. Creo que las cinco nos queda-
mos unos segundos embrujadas por la belleza de ese tío, 
pero yo tengo prisa.

—¿Os molesta mi coche? —dice él, con cara de no haber 
roto un plato en la vida.
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Será creído el muy patán. Por muy bueno que esté, eso no 
le da derecho a aparcar donde le plazca. Así que no espero 
que responda Paula como dueña de la casa y salto yo con mi 
particular simpatía.

—¡Pues tú qué crees, guapito!! —le escupo sin escrúpu-
los—. Hay gente que tenemos que trabajar y no podemos 
estar perdiendo el tiempo porque a ti no te dé la gana apar-
car bien! —le digo en un tono de voz más bien alto o muy 
alto.

Él pone las manos arriba en señal de ser arrestado.
—Perdona, he parado solo para dejar material, y al final 

me he liado trabajando y no me he acordado más del coche, 
ahora mismo lo saco.

—Pues date prisa —le vuelvo a decir.
Pero él ni se inmuta, pasa lentamente por delante de no-

sotras como si nada y, de paso, nos seguimos percatando de 
lo bueno que está. Si no estuviera tan enfadada, incluso me 
lo hubiera mirado mejor, pero tengo prisa.

Mis amigas me miran como si me hubieran salido tres 
cabezas.

—¿Qué? —les digo yo.
—Que no es para tanto, el tío se ha disculpado —me dice 

Cris.
—Tú, como es tío y está como quiere, se lo hubieras per-

donado todo, ¿no?
—Hombre, pues la verdad es que sí —responde la muy 

golfa, guiñándome un ojo. Si no estuviera tan enfadada, me 
reiría.

Las otras se ríen.
—Hombre, te has pasado un poco, has sido muy borde 

—me dice María.
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En estas que vuelve a entrar el susodicho en la entrada y 
el muy burro va y me dice:

—Su majestad ya tiene el camino libre. ¿No tenías tanta 
prisa? No sé qué haces perdiendo el tiempo aquí, charlando 
con las amigas.

Cojo aire y cuento hasta tres, no tengo tiempo de contar 
hasta diez y me voy pisando fuerte hacia mi coche, como si 
eso pudiera solucionar algo. La verdad es que no, pero me 
he quedado a gusto. A lo lejos oigo que Paula, conciliadora 
como siempre, le dice que tenía una urgencia. Pero ¿por 
qué tiene que darle explicaciones de nada? Lo que tiene que 
hacer es aparcar bien, no cuesta tanto. Arranco mi coche 
y, derrapando sin querer, me voy de la bodega echando 
chispas.

Por fin llego a casa, son más de las ocho. Al técnico se le ha 
complicado la faena, pero ya está, ya ha acabado este sábado 
estresante. Solo tengo ganas de meterme un rato en la vieja 
bañera de mi casa, relajarme y meterme dentro de la cama a 
dormir. Mañana es domingo y tengo que estar presentable 
para las visitas: otro domingo trabajando en la cava.

Pongo un pie dentro del agua para calibrar la temperatura 
y me entra un escalofrío de placer al notar que está calenti-
ta pero no quema. Me sumerjo sin pensarlo entera, aunque 
tenga que encoger las piernas, y meto la cabeza dentro. El no 
ruido de tener los oídos dentro del agua me relaja. Es una 
sensación rara de vacío, pero lleno a la vez, que me gusta dis-
frutar de vez en cuando; menos de lo que me gustaría, eso sí.
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Cuando por fin me quedo sin aire y saco la cabeza fuera, 
me apoyo en el respaldo. Con una toalla, improviso un co-
jín para estar más cómoda. ¡Qué locura de semana! Tengo 
que reponer fuerzas y me dejo llevar cerrando los ojos para 
relajarme…

Me sobresalto de repente: cuando he intentado dejar mi 
mente en blanco, me ha aparecido la imagen del impresen-
table de esta tarde. ¡No puede ser!

Vuelvo a cerrar los ojos y la imagen de él vuelve a mi ca-
beza, encima sin camisa, dejando al descubierto esa tableta 
de chocolate. El salto que pego ahora de la bañera hace que 
salpique todo el baño. ¡Qué desastre! Esto es culpa de mi 
falta de sexo porque hace mucho que un hombre así no se 
adueña de mi cuerpo. Qué horror, ahora me conformaría 
con cualquiera.

Este baño, en lugar de relajarme, me está poniendo de 
los nervios; será mejor que salga ya o terminaré fatal.

Definitivamente, mañana será otro día.

Por fin es lunes. He pasado un fin de semana de lo más raro, 
me ha costado dormir y ahora me siento cansada, pero de 
hoy no pasa que vaya a correr al mediodía. Necesito mi ru-
tina para quemar la adrenalina que me sobra y aclarar mis 
ideas, desconectar. Mejor pensado, las máquinas funcionan 
correctamente, así que me enfundo mi conjunto deportivo 
y salgo ahora.

Diviso la bodega a lo lejos, miro mi pulsómetro. Estoy ba-
tiendo mi propio récord, pero es que necesito desahogarme 
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y corriendo me siento bien. Según el médico, al tener las 
pulsaciones y la tensión muy baja, hacer ejercicio hace que 
esté en mi estado óptimo.

Ya he llegado a la bodega y no veo a Paula por ningún 
rincón del exterior, voy a entrar a ver si la encuentro. Pero, 
cuando pongo la mano en el pomo de la puerta, oigo que 
alguien dice:

—Ojalá fuera el aire que toca tu pelo, el sol que calienta 
tu piel, el agua que sacia tu sed y el amor que en ti encuentra 
todo su sentido.

¡De dónde diantres ha salido esa voz!
Me giro deprisa para intentar descubrir a alguien cerca 

de mí, pero no veo a nadie. Lo mío es de libro, me estoy 
volviendo loca; pero las palabras que me han dicho, si es 
que iban dirigidas a mí, me han encantado. Esto sube la 
moral a la más pintada.

Finalmente, entro en la casa y empiezo a llamar a 
Paula.

—¡Hola! ¿Paula? ¿Estás en casa?
Subo un piso de escaleras y la sigo llamando, pero nada.
La puerta principal se abre, debe ser ella. Bajo corriendo 

las escaleras, hasta que veo quién entra por la puerta y freno 
en seco. Es él, el mismo hombre del otro día.

—¿Puedo ayudarte? —se ofrece él.
—Pues no creo —le respondo yo, muy seca.
Y el muy fresco se va por la puerta del fondo. A ver si se 

cree el dueño de la casa ahora este.
Voy hasta la cocina y allí veo al operario del otro día, 

el simpático, Germán creo que se llama. Lo saludo con la 
mano y le pregunto:

—¿Has visto a Paula?



21

—Sí, hace un rato se ha ido al pueblo a comprar, no pue-
do decirle más.

—Gracias.
No me había percatado que teníamos compañía y desde 

el umbral de la puerta oigo que me dice:
—Si me lo hubieras preguntado a mí, también te lo ha-

bría dicho.
Me lo quedo mirando con cara de pocos amigos. No sé 

qué tiene este tío, pero me saca de mis casillas. Pero como si 
mi silencio y mi mirada no le importasen, continúa:

—¿Quieres que le dejemos un recado?
¡Pero este se cree el amo y señor del cotarro! Qué rabia 

me da.
Sigo sin dirigirle la palabra, para eso soy muy mía.
Cojo un papel de notas de la nevera, le dejo un mensaje 

de que he estado ahí y me voy por donde he venido sin ni si-
quiera decirle adiós. De verdad que mis padres me han edu-
cado muy bien, pero con este es que no puedo, no me sale.

Me voy por donde he venido y con destino a mi casa; 
después de comer, ya iré a la cava.

La semana es normalita, sin ningún sobresalto, y casi que 
lo prefiero. Al mediodía he podido ir a correr, hacer el café 
con Paula y, por suerte, no he vuelto a encontrarme con ese 
hombre. Y esta mañana he recibido la llamada de Gabriel 
para concretar la firma del contrato sin el anexo tres, tal 
cual estaba redactado desde el inicio. Menos mal, un pro-
blema menos hasta el año que viene.
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Me suena el teléfono, miedo me da. Miro la pantalla y 
veo que es Catalina, ¡qué bien!

Estoy deseando empezar con las obras de mi casa y de la 
cava, me encanta el proyecto que me ha diseñado.

—Hola, Catalina. ¿Cómo va todo?
—Bien, gracias. Solo llamaba para avisarte que la semana 

que viene estaré por Barcelona. Las obras en la bodega de 
Paula ya casi han finalizado y he concretado visita con el 
constructor, que ya tiene preparado el presupuesto, y ten-
dremos que ultimar los detalles y fijar una fecha para em-
pezar las obras.

—Perfecto, ya tengo ganas de empezar. La semana que 
viene no tengo ningún compromiso importante, dime el 
día y la hora y quedamos.

—¿Te iría bien en casa de Luca?
—Sí, claro, ningún problema —le respondo.
—Pues, si no hay ningún retraso de última hora, el vier-

nes al mediodía; te concretaré la hora cuando hable con 
Gustavo.

—Ya me reservo el viernes tarde para vosotros. He ha-
blado varias veces con Gustavo en casa de Paula y creo que 
nos llevaremos muy bien.

—Perfecto, pues nos vemos el viernes.
—Adiós, nos vemos.
Llamo a Silvia y le digo que no me programe nada para el 

viernes porque, con lo liada que voy, soy capaz de olvidar-
me. De momento, es un día redondo: contrato con Gabriel 
cerrado y ya queda menos para el inicio de las obras.
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Capítulo 2

Por fin es viernes. Catalina me ha confirmado la reunión 
para dentro de una hora, me da tiempo de ir a casa y arre-
glarme para la ocasión. Me ha costado mucho tomar la de-
cisión de hacer las obras, pero, como dice Cristina, reno-
varse o morir. La zona de atención al público de la cava se 
está quedando obsoleta y me gusta la idea que me ha dado 
Catalina de una zona amplia abierta, pero con diferentes 
zonas de atención bien marcadas.

Estoy repasando los planos cuando me doy cuenta de que 
no he comido, otra vez. Miro el reloj, y no me da tiempo; 
cojo una barrita energética de las mías y eso me ayudará a 
aguantar.

Llego al parking de la bodega. No hay rastro del Mercedes 
G por ningún lado. Bien, más tranquila me quedo.

Paula sale a recibirme y me acompaña al despacho, don-
de están todos acabando la reunión que han tenido con 
Catalina y Luca.

Están sentados en la mesa de reuniones, con una copa de 
vino tinto de la bodega, hablando animadamente. La ver-
dad es que la reforma les ha quedado muy bonita y ahora la 
bodega es digna de ser visitada.

—Ya has llegado, Laura —me saluda Luca—. Nosotros 
ya hemos acabado. Te hago saber que aquí casi está todo 
terminado, así que nosotros nos vamos y os dejamos a solas.
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—Luca, estáis en vuestra casa, no hace falta que os 
marchéis.

—Sí, pero yo ya he tenido bastante en lo que se refiere a 
obras por una temporada, ahora te toca a ti.

Le sonrío, creo que aún no sé dónde me he metido; aho-
ra tengo ganas de empezar y dentro de poco no veré la hora 
de que acaben.

—Catalina, buenas tardes —la saludo por fin—. ¡Qué ga-
nas de verte! Esto significa que queda poco para empezar las 
obras en la cava.

—Sí, como ya te dije, todo llega —me responde.
—Gustavo, ¿cómo va todo? Espero que me hayas ajusta-

do los números al máximo.
—Por supuesto, ahora lo hablaremos. Hay alguna parti-

da que está abierta, sobre todo la que se refiere a la reforma 
de la casa, ya que faltan escoger algunos materiales, pero el 
de la cava está listo.

—Pues empecemos —digo yo, toda contenta.
—Bueno, esperemos un momento, falta una parte im-

portante en la reunión.
Me quedo extrañada; estamos Catalina, Gustavo y yo, no 

falta nadie.
Al ver mi cara de recuento, veo que toma un sorbo de su 

copa de vino y me mira directamente a mí.
Ay, qué susto, ¡¿qué pasa ahora?!
—No sé si te has dado cuenta, pero estas últimas sema-

nas he estado viniendo menos por la bodega a supervisar la 
obra. Hace cuestión de dos meses tuve un amago de infarto 
y a la semana me repitió el episodio.

Me he quedado sin palabras, Gustavo es un hombre alto 
y fuerte y parece sanísimo.
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—¿Estás bien ahora? —le pregunto, angustiada.
—Sí, bueno, más o menos. El médico me ha prohibido 

el estrés, el trabajar muchas horas, y ahora he pasado de no 
tomarme ninguna pastilla a tomarme cinco cada día. Son 
para prevenir, me dice él, pero me ha aconsejado que no me 
olvide de ninguna, así que le hago caso.

—Por supuesto, la salud es lo primero.
—Y, además, por si fuera poco, mi mujer me ha amena-

zado con el divorcio si no hago caso al médico. Prefiere ser 
una mujer divorciada a una viuda y, cómo no, me ha dado 
un ultimátum y por eso ya he tramitado todos los docu-
mentos para mi jubilación. Y, aunque menos presente, no 
he querido dejar mi última obra a medias y, aunque menos 
presente, he podido acabarla.

—¿Y eso qué quiere decir?
Horror, ¿no empezarán las obras en la cava? Pero si me 

acaban de decir que sí. Ay, por favor, ¿qué haré ahora?
Catalina, al ver mi cara, entra en escena.
—No te preocupes, que la obra sigue adelante y ya verás 

como no notarás cambio.
—¿Quién llevará la supervisión de la obra, pues?
—Si no me ves nervioso, es porque dejo la empresa a 

mi mano derecha desde hace ya unos años: mi hijo Óscar. 
Últimamente, él se encarga de las obras lejos de casa; ya 
sabes que nosotros somos de aquí pero trabajamos en 
toda España y ha llegado la hora de que él se encargue de 
todo.

—No te preocupes por nada, conozco a Óscar y él ha lle-
vado la obra desde que Gustavo ha estado convaleciente, y 
te puedo asegurar que es digno sucesor de su padre. Todo lo 
que dice de él es cierto y se queda corto.
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—Gracias, Catalina, te agradezco tus palabras —le dice 
Gustavo.

—¿Y cuándo conoceré a Óscar?
En ese momento se abre la puerta del despacho, me giro 

y veo al innombrable en la puerta. Justamente ahora el 
oportuno operario viene a ponerme más nerviosa, como si 
no lo estuviera ya con estos cambios inesperados de última 
hora.

—Pasa, Óscar. Justo ahora estaba explicándole a Laura 
los cambios en la empresa.

Nooooooo, no, no y no. Esto no puede estar pasándome 
a mí, yo no puedo trabajar con este impresentable. Es verlo 
y me hierve la sangre; no podremos ponernos de acuerdo 
en nada, como si lo viera.

¿Qué hago, hablo con Catalina para pedir un nuevo 
constructor? Sí, pero eso implicará empezar más tarde y re-
trasar la obra, ¿cuánto? Dos o tres meses, más lo que dure la 
obra, agosto por medio, me voy a la campaña de Navidad. 
Imposible.

Soy lista, piensa Laura. En mi cabeza debe haber otra 
solución.

—Hola a todos —dice él como si nada. Se acerca a 
Catalina y le da dos besos. Ya veo que se llevan bien es-
tos dos—. Perdonad el retraso, estaba acabando de ultimar 
unas cosas con Luca.

En ese momento veo que se gira y me mira directamente 
a mí, solo a mí, y aunque sigo enfadada, me pierdo en sus 
ojos verdes y, por un momento, hasta me gusta la idea de 
tener que trabajar con él, pero no, ni hablar.

—Laura, este es Óscar, mi hijo. No sé si le habías visto 
últimamente por aquí.



27

Veo que hace la intención de acercarse y me pongo ner-
viosa, no sé por qué. Bueno, sí, no me esperaba que él fuera 
Óscar.

Se inclina con la intención de darme dos besos, y yo me 
apresuro a interponer el brazo entre los dos para que solo 
quede en un apretón de manos, ni loca me dejo besar por 
este tipo.

Creo que él nota lo incómoda que estoy, pero le da igual, 
él sigue aquí como si nada.

—Pues sí que lo he visto y sufrido, sobre todo por cómo 
aparca.

—Venga, hombre —dice Óscar—, ¿aún estás con eso? Ya 
te pedí disculpas en su día, solo fue para descargar material.

—Pues sí que empezamos bien —dice Gustavo—. Es im-
portante que entre los dos tengáis buena relación porque si 
no, las reuniones de obra serán un poco incómodas.

Catalina me mira preguntándome qué pasa con los 
ojos.

—¿No habría la posibilidad, Gustavo, que su última obra 
fuera la mía? Por favor.

—Lo siento, Laura, pero me juego mucho en esto, ya no 
por salud; tú no conoces a mi mujer, ella da más miedo que 
el médico.

Sonrío a Gustavo. Es un amor de hombre, cómo puede 
ser que su hijo sea tan diferente.

—Todo el proyecto desde casi el principio lo ha llevado 
él, de hecho, yo ya estoy jubilado oficialmente desde ayer. 
A partir de hoy, todo lo referente a la obra lo tendrás que 
hablar con Óscar.

Estoy acorralada, no me queda más remedio que aceptar 
porque si no, no llego a la campaña de Navidad.
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Óscar coge una carpeta que está en la mesa y empieza a 
sacar unos bocetos. Aquí se le une Catalina y hablan un mo-
mento entre ellos, así aprovecho yo y pongo mis ideas en or-
den; somos personas adultas y podremos llevar esta situación.

Empieza Catalina, creo que se ha dado cuenta de que será 
lo mejor.

—Mira, Laura, como empezaremos con la reforma de 
la cava, aquí tienes tres bocetos con sus presupuestos de la 
reforma.

—¿Tres? Pero si me has pasado dos, ¿no?
—Sí, pero la semana pasada, hablando con Óscar de los 

dos, me dio una idea que no se me había pasado por la cabe-
za, y lo siento, pero terminé el boceto ayer noche y no me 
ha dado tiempo de enviarlo y Óscar lleva toda la mañana 
haciendo el presupuesto para tenerlo acabado en esta reu-
nión y poder presentarte el proyecto.

—Vamos a ver, de las dos opciones que tenía al princi-
pio, aún no sé por cuál decidirme, me gustan las dos.

Cojo los documentos y empiezo a mirar el proyecto. 
Primero me lo quedo mirando un buen rato para situarme; 
no soy arquitecta y no consigo orientar la zona y al final 
pregunto:

—Estamos hablando de la zona de atención al cliente, 
¿no? Es que no me sitúo.

Aquí entra Óscar en escena y se deja ver.
Se coloca a mi lado y pone el proyecto uno al lado de este 

nuevo.
Sigo sin verlo.
—En el proyecto que ya conocía me sitúo perfectamente, 

pero en este nuevo, ¿de dónde sale esta terraza si no hay 
nada ahora mismo allí? No consigo hacerme a la idea.
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—Para eso estamos aquí, tú pregunta. Hace un mes fui a 
visitar tu cava el domingo.

—¿Y yo estaba?
—Sí, atendiendo a unos clientes, pero yo lo que quería 

era ver el espacio in situ y lo de dentro lo tenía claro, tal cual 
lo había dibujado Catalina. Pero, al estar allí y mirar por la 
ventana de la pared del fondo, te juro que se me vino la idea 
al momento y lo vi claro. Luego salí y me di una vuelta por 
fuera los jardines y aún lo vi mejor, y entonces hablé con 
Catalina para intentar transmitirle la idea y aquí está. Creo 
que nadie podría haber diseñado mejor la idea que me vino 
a la cabeza.

Sí que están en contacto estos dos. Buf, es que no puedo, 
no sé si podré trabajar con él.

—Esta vidriera es la pared del fondo donde está la ven-
tana pequeña; si la tiramos y reforzamos con una viga, nos 
da acceso al jardín lateral, que ahora está solo adornado con 
plantas, y podemos crear una terraza exterior cerca de la 
entrada o salida a la cava. Así, cuando los clientes se vayan, 
no tendrán que hacer parte del recorrido de la visita al revés 
y estarán más cerca de sus coches para cargar las cajas de 
cava. Y, por último, esto lo vi en una bodega que reforma-
mos en La Rioja; allí era el Winebar y tú aquí lo podrías 
llamar el Cavabar, un espacio donde la gente pueda venir a 
tomar algo los domingos.

La verdad es que se nota que le gusta su trabajo porque 
ahora mismo este último proyecto es el que me gusta más; 
es evidente que es mucho mejor que los otros dos, pero no 
me da la gana darle el gusto.

—Vale, ahora ya he visto los tres proyectos, ahora hable-
mos de presupuestos.
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—Pero te ha gustado, di la verdad —me pica Óscar.
—Cuando vea el precio, verás cómo me va a gustar.
Veo en su cara cuánto le ha decepcionado mi respuesta, 

que se creía que por ser su propuesta diría que sí sin más, 
que se lo ha creído.

Empezamos con los números y, evidentemente, el pro-
yecto de la terraza es el de presupuesto más alto, pero tam-
poco tanto más que los otros; la verdad es que me esperaba 
el doble de presupuesto, y no es así.

Catalina debe notar cómo mi cabeza es una calculadora 
y me echa un cable.

—Sinceramente, Laura, sin los presupuestos delante, 
¿qué proyecto te gusta más?

—Si no tuviera que mirar el dinero, el proyecto de la te-
rraza es espectacular. —Alzo la cabeza a tiempo de ver una 
sonrisita de triunfo en la cara de Óscar, pero es mi cava y 
tengo que decidir lo mejor para mi empresa—. Si me salgo 
de presupuesto con la obra de la cava, tendré que recortar 
gastos con la casa, eso ya lo veremos. Ahora lo que me pre-
ocupa más es el tiempo, no puedo cerrar la cava a las visitas 
muchos fines de semana y la terraza y tirar la pared es más 
complicado. Catalina me dijo que harías primero una mitad 
y luego la otra.

—El día que estuve de visita, me fijé en la sala anterior a 
la zona de tienda que tienes ahora, donde tienes las fotos de 
la cava y las vendimias.

—Sí, la llamo la sala museo.
—¿Qué te parece si acondicionamos esa sala con unos 

muebles de la tienda para salir del paso, atiendes allí las vi-
sitas y así podremos hacer la obra de golpe y tardaremos 
menos tiempo?



31

—Pero es muy pequeña esa sala.
—Podrías hacer visitas con grupos más reducidos, solo 

serán unas semanas.
—Creo que sí; junio y julio son unos meses flojos de vi-

sitas, la gente prefiere irse a la playa.
—Pues decidido, proyecto Cavabar —dice Óscar.
—A ver, hijo, esa decisión es de Laura, deja que ella 

madure un poco la idea y luego escoja el proyecto que 
más le guste. Eso sí, veo que te has implicado de lleno 
en él, me gusta ver que dejo la constructora en buenas 
manos.

—Gracias, papá, pero sabes que recurriré a ti en busca de 
buenos consejos.

—Más te vale hacerlo.
Me encanta ver la buena relación que tiene padre e hijo, 

aunque a mí el hijo no me caiga bien; en escenas así, es 
cuando hecho más en falta a mi padre.

—Gracias, Gustavo, por recordar a tu hijo quién tiene 
que decidir, pero está claro que me quedo con el proyecto 
de la terraza. Mi pregunta es: ¿cuándo podréis empezar?

—La semana del cuatro de junio empezaríamos la obra, 
unos días antes empezaríamos a llevar el material.

—De acuerdo, ya dejaremos una zona en el almacén para 
que podáis guardarlo todo bajo cubierto y cerrado por la 
noche —le digo.

—Pues gracias, eso es una ayuda.
—Ya verás como te va a encantar el resultado final, el 

proyecto es único —me dice Catalina.
—Si tú te encargas de todo, seguro que sí.
—Tendrás una cava a la última, todo el mundo querrá 

venir a verla y a tomar algo.
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—A ver si es verdad. ¿Hasta cuándo te quedas? ¿Cenas 
con nosotras esta noche? —le pregunto.

—Sí, me voy el domingo por la mañana, así podemos 
concretar algún detalle más.

—Gustavo, un placer haberte conocido, espero que ven-
gas a la inauguración del nuevo espacio con tu mujer. —Me 
acerco y le doy dos besos; después, me giro hacia Catalina y 
le digo con los labios «Luego nos vemos»; por último, miro 
a Óscar y hago un movimiento de la cabeza en forma de 
despedida, no me sale nada más.

Salgo del despacho y voy directa a la puerta de la calle. 
Como luego cenamos las chicas, ya veré a Paula; ahora mis-
mo no tengo ganas de ver a nadie, supongo que dentro de 
un rato se me habrá pasado.

Salgo a la puerta principal y no puede ser verdad, mis 
ojos me están engañando y no estoy viendo el Mercedes G 
de Óscar otra vez impidiendo que pueda salir con el coche. 
Si ahora mismo fuera un dibujo animado, por mi nariz y 
mis orejas estaría saliendo humo de la rabia que siento. Es 
que es para matarlo. Doy una pataleta en el suelo y me giro 
con la intención de subir al despacho para cantarle las cua-
renta a cierto hombre, pero me doy de bruces con él.

—Es broma, ¿no? ¿Ahora qué excusa tienes? Porque la de 
descargar material no me vale.

—¿Te sirve si te digo que lo he hecho aposta?
Es que lo mato y lo remato.
—Encima, tienes el morro de decirme eso.
—Sabía que, cuando supieras que yo llevaría tu obra, sal-

drías corriendo de la reunión, y quiero hablar contigo.
—¿Y no me lo podías haber dicho arriba, en la reunión?
—Pues no.
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—¿Qué quieres hablar conmigo?
—Quisiera que empezáramos de nuevo. A partir del cua-

tro de junio nos veremos a diario y no podemos estar como 
el perro y el gato todo el día, es agotador.

—Solo hablaremos lo mínimo indispensable para llevar 
bien la obra; a partir de aquí, no quieras ser mi amigo por-
que yo ya tengo a mis amigos.

—Usted perdone, solo quería arreglar las cosas. Si tú lo 
prefieres así, así será.

Se posa entre nosotros un silencio incómodo.
—Una última cosa. Acostumbrado a viajar lejos, ten-

go una autocaravana, que es donde vivo mientras trabajo. 
¿Podría dejarla aparcada en la cava mientras hagamos la 
obra? Creo que en el rincón del fondo, al lado del jardín, no 
molestará y no la tendrás a la vista a cada instante.

—Veo que ya has escogido el lugar.
Otra vez el silencio, parece que esta será la tónica entre 

nosotros.
—Por mí, no hay ningún problema, siempre que no la 

aparques detrás de mi coche para que no pueda salir.
Los labios de Óscar se han curvado en una sutil sonrisa, 

que me ha enfurecido más si cabe.
—Ahora ya puedes sacar el coche, ya hemos hablado.
—Sí, su majestad.
Me lo quedo mirando con cara de pocos amigos, me 

subo al coche y, cuando me deja paso, por fin salgo de esta 
pesadilla en la que me he metido sin querer.
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Ya un poco más calmada, pero no del todo, me estoy arre-
glando para ir a cenar con mis amigas. No sé qué ponerme, 
llevo una hora delante de mi armario y no me gusta nada 
de lo que tengo en estos momentos. Definitivamente, tengo 
que ir de compras, hace mucho que no me compro nada 
nuevo.

Me quedo mirando otro rato más el armario viejo de 
mis padres y, finalmente, me decido por unos pantalones 
negros efecto cuero de Michael Kors que se ciñen a mi fi-
gura de manera muy coqueta, el top azul cian de Zara con 
la manga asimétrica que me encanta y una blazer negra fi-
nita con cremallera. Una vez tengo el conjunto puesto, me 
miro en el espejo y me gusta el resultado que veo. Necesito 
subir mi autoestima, ya que desde que conozco al innom-
brable mis nervios están a flor de piel y no sé cómo me 
siento.

Aparte, estoy un poco enfadada con Paula; ella sabía 
quién era él y no me ha dicho nada.

Aparco el coche en el parking municipal, está cerca del 
restaurante donde cenamos.

Llego la primera. Miro el reloj a ver si me he equivocado 
de hora, pero no, confirmo que solo me he adelantado cinco 
minutos. Me siento en la mesa que está reservada para no-
sotras seis, ya que Catalina estará con nosotras.

Cómo no, Cristina llega la última, y eso que Beth está 
de guardia, pero ha podido plegar más o menos a la hora. 
Ya estamos todas a la mesa. Nos han puesto en una mesa 
redonda al fondo, aquí podremos hablar tranquilamente y 
nos veremos todas las caras; aunque, con el humor que lle-
vo, no sé si sería mejor sentarme en una mesa aparte yo sola 
para no amargar a nadie.
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Están todas riendo de algo que ha dicho Paula, pero no 
me he enterado muy bien de lo que ha dicho; sigo dándole 
vueltas al hecho que tendré que ver a ese cada día durante 
unas cuantas semanas.

—¡Hola! La Tierra llamando a Laura —oigo que me dice 
Beth—. ¿Se puede saber dónde estás?

En ese momento me doy cuenta de que las cinco están 
mirándome.

—Aquí, estoy aquí —respondo yo.
—Pues no lo parece —salta Cris.
—¿Qué te pasa hoy? —me pregunta Paula.
Ya no puedo más y estallo, seguramente un poco más 

brusca de lo que debería, pero es que me sale así.
—Tú deberías saberlo, podrías haberme dicho que Óscar 

es el hijo de Gustavo.
—Tú misma tienes la respuesta, aunque el primer día que 

lo vimos no sabía quién era. Cuando te fuiste, se presentó 
debidamente, pero cada vez que se le nombra en una con-
versación, tú saltas de una manera que no se puede razonar 
contigo, o sea, no me has dado la oportunidad de decírtelo.

—¿Qué me he perdido? —dice Catalina—. ¿Qué proble-
ma hay con Óscar?

Se me queda mirando esperando una respuesta por mi 
parte, pero soy incapaz de decirle nada; ella es parte impli-
cada en la obra y no quiero malmeter contra él.

Al ver que no contesto, Paula sacude la cabeza y contesta 
ella:

—No es nada. Lo que pasa es que el día que Óscar y Laura 
se conocieron tuvieron un encontronazo, una tontería.

—¿Cómo que una tontería? Encima, te pones de su parte 
—le suelto yo.



36

—No me pongo de parte de nadie, ¿ves lo susceptible 
que te pones? —Paula pide ayuda a las demás para que le 
echen un cable y Cris sale en su rescate.

—Sí que no fue para tanto. —Mira hacia Catalina y con-
tinúa—: Era una tarde que estábamos en la bodega y Laura 
se tenía que ir a la cava porque tenía una avería, y Óscar 
dejo el coche suyo justo detrás del de ella y no podía salir, 
o sea que Laura se puso a pitar como si no hubiera mañana 
y apareció Óscar sin camiseta, que no veas cómo está sin 
camiseta —todas se ríen—, y la muy digna le metió una 
bronca que el pobre creo que aún tiene pesadillas con ella.

Ahora sí que soy el hazmerreír de la mesa, y esto aún me 
enfada más.

—Laura, déjalo ya. Fue mala suerte que aparcara detrás 
del coche, pero el pobre cada vez que te ve te pide disculpas 
y tú solo le ladras. —María, siempre a favor de las causas 
perdidas.

—En ese momento yo tenía mucha prisa —me defiendo.
La cara de Catalina pasa de reír a preocupación.
—¿Será un problema que tengas que trabajar con Óscar? 

—me pregunta.
—No, tranquila. Esta tarde hemos hablado y ya hemos 

aclarado las cosas.
—¿Cuándo? Si te has ido de la reunión casi corriendo 

—me pregunta Paula.
—Pues luego.
—Repito, ¿cuándo? —me sigue preguntando Paula.
Dejo ir un soplido y lo cuento.
—Pues iba a mi coche cuando veo que el suyo vuelve a 

estar detrás del mío sin dejarme salir.
Las cinco dejan de respirar, esperando mi reacción.
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—Resulta que el muy… no sé, ahora mismo no me sale 
una palabra que no sea un insulto, lo ha puesto adrede allí 
para que no pudiera salir y poder hablar conmigo, para pe-
dirme otra vez disculpas y empezar de cero.

—¡Aishhh! Qué mono —suelta Cris.
—¿Y tú qué le has dicho? —me pregunta Beth, que me 

conoce mejor que nadie.
—Pues que lo soportaré lo mínimo indispensable para 

que la obra funcione.
Catalina abre unos ojos como platos.
—Pero si Óscar es un amor de hombre, y no veas cómo 

está de implicado en tu proyecto. Me negarás que su pro-
puesta no es genial. Cuando me llamó para explicarme su 
visión para que yo la plasmara en un plano, se le veía super-
motivado, incluso me colgó para hacer una videollamada 
para poder explicarse mejor.

—Ooohhh… —sueltan las tres pavas de mis amigas.
—Pero ¿queréis dejar de hacer el tonto? —les recrimino.
—Catalina, créenos si te decimos que Óscar besa por 

donde pisa Laura y ella no hace más que gruñirle.
—Ay, chicas, que no es para tanto. Al final, me he decan-

tado por su proyecto, y eso que sabía que era el suyo.
—Hombre, Laura, no podías decir que no; con diferen-

cia, era el que destacaba más de los tres, y eso que los otros 
dos estaban muy bien, pero teniendo el jardín y pudiéndo-
lo aprovechar no hay color —suelta Paula, y se queda tan 
tranquila ella.

—Aquí hay tema —dice Cris.
—No digas tonterías —le suelto yo.
—No me dirás que no te gusta su tableta de chocolate… 

—sigue insistiendo.
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No les voy a descubrir mi secreto, porque, si les digo que 
cuando cierro los ojos es a él al que veo en mis sueños, la 
tengo liada parda.

—Bueno, cambiemos de tema, que ya tengo bastante con 
tenerle que aguantar tanto tiempo.

A partir de entonces, se me pasa el enfado que tenía con 
Paula porque tienen razón, no fue para tanto; pero es que es 
verle y me entra un no sé qué por el cuerpo que no puedo 
con él.

Estamos ya con los cafés. No sé si llevamos dos o tres, 
pero no nos hemos dado cuenta de que solo quedan tres 
mesas con la nuestra, y pedimos la cuenta.

Se acerca el camarero con la cuenta y la máquina de co-
brar de la Visa.

Cuando ya hemos pagado, nos da a todas una tarjeta con 
una consumición gratis y el sello del restaurante. Una vez la 
tenemos todas, se explica.

—Hoy inauguramos la zona de la terraza en la azotea. 
Estaba prevista para junio, pero con el calor que hace lo 
hemos adelantado. Estáis las cinco invitadas a una consu-
mición por cortesía del jefe, os esperamos.

—Pues no dudes qué iremos, ¿verdad, chicas? —se ade-
lanta Cris.

—Sí, por supuesto —se suma Paula.
—Solo tenéis que subir las escaleras que encontraréis a 

la salida.
Nos levantamos y le damos las gracias.
Paula llama a Luca para que venga y subimos.
Desconocía que este edificio tuviera azotea en lo alto, pero, 

al abrir la puerta, nos trasladamos a un mini-Caribe en medio 
del pueblo. No me lo puedo creer lo chulo que es el espacio.
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El suelo está cubierto de lamas de madera. A un lado está 
montada la barra, que es bastante ancha, ya que en el lado 
interior están los camareros y en la otra, unos taburetes 
altos para tomar algo en ella, y dejando un pasillo en me-
dio, al otro lado se encuentran unos sofás blancos, con unas 
mesitas negras redondas en el centro con unos taburetes 
blancos alrededor, que están coronados por unas sombrillas 
de paja artificial que le termina de dar el toque tropical. Al 
final del espacio hay tres macetas enormes con unas palme-
ras que medio esconden una piscina rectangular con unos 
asientos dentro.

—Mirad, chicas, la piscina. Aquí un mediodía dentro del 
agua y un cóctel en la mano se estará de lujo —les digo.

—A mí me han gustado la cantidad de luces que hay, pa-
rece que estemos en la verbena de San Juan —dice Beth.

—A mí me han entrado unas ganas de mojito que ni os 
cuento, ¿os pido uno a todas? —pregunta Cris.

Todas contestamos con un sí y una sonrisa. Este espacio 
crea un buen rollo que te transporta por un momento a es-
tar de vacaciones.

Hace tanto que no disfruto de unas buenas vacaciones… 
Hace dos años, tenía planeado un viaje a Egipto que era una 
pasada, pero a última hora por culpa de Álvaro, mi ex, tuve 
que anular el plan porque quería acoplarse al viaje y yo que-
ría ir sola, y se fue liando tanto la cosa que al final me quedé 
sin él y sin el viaje, que es lo que más me jorobó.

Es que no sé qué pasa, pero es que los tíos lo tienen que 
complicar todo. No es tan raro que quisiera ir yo sola al 
viaje aunque estuviéramos saliendo, necesito mi parcela de 
intimidad o individualidad, llámalo como quieras, pero él 
estaba empezando a ocupar demasiado de mi espacio vital 
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indispensable y, cómo no, terminé por agobiarme y lo dejé. 
Encima, eso me costó tener que borrarme del único gim-
nasio del pueblo, aunque mira, gracias a eso, me he aficio-
nado tanto a correr, porque puedo ir sola y no necesito 
encerrarme entre cuatro paredes para que me vigilen todo 
el rato.

Estoy perdida mirando las palmeras del fondo, que hacen 
de separación de la piscina, cuando noto que algo está de 
pie detrás de mí.

Me giro pensando en que será Luca, pero no, error: es 
Óscar.

Por un segundo, me alegro de verlo: está tan guapo 
con sus jeans ajustados y su camiseta blanca acabada en 
pico, y ese perfume que lleva que me llega tan adentro… 
Pero ¡NO! Dejo de respirar por unos segundos para re-
cobrar mi cordura y hago como si nada me afectara, le-
vanto mi coraza (que por un momento se me ha caído) y 
saludo a todos muy efusivamente, casi demasiado, pero 
a él nada, solo un movimiento de cabeza y una mirada 
rápida.

Según escucho, los chicos han ido a cenar todos juntos y, 
aprovechando que Óscar estaba aquí, también lo han invi-
tado a él, para mi desgracia.

Sin darme cuenta, me termino el mojito de una tirada. 
Demasiado suave para mi gusto, en estos momentos nece-
sitaría un tequila por lo menos para suavizar su presencia, 
pero, cansada de un día con tantas sorpresas, me levanto y 
me despido de todos con el pretexto de que al día siguiente 
trabajo y me tengo que levantar temprano.

No sé si ha sonado muy a excusa, pero me tengo que ir 
de aquí, lo necesito.
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Cuando estoy cerca de mi coche, veo el Mercedes G de 
él. Sonrío; por una vez, no me está obstaculizando el paso y 
aprieto el mando de mi coche para que se abra.

Oigo unos pasos detrás de mí y su voz, que me llama por 
mi nombre. Qué bien suena Laura en sus labios… Pero, por 
suerte, la coraza todavía la llevo puesta.

—Laura, espera, por favor.
Me paro y me giro para enfrentarlo.
—Dime.
—No te irás por mi culpa, ¿verdad?
—Pues claro que no, no te creas tan importante.
Otra vez ese silencio incómodo que siempre se coloca 

entre nosotros.
—Son tus amigos y no quisiera…
Le corto para que no siga.
—No tengo el monopolio de su amistad, faltaría más. Ve 

con ellos, que yo por hoy ya he tenido bastante.
—¿Seguro que no estás más enfadada conmigo por esto?
—Tengo que madrugar mañana y me estás retrasando, 

eso sí que me enfada.
Me giro y entro dentro de mi coche para irme muy digna 

yo; últimamente, se me da bien eso de salir airosa de los 
sitios.

Llego a mi casa, mi vacía casa, me pongo una camiseta 
como pijama y cierro los ojos. Por un momento, pienso que 
hoy sí que podré dormir tranquilamente, pero es relajarme 
y la imagen de Óscar con sus tejanos vuelve a mi mente. 
Me mira directamente con esos ojos verdes y noto cómo 
me derrito por dentro sin poderlo remediar, y aunque me 
jorobe, me dejo llevar y fantaseo con él.




